

ΠΑΛΗΣ ΑΘΗΝΑΙΚΕΣ ΑΠΟΚΡΗΣ

Ο ΘΕΟΔΟΣΙΟΥ

Ποιός ήταν ὁ Θεοδοσίου. Ο μποεμίσμος του. Η έκδικησις τῆς θεατρίνας. Απ' τὸν πατέρα στὸν γυιό. Ο πρῶτος Αθηναῖος έπιγραφοποιός. Οι... μαθηταὶ του. Τὸν ἀνέκδοτο τοῦ λιονταριοῦ. Η γκαμήλα. Ο «Μικρός Ρωμιός». Η αποχρήστικης παρελάσεις. Η στύρω τοῦ Θεοδοσίου. Τὸ Πανεπιστήμιο, η τραχπάλα, η Τσελλεσκατερίνα.

Τίς ήμερος αὐτὲς οἱ παλαιοὶ Αθηναῖοι θὰ νοστάλγον καὶ θὰ ἀναζητοῦν ἀστυλῶς τὸν μακαρίτη τὸν Θεοδοσίον, μὲ τὸ χοντρὸν ἀλάτι τὸν ἀστείων του καὶ τῆς ξεκαθαρίστικῆς πομφοδίσεως του.

Ποιλά ἔγραψαν για τὸν ὄραδον αὐτὸν τύπο τῆς παῖδας 'Αθηνᾶς, γιὰ τὸ θιάσον του, τὰ ἀντοσχέδια ἔργα του καὶ τὰ ποιημάτια τοῦ κάρδον, ποὺ σκάψων μὲ τὸν εὔσολια:

'Ετούτη τὴν ἀποκριά,
νάμαι κι' ἔγω προσβάλλω,
στοὺς 'Αθηναίους φίλους μου,
μ' ὅρεξι νὰ τὰ ψάλλω...'

Καὶ τὰ ἔργαλη ὅπως ἥζερο καὶ ὅπως ἥμελε ὁ μαζίτης. Ἐνώ διος τόρα ἔχουν γραψεῖ γιὰ τὸν Θεοδοσίον, κανένας δὲν σκέφτεται ποτὲ νὰ γράψῃ καὶ γιὰ τὴν καταγωγὴν του καὶ τὸ βίο του, ἀν κι' ὁ ίδιος ἔγραψε ἀλλοτε:

'Ηησάρης ἐγεννήθηκα
Γκάκαρης θὰ πεθάνω,
τῆς τρέλλας πληρεζύσιος,
στὸ κάρφο μου ἀπάνω...'

Λένε ὅτι τὸν μποεμίσμα στὴν ψήλη τοῦ Θεοδοσίου ἐνεψύσθησε μιᾶς θεατρίνας φιλενάδα τὸν πατέρα του, ὁ οποῖος τὰ χάλιας κάπωτε μαζὶ της. 'Εκείνη τότε γιὰ νὰ τὸν ἐκδικηθῇ προσεκολήθη στὸ γιο του. Αὐτὸν ὑπονοεῖ, φαίνεται, καὶ ὁ ίδιος στοὺς παραστατικοὺς στίχους του:

'Ἐδὼ κι' ἔκει γυρίζω
μὰ πάνο δόσι φτανεῖ
μιανῆς κυρδᾶς τοῦ πάλκου
τὸ φουσκωτὸ φουστάνι...'

Ἐτσι λοιπὸν ἔγινε ὁ Θεοδοσίον Μπούκας καὶ... ἐπιγραφοτοὺς μαζὶ. Αὐτὸς ἦταν ὁ πρῶτος ποὺ καθιέρωσε τὶς μεγάλες διαφημίσεις στὰ ντυμάτια τῆς 'Αθηνᾶς ὁ πρῶτος διδάσκαλος, νὰ πομέ, τὸν διαφημιστῶν.

Μαθητής του λένε ὅτι ἦταν κι' ἔνας σημερινὸς διευθυντής μεγάλης διαφημιστικῆς 'Εταιρίας!

Στὸν Θεοδοσίον ὀφεύλεται ἐπίσης καὶ τὸ γνωστὸ ἀνέκδοτο τὸν δεμένον ἢ λιποῦ λιονταριοῦ, τῆς ἐπιγραφῆς ἐνὸς σινεματοπολεῖου, τὸ οποῖο πατόπιν ἀπέδοθη σ' ἄλλους.

Σ' αὐτὸν καὶ ή καλλιτεχνικὲς ἀποκρήστικες τῶν 'Αθηνῶν.... γκαμήλες, τὶς ὅποιες ἔννοοῦσε νὰ περιμῆται ἀπὸ τοὺς δορύμους τῆς παλαιᾶς πρωτεινότητος, καὶ ὅπως ἀκόμα ή ἀστυνομίας ἀπιγρέψει τὴν ἐμφάνιση τους.

Ἐλεν γνωστὴ ἡ ἐμπετῷ ἀπόλεγμα του, ὅταν κάποτε τὸν ἐμήνυσαν γιὰ μιὰ γκαμήλη παρέλασο στὸ κέντρο:

'Η ἀστυνομία, δίφροη
σὰν τῆς ἑλήσ τὰ φύλλα,
τοὺς λωποδύτες παρατεῖ
καὶ πιανεῖ... τὴ γκαμήλα...'***

Ο Θεοδοσίον ἦταν βραχνός καὶ σὲ διαρκὴ σίνησι, σὰν νὰ τὸν κενηγοῦσαν. 'Οταν μιλούσε, φώναζε σὰν νάνγαε ἥργο!

Οποτὲ ἡ βρύσι τρέζει τὸ νερό, ἔτσι κι' ὁ Θεοδοσίον ἔκτιανε στίχους μὲ τὸ οιωδό. Στίχους καποτένοντος, ἀνάπτηρος, μαρκυρόποδαρος, γοιλιώνοντας, μὲ στίχους μὲ κέρι ἀνεξάρτητος. Συνεργάτας στὴ στολικούμηνα αὐτὴν ἔλεγ τὸν Κουμάντο, τὸν 'Αράζη καὶ τὸν μακαρίτη τὸν Κούνονη.

Ο Θεοδοσίον ἔβγαζε κι' ἐφημερίδα, τὸ «Μικρός Ρωμιός», ή ὅποια δημοσίευε πάντα ἀπὸ μιὰ κανονικὴ σάτυρα, γιὰ κάθε πολιτικὸν ή κοινωνικὸν ἔγγιμα ποὺ θὰ παρουσιασθῶνται, καταγράφοντας διος δῶς ἐπὶ τὸ πλεῖστον μὲ τὰ μιροσκανδαλάκια καὶ τοὺς ἔρωτες τῶν δουλικῶν, τῶν σκαπανεών, τῶν τορναδόρων καὶ ἄλλων προσωπικοτήτων τῶν ἀπόμενων λαζῶν συνοικιῶν τῆς 'Αθηνᾶς.

'Ἐδὼ νὰ διαβάσετε καὶ νὰ ἴδητε τοὺς ἔρωτες τῆς 'Αρ-
σακειαδοῦς μὲ τὸν ἔπιοχον
στὸ Μετα-

ζονγρεῖο :

Νὰ ιδῆτε μιὰ μικροῦλα κι' αὐτὴ είνε ἡ Κοῦλα ποὺ τὰ ἔξει οὐλά, η μπακαλούλα...

"Οταν πλησίαζε ἡ Αποκριά, ὁ Θεοδοσίον ἐτοίμαζε τὴ μασκαράτα του καὶ χαλύσε πόδιο στὶς γειτονίες τῶν 'Αθηνῶν μὲ τὶς χοντροάλιτισμένες σάτυρες του. ***

"Οταν γινόταν Κομιτάτο Απόχρεω στὴν 'Αθήνα, ὁ Θεοδοσίον παρήγανε κι' αὐτὸς, γιὰ τὸ βραστεῖο του, μὲ τὸ κάρρο του.

Μιὰ ἀπὸ τὶς ποὺ ἔχουνες φάρσες τοῦ Θεοδοσίου ἦταν καὶ τὸ «Πανεπιστήμιο». Τὸ εἰλε παραστήσει ως φούντο, στὸν ὅποιο ἔμπαιναν κούτσουνα ὡς... φοιτηταὶ ἀπὸ τὴ μιὰ μεριὰ κι' ἔγγαιναν... τούρια ἀπὸ τὴν Ἀλλή.

"Ἐπιτυχημένη ἐπίσης μασκαράτα του ἦταν ἡ «Τράπα». Τὴ τράπα ἦταν μιὰ βάρια ἐπάνω σὲ ϋόδες καὶ τὴν σεργάνην γαϊδωνόραπια. Μέσα στὴ βάρια βριστόταν ὁ Θεοδοσίον μὲ τὴν παρέα του ντυμένον ναυτικά καὶ τραβούσταν τὰ κοπιὰ τραγούλονδόντας :

"Εγγα μόλα - ἔρια λέσσα
ὅλοι εἴμαστε γιὰ μένα..."

"Ἐννοεῖται ὅτι ὅλοι εἰς... ἐπάρτεταις τῆς βάριας συμβοῦλων διάφορα πρόσωπα, πρωτοτατούντα τότε στὴν καινοτονία καὶ στὴν Πολιτεία, τὰ ὄπια διμύθιναν τό... σκάφος «μὲ σα» στό... Δρομοκάτειο φρενοζομέριο !

"Ἀλλὴ ἐπιτυχῆς σάτυρα τοῦ Θεοδοσίου ἦταν ἡ τραμπάλα τοῦ Δεληγιάννη καὶ τὸν Θεοτόκη. Μέσα στὸ κάρρο του ὁ Θεοδοσίον ἔλεγ βάλει διὸ κάσσες πτερελάπιν ἀτανωτές κι' ἐπάνω σ' αὐτὲς μιὰ σανίδα, στὰ δινὸν ἄκρα τῆς διοίας είχαν καθήσει αὐτὸς μὲ τὸ βοηθὸ του μεταμφιεσμένοι στὸ Θεοτόκη καὶ κονιόντωνσαν.

Μιὰ λοιπὸν ὁ Θεοτόκης ἐπάνω, μιὰ Δεληγιάννης.

"Η «Ωματάλα» αὐτὴν ἦταν ἡ ώρωτερά σάτυρα τῆς τότε πολιτικῆς αστατείας.

"Ἀλλὴ μιὰ φορὰ ὁ Θεοδοσίον ἐσατινήσει μιὰ πολὺ γνωστή τότε, Φαναριοτίκης οὐρογένεια τῶν 'Αθηνῶν. 'Επρόσειτο γιὰ κάποιον πλωτό καὶ τὴν κόρη του, οἱ ὅποιοι ἔγγαιναν τακτικὰ ἵπτασια πράγμα που ἦταν λίγο παράξενο, γιὰ τοὺς τότε 'Αθηναίους. 'Ο Θεοδοσίον ντυθήσθη μὲ φράκο καὶ φηνίκη, μὲ κόρκκινες κορδελλές. Ο Θεοδοσίον ποζάτος καὶ ασύρμαντος, σαν τὸν πλωτό Φαναριώτη, ἔξακολονθίσθη τὸ δόριο του, ἔχοντας μιὰ μεγάλη επιγραφή, πλωτὸν τὰ νότια τοῦ γαϊδαρού του, ποὺ ἔλεγε: «ΟΙ ΑΦΕΝΤΑΔΕΣ».

"Ο Θεοδοσίον πολλὲς φορές, τὶς Αποκριές, ἔβγαινε στοὺς δρόμους μὲ φράκο κόκκινο καὶ παντελόνι ἀσπρόπιο μὲ κόρκκινες κορδελλές.

Αλλὰ κι' ὅταν δὲν ἔλεγ φράκο ὁ Θεοδοσίον, διτζῆς του ἐμπενεύσεως, γιὰ λόγους... ἀπενταφίας, ζητοῦσε τὰ φράκα, τὰ παληγάτια, πάντοτε, τῶν ἔχοντας τοιαύτων 'Αθηναίους.

"Ἐννοεῖται ὅτι τὰ φράκα αὐτά, ὁ Θεοδοσίον δὲν τὰ ἐπέτρεψε στοὺς καποτένος των. Μετὰ τὴν ἀποκρήστικη «σαπιών», τὰ πωλούσε στοὺς ἀνθρώπους τῶν κηδειῶν καὶ μὲ τὸ ἀντίτιμο τους, ἔκανε τὰ φράκα, τὰ παληγάτια, πάντοτε, τῶν ἔχοντας τοιαύτων 'Αθηναίους.

Διὸ τέτοια φράκα κλίωει ἀπό μιὰ σήμερα δι. Πώ.

Δὲν σταματοῦν ἑδῶ διος τὰ κατὰ Θεοδοσίον, δὲν ὅποιος... εἰνε ἀνεξάντητος. Θὺν ἐπανέλθωμεν συνεπώς στὸ προσφέρεις.

