

ΣΤΟ ΠΕΡΙΘΩΡΙΟ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

ΠΑΛΗΑ ΒΑΣΑΝΑ ΤΗΣ ΚΥΠΡΟΥ

Η αντιεπιλογή της Βενετίας και Γένοβας. Η δελφοφονία του βασιλέως της Κύπρου Πέτρου Α'. Η στέψις του νέου βασιλέως. Κωμικοτραγικά επεισόδια. Η αντίστηση των δυο προεξένων. Πειστική χρατήση το αλογό του βασιλέως απ' τα δεξιά: "Όπου οι δύο αντίπαλοι φθάνουν πάνωπλοι στο συμπόσιο. Πειστική καθηση πλάκι στο βασιλέα. Η τραπεζαρία μεταχέλλεται σε πεδίο μάχης. Η νίκη των Βενετών. Η Κύπρος πληρώνει τα σπασμένα, κτλ. κτλ.



μεγαλονήσου άπλιωνόταν ως τα παρόμια της περιοχής έκεινης και είχε γίνει δύναμις επικαίμανη.

"Η πιο δοξασμένη μάλιστα περίοδος της Κύπρου συνέπεσε με τη βασιλεία του Πέτρου Α'.

"Άλλη ο άδελφός του βασιλέως Ιωάννης, πρίγκιπη της Γαλλιάνας, φιλοδοξήτας νά καταλάβει τὸν θρόνον του, δημιούρωσε μὲν συνιωσιά ἐναντίον του καὶ τὸν σπάτωσε. Ἐποιητὴ τῆς Αγγίας Ριζάρδος δὲ Λεοντόκαρος. Η πριγκιπικὴ μάλιστα τῆς Μιροζᾶς Ασίας, καὶ ἔτοι

ΟΝ δέκατο τέταρτο αἰώνα, ἡ Γένοβα ἦταν δὲ, τι εἶνε σῆμαρα ἡ Ἀγγία — κινιστροφόνης δηλαδὴ σ' ὀλογότητη τῆς Μεσογείου μὲ τὸν ισχυρότατο στόλο της καὶ προσπαθοῦσα μὲ κάθε τρόπο να ἐκπιθενίσῃ τὴν ναυτικὴ δύναμις τῆς Βενετίας, ἢντας δὲν είχε γίνει μέριμνα θλιαστοράτησια.

Ἡ Κύπρος, κατὰ τὴν ἐποχὴ ἐκείνη μήταν ἔνα δινάριο βασιλεῖο μὲ γηγάντιας ἀπὸ τὸν οἴκο τῶν Λονγινάνων, στὸν ἀρχηγὸν τοῦ δυοῖν τηρεῖ ποιῆσαι ὁ βασιλεὺς τῆς Αγγίας Ριζάρδος δὲ Λεοντόκαρος. Η πριγκιπικὴ μάλιστα τῆς Μιροζᾶς Ασίας, καὶ ἔτοι

□ □ □ ΟΙ ΜΕΓΑΛΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ □ □ □

χρονιστὴ σι' αὐτὸς τὸ ἀριστερὸν χαλινάρι τοῦ βασιλικοῦ ἀλόγου, ἀρνήθηκε. "Ηδεῖς νά πάρῃ τὴν τιμητικὴ θέσι τοῦ ἀντιπάλου του καὶ ἐκτίησες δότως ὁ πρόξενος τῆς Βενετίας τοῦ παραχωρήσει τὸ δεξιὸν χαλινάρι. Μὰ καὶ ὁ Βενετός ἔτεμεν, καὶ ἔτσι ὁ βασιλεὺς περιόμενος πάνω στὸ ἄλογό του, πότε μὲν τελείωσιν τὸν καυγὰ τους γὰρ νὰ σχηματισθῇ ἡ πομπή, ἢ οτοτία ἔμειλε νὰ τὸν δηδήσῃση ἀπὸ τὴν ἐκκλησία στὸ παλάτι του.

Ἐπεὶ τέλοντος, οἱ αὐλαῖοι του, μὲ μιὰ ἔξιντη μανούθρα, ἔσφυγαν τὸν Γόρδιον δεσπότη καὶ ἐπρόλαβαν τὴν γελοιοπότητα τοῦ βασιλέως. Ἀραιάζαν δηλαδὴ τὰ χαλινάρια τοῦ ἀλόγου τουν αὐτοῖς οἱ ίδιοι καὶ τὸν ὄδηγησαν ὅντας ἔμειλε νὰ τὸν ποδητήσῃ ἀπὸ τὴν ἐκκλησία στὸ παλάτι. Καὶ ἔτσι πέρασε τὴν ἔρωτην φυσιοτύνα. Ἀλλὰ τὸ επεισόδιο δὲν τελείωσε ἐδό.

Στὸ παλάτι είλε ἐπόμιστει ἐπίσημο δεῖπνο γὰρ τὴ στέψι τοῦ βασιλέως, στὸ ὄπιο, μαζὶ μὲ τὸν προφύτους, είλεν προσκληθεῖ καὶ οἱ πρόξενοι τῶν ξένων ρωτῶν. Ἡπατικὸν λοιπὸν νὰ δημιουργήσῃ τοῦ τραπέζης ζήτημα τιμητικῆς θέσεως, μεταξὺ τῶν δύο πρόξενων,

ποιῶς θὰ καθίσταν δηλαδὴ δεξιά καὶ ποιῶς ἀριστερὸν ἀπὸ τὸν βασιλέα. Γ' αὐτὸς ὁ πρόξενος τῆς Βενετίας καὶ ἡ συνοδεία του πῆγαν στὸ παλάτι ὥπλησμένοι καὶ μὲ ἄγριες διαθέσεις. Μὰ καὶ οἱ Γένοβεζοι, ποὺ ἀποτέλεσθαν τὴν συνοδεία τοῦ πρόξενου τῆς χώρας τουν, είχαν ὄπλισθεὶ ἐπίσης. Ἐπειταὶ ἀπὸ αὐτῶν, φαντάζεστε εἴκοσια τὴ θέσι τοῦ βασιλέως καὶ τὸν ἀλλικῶν, ποὺ ἔβλεπαν ὅτι η αὐθιστικὰ τοῦ συγκοτούσιον μὲν ἀπογιναν νὰ φθονεῖση στὸν πατέρα τους.

Ὀστόσος, ὁ Πέτρος Β' καὶ ὁ αὐλαῖοι του, ἐπειδὴ φοβόντουσαν περισσότερο τὴ Γένοβα, ἔδισσαν τὴν τιμητικὴ θέσι στὸ Γένοβεζο πρόξενον. Τότε δύνασθε ὁ Βενετιανὸς ἀρχηγός, μαζὶ μὲ τὸν ἀριστερὸν του, νὰ φοιτᾶν χρωματιστὰ τὴ Γένοβα καὶ τὸν πρόξενον της. Οἱ Γένοβεζοι τοὺς ἀντατέδωσαν τὶς βρισιές καὶ ἀπὸ τὰ λόγια καὶ τὶς φοβερές δὲν ἀργησαν νὰ φθονεῖση στὸν πατέρα τους.

Οι Βενετιανοί ήσαν περισσότεροι καὶ γενναντεροί καὶ ἔτσι, κατὰ τὴν περιστώδη μάχη ποὺ ἐπακοινώθησε, νικήσαν τοὺς ἀντιπάλους τουν. Ἀρεταὶ ἀπὸ τὸν Γένοβεζον σκοτώθησαν καὶ ἀλλοι ἐπιλημώθησαν. Φαινεται δύος οἵτινες καὶ αὐτοῖς τὸν αἰώνιον ἐτάχθησαν μὲ τὸ μέρος τῶν Βενετιανῶν, γιατὶ οἱ Κύπροι δὲν ἔχουνεν τοὺς Γένοβεζούς, ποὺ, ἐπειδὴ τούς ζητοῦσαν τὸ αἷμα...

Οἱ λαζαὶ έξω, ὅπαντας έμαθε τὶς γενναντερούς στὸ πόδι, ἐτρέζες στὴν Τραπέζα τῶν Γένοβεζων, ποὺ βριστούσαν τότε στὴν Κύπρο, κατέστησε τὰ βίβλια της καὶ ἀρπάξει ὅτι φρήκε. Ἐπειδὴ διειδύνησε στὰ διάφορα Γένοβεζία μαγαζιά, τὰ ἐκεινάτησε καὶ τὰ κατώρθωσε τελείωσις.

Ἐπιντυχῶς ὁ κινεργήτης τῆς Φαμαγούντας ἔδειξε μεγάλη ικανότητα καὶ κατώρθωσε τὴν σάση τοὺς Γένοβεζούς ἀπὸ γενικὴ σφαγή.

Ο πρόξενος τῆς Γένοβας, τὴν ἄλλη μέρα, παρουσιάσθησε στὸ βασιλέα καὶ μὲ τὸν δογμή του ἐδίλιωσε δότην ἡ χώρα τοῦ ζητοῦσε ικανοποίηση γιατὶ δόσα ἔγιναν. Ο βασιλέως δύως τὸν ἀπέτεμψε καὶ σὲ λίγες ήμέρες οἱ Γένοβεζοι ἔφυγαν ἀπὸ τὴ μεγαλύνησο, γνωστούτας στὴν πατρίδα τους.

Σὲ λίγον καιρό, η δημοκρατία τῆς Γένοβας ἐκήριξε τὸν πόλεμο κατὰ τῆς Κύπρου, καὶ τὸν Μάρτιο τοῦ 1373 ὁ ἀρχινάνδρος Πέτρος Καμπογέρος ἔφεσε τοῦ δὲλτοληπτοῦ τὸν πανίσχυρο Γένοβεζίκο στόλο μπρὸς στὸ νησί. Σαράντα τρεῖς γαλέρες καὶ δεκατέσσερες χιλιάδες πεζοναύτες είλησαν πάλι γιατὶ νὰ ἐπιβάλουν τὶς θελήσεις τῆς Γένοβας στὴν Κύπρο, η δ-

Ο Δόρδος Βύρων.
(Σπανία καὶ ἀγγωτή εἰκὼν του τοῦ 1822)

τὰ διειδύνησε στὰ διάφορα Γένοβεζία μαγαζιά, τὰ ἐκεινάτησε καὶ τὰ κατώρθωσε τελείωσις.

Ἐπιντυχῶς ὁ κινεργήτης τῆς Φαμαγούντας ἔδειξε μεγάλη ικανότητα

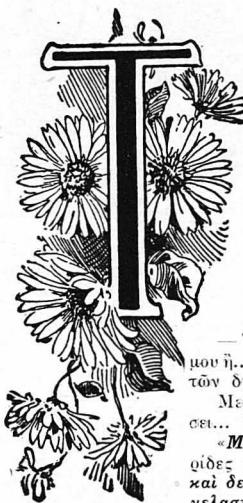
τὰ διειδύνησε στὰ διάφορα Γένοβεζία μαγαζιά, τὰ ἐκεινάτησε καὶ τὰ κατώρθωσε τελείωσις.

Ο πρόξενος τῆς Γένοβας, τὴν ἄλλη μέρα, παρουσιάσθησε στὸ βασιλέα καὶ μὲ τὸν δογμή του ἐδίλιωσε δότην ἡ χώρα τοῦ ζητοῦσε ικανοποίηση γιατὶ δόσα ἔγιναν. Ο βασιλέως δύως τὸν ἀπέτεμψε καὶ σὲ λίγες ήμέρες οἱ Γένοβεζοι ἔφυγαν ἀπὸ τὴ μεγαλύνησο, γνωστούτας στὴν πατρίδα τους.

ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ ΦΥΛΛΟ
Τὸ ἀριστούργημα τοῦ ΓΚΑΣΤΟΝ ΛΕΡΟΥ
ΤΟ ΠΑΛΑΤΙ ΤΟΥ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ ΚΑΙ ΤΟΥ ΤΡΟΜΟΥ
Συναρπαστικὸ ἀστυνομικὸ μυθιστόρημα

ΔΡΑΜΑΤΙΚΑ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ

ΑΙ ΗΜΕΡΑΙ ΤΟΥ ΑΙΜΑΤΟΣ - ΤΟ ΑΙΜΑΤΗΡΟ ΘΕΡΟΣ ΤΟΥ 1887 - Η ΠΕΡΙΟΔΕΙΑ ΤΗΣ ΛΑΙΜΗΤΟΜΟΥ



(Συνέχεια εξ τοῦ προηγούμενοῦ)
HN σπιγγόι αὐτὴν πλήρισε τὸν γηραιὸν καπάδικον ὁ δῆμος Τελόντης καὶ τὸν ἐφίλησε. Τὸν ἔδεσσον κατόπιν σὺν τανίδαις πάσαν τὸ κεφάλι του στὴ λαμπεδόζο. Ὁ δῆμος Ἀμαραδάλης τράβηξε τὸ σχονίν, ὡς μάχαρα τῆς λαμπτόμουν ἔπειτε βαρειά καὶ τὸ κεφάλι τοῦ καπαδίκουν κύλησε μάσφιμον στὸν εἰδίκον σάκκο!...

"Ηοῦθε κατόπιν ἡ σερφὰ τοῦ Κοντογιώργου. Ὁ μελλοθάνατος καπάδικος ἤταν χλωμός σὺν τῷ θεάμα. Συγχρονῶς δόστοι τὴν ἀγνοίαν του καὶ ζήτησε πολλὲς φροὲς συγχρόμοι αὐτὸν τὸ πλήθος γιὰ τὸ ἔγκλημα του.

— "Ηαμαρον, Θεέ μου!... "Ηαμαρον, Θεέ μου!... ψιθυρίζει τέλος καὶ ἀφίνεται στὰ χειρά τῶν δημίουν.

Μετὰ λίγα δευτερόλεπτα διὰ ἔσουν τελειώσει. Τὸ πλήθος ἀρχίζει νὰ διαλύνεται...

— *Μεταξὺ τῶν περιέργων, γράμμοντον ἡ ἐφιμεριδεῖς τῆς ἐποχῆς διεκρινοντο ἀπειρες κυρίες καὶ δεσποινίδες, φρέσκες-φρέσκες, πρόσοχαρες, γελαστὲς καὶ ἀσυγκίνητες. Τὸ αἰώνιον θῆλυν...*

Θύ σᾶς ἀφηγηθοῦμε τώρα τὰ τῆς ἐπειτέσσεως ἔτεφουν καπούργουν, τοῦ Νικολάου Κριτζενέλη, ἀπὸ τὸ Νευκόπι τῆς Ἡλείας καταγούμενον.

— Ο Ν. Κριτζενέλης ἐψωπούμην ἀπὸ τὸ Πύργον, ἀμέσως μετά τὴν ἐπέτεον τοῦ Αἴγυοντον καὶ τοῦ Κοντογιώργου στὴν Πάτρα.

Ποιοῦ ἦταν ὅμως τὸ ἔγκλημα, τὸ δυσὶον ὥδηγησε τὸν Μωραΐτην αὐτὸν χριστάτη στὶς λαμπτόμα;

Θύ σᾶς τὸ ἐπέτεον μὲ λίγα λόγια :

— Ο Κριτζενέλης εἶχε ἔνα σονιλί, τὸ δύπειον ἐπεραγαπατοῦσε. Τὸ ἀγαποῦσε σὺν πατὶ του ἡ, γιὰ νὰ τούσιε τὴν ἀλληθεία, πιὸ πολὺ καὶ ἀπὸ πατὶ του. Τὸ σονιλί αὐτὸν ἤταν ἡ ἀδιναμία του, τὸ πανάρι του, ἡ συντροφιά του. Δὲν τὸ ἀποχωριζόταν ποτέ. Μαζὶ βγαίναντα περίπατο καὶ κυνήγι, μαζὶ τρόγαντε, μαζὶ —χορὶς περισσελί— κοιμάνται στὸν περισσελί...

Μιὰ μέρα, τὸ σονιλί τοῦ Κριτζενέλη μπήκε στὸ ἀμπτέλι ἐνὸς συχωριανοῦ χτηματία, τοῦ Παν. Ζαφειροπούλου καὶ μαθημένης ὅπως ἦταν νὰ μὴ περιμονῆ τὰ φρούτα, σίγησε στὰ σπαγγάλια καὶ ἀρχίσει νὰ γεμίζῃ τὴν παραδαματένη του.

— Ο Ζαφειρόπούλος, ὁ δύπειος βρισκόταν αὐτὴ τὴν στὸ χτῆμα του, τὸ εἴδε καὶ ἀντὶ νὰ τὸ διόληξε, ὁ χριστιανὸς μὲ τὶς πέτρες, ἀφέσα τὸ τουφέκι του, τὸ σηκάδεψε, τονθριξε καὶ τὸ σούτωσε.

— Οταν ὁ Κριτζενέλης ἤμαθε τὸν, φυνκό, ὅτις ἀντίτικός τοῦ ἀματένιόν εἶναι, ἐλύσθισε ἀπὸ τὸ θυμό του καὶ οργίστηκε τὴν ἐκδίκησήν του.

— Οι χωρικοί, ἔροντας τί εἶδους ἄνθρωπος ἦταν ὁ ἀφέντης τοῦ σκάλου, συμβούλεψαν τὸν Ζαφειρόπούλο νὰ φυλάξεται.

— "Ἐχε τὸ νοῦ σου, τὰ μάτια σου τέσσερα, μὴν βγάντις μόνος ἔξω ἀπὸ τὸ χωρίο, γιατὶ δὰ σου πῆ τὸ αἷμα ὁ Κριτζενέλης!..."

— Ο Ζαφειρόπούλος ὅμως δὲν πῆρε στὰ σοφωφά τὸ πορταγάμα, περιφόρνησε τὶς φρόνιμες τῶν συχωριανῶν του σημειούνές.

— Σωτάρε, βρέ ἀδερφέ, τοὺς είτε, μὴν τὰ παραλέτε. Αὐτὸν

τοῖς δὲν εἶχε ἀρχετές δινάμεις γιὰ νὰ μπορέσῃ ν' ἀντιταχθῇ σ' αὐτὸν τὸν δύκο.

Οι Κύπριοι περίμεναν δὴτι δύτις βοηθοῦντες ἡ Βενετία, ἡ δύοις εἶχε προσλέσει τὸ ἐπειόδιο, ἀλλὰ οἱ Βενετοπάνοι ἤσαν ἀπασχόλημένοι τὴν ἐποχὴν ἔκεινη τὸν πληθυνόντας τὸ στέμμα του, ἀναγκάστηκε τὸν ἀνταργόραμψην μὲ τὴν δύοις ἐδέχετο γὰρ πλήρωση στὴ Γένοβα σεβαστὴ ἀποξημάνωσι καὶ ἐπήσιο πόρο. Γιὰ ἔξαστα μάλιστα, φύη ἐμεναν δημιοῦι

στὶς φιλακές τῆς Γένοβας ἐνας θεῖος του, δύν ἔξαστοι του καὶ πολλοί πρόσφριτοι καὶ αὐλικοί του. Ἀλλὰ ἡ στονδιάστερη ἐγγύηστις ἤταν ἡ Φαμαγούντα, τὴν δοτοία κράτησαν οἱ Γενοβές...

ΚΩΣΤΑΣ ΚΑΙΡΟΦΥΛΑΣ

λειψε νὰ βοδὶ τὸν μπελᾶ μου γιὰ ἔνα βρωμάσκυλο.

— Ναὶ, μὰ ὁ Κριτζενέλης εἶνε πακούνγρος, εἶνε μωζηθρός, ἐξδικητός, ἔχει στὴ φάγη του ἔνα σοφὸν ἀμιαρτίες. Φύλαξον!...

— Ο Ζαφειρόπούλος ὅμως δὲν φιλαγόταν. Καὶ γιὰ κάμποσο καρὸν οἱ φόβοι τῶν συχωριανῶν του βγῆραν ὑπερβολικοὶ καὶ φεύγοντο. Ὁ Κριτζενέλης φαντάτε νῆσυχος, λέσ καὶ είχε λησμονίσει τὸ λατρευτό τον τετράποδο.

Μὰ δὲν τὸ λησμονήσε. Τὸ θυμόταν. Θυμόταν τὸ δρόπο πούκανε. Διψόστα δέδειναται ἡ μαύρη του φυγή. Καὶ περίμενε μονάχα τὴν κατάλληλη περίσταση, γιὰ νὰ πάρῃ... τὸ αἷμα τοῦ σώλου του πάσι, γιὰ νὰ τὸ πληρωθῇ μὲ αἷμα ἀνθρώπου.

— Η περίσταση αὐτὴ δὲν ἀρχίσει τέλος νὰ τοῦ δοθῇ.

— Στὶς 14 Αὔγουστου στὸ θεότης 1885 — ὁ Ζαφειρόπούλος βρισκόταν στὴν Αλιάρδη, διαφοροπούλον τοῦ Αλιάρδη, διαμόναχος. Ἀφοῦ ἐγγάστηκε ὅπο τὸ πρώτο, τὸ μεταπέμποντος ἔφαγε καὶ ξάπλωσε κάτιον πολλὸν πρόσωπον τοῦ Ζαφειρόπούλου. Πετάχτηκαν ἀμέσως τὸτε ἐπάνω καὶ ἔφεξαν νὰ δούν τι συμβαίνει. Μπήκαν στὸ χτῆμα τοῦ Ζαφειρόπούλου, πήγαν κάτω ἀπ' τὸ δέντρο που συμβάνει καὶ τὸν βρήκανεν νεκρό, μὲ μιὰ σφράδα στὸ κεφάλι.

— Τὶ σινέθη δημάδη; "Απλούστατα, διαβάλλει δημάδην τοῦ Κριτζενέλης." Ας δημηγορήσεις ὅμως τὰ πρώτα μὲ τὴ σειρά τους.

— Οι χωριοί ποὺ βρισκόνταναν τὴν μέρη αὐτὴ στὰ γειτονικά ποὺ ζαφειροπούλον κατίματα καὶ ποὺ είχαν ἐπίσης καθήσει τὸ μεσημέρι μετά τὸ δέντρο νὰ ξεσκούσαστον, ἀκούσαντας ξαφνικά ἔναν πιφοβολισμὸν πρὸς τὸ χτῆμα τοῦ Ζαφειρόπούλου. Πετάχτηκαν ἀμέσως τὸτε ἐπάνω καὶ ἔφεξαν νὰ δούν τι συμβαίνει. Μπήκαν στὸ χτῆμα τοῦ Ζαφειρόπούλου, πήγαν κάτω ἀπ' τὸ δέντρο που συμβάνει καὶ τὸν βρήκανεν νεκρό.

— Μέσα στὸ χτῆμα δὲν ἐπήριπε πανένας ἀπολύτως τὴν στιγμὴν αὐτῆς. Είχε λειπὸν αὐτοκτονήσει ὁ Ζαφειρόπούλος; Κοντά του διαμόρθησεν πολλοί στὸν πρώτον πόλεμον διαβάλλει δημάδην τοῦ Κριτζενέλη. "Άλλον έχθρο δὲν εἶχε δολοφονηθεῖς στὸ χωρίο.

— Τὶ ιδία γνώμη ἐσχετάστησε γιὰ τὸ δράστη καὶ διατενεύμα. Καὶ σινέλει τὸν Κριτζενέλη. "Ο Κολιτενέλης ὅμως διαμαρτυρήθηκε. "Ορκίστηκαν πώς δὲν σούτωσε αὐτὸς τὸν Ζαφειρόπούλο. Δικαιαλογίες μάταιες. Κανές δὲν τὸν πίστευε καὶ πολὺ περιστέρευ ή ἀρχές.

— Βλέποντας ὁ Κριτζενέλης πώς δὲν μποροῦσε νὰ γιντώσῃ μὲ τὶς διαμαρτυρίες καὶ τὸν δρόσους, σχέψιτος καύτι τὸ καπαθόνιο, ἀλλά καὶ ἀναθρό. Εξαύλεσε λιοντόν τὸ γνό του. Ανδέφει καὶ τὸν συμβούλευε νὰ παραστασῆ στὴν ἀστινομία καὶ νὰ πῆ πώς αὐτὸς ἤταν δὲν πατέρας του.

— Ο νός Κριτζενέλης ἔφεξε μόλις ἀπό τη συντικοή πρόσωπα ποτὲ πατέρα του.

— Σωπτά μιλάς, πατέρα; ποτὲ είπε. Καὶ δὲν σκέψεται πώς ἂν τὸ κάνω αὐτὸς, θὰ πάρω μένεως;

— Τί θὰ σοῦ κάνων; τὸν ωτήσεις διατέλεσε τοῦ πατέρας του.

— Θὰ μὲ κόπωνται, αὐτὸς μηδὲν καίμασται.

— "Ωτεις θές νὰ κόψωνται ἐμένα, βρέ :

— "Ορι δὲν τὸ θέλω αὐτὸς, πατέρα, μὰ δὲν είνε πάλι σωστὸ νὰ βύω τὸ κεφάλι μου στὴν καρμανιλά. Πιειός σου είτε νὰ τὸν σκοτώστω τὸν ἀνθρώπο ;

— Κατόπιν τῆς ἀρνήσεως τοῦ γιρού του, ὁ Κριτζενέλης τὸ πῆρε ἀπόμασι. Θάδινε λόγο στὴ δικαιοσύνη γιὰ τὴν ποάξη του. "Οπως καὶ ἔγινε. Δικάστηκε καὶ καταδικάστηκε σὲ θάνατο...

— Ότος καὶ τὸν ἀλίον καρκινογόνον, ἡ ἐκτέλεση τοῦ Κριτζενέλη ἔγινε στὶς πεντεμέρια τὸ πρώτο. "Ολος ὁ Πύργος εἶχε συρρεῖσε στὸ μέρος ὃπου εἶχε στηθεὶ ἀπὸ τὴν νύχτα ἡ λαμπτόμων.

— Οι κακούδης ἤταν κατάχλωμος. Πρώτη τὸν δέσουν στὴν σανίδη, γύρισε στὸ πλήθιο καὶ φύναξε:

— Σχωράτε με, βρέ ἀπιδά. Δὲν είμ' ἔγω ὁ ένοχος. Γίνονται θῦμα γιὰ νὰ σώσω τὸν γιού μου.

— Άγια δευτερόλεπτα κατόπιν, δολοφόνος τοῦ Ζαφειρόπούλου δὲν ὑπῆρχε ἡ ζωή. Ή μάχωρα τῆς λαμπτόμουν ἔπειτε βραειά ἐπά τῆς κεφαλῆς τοῦ πόδος ἵκανοποίησεν τῆς δικαιοσύνης καὶ τῆς κοινωνίας. (Αζολονθή)

ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΧ ΦΥΛΛΟ
Τὸ διαστούργημα τοῦ 'Αλεξ. Δουμᾶ
Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΜΑΡΓΚΩ
Νέα λογοτεχνική μετάφραση.