

Η ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΗ ΖΩΗ ΤΩΝ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ

ΥΠΗΡΕΑΝ ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΕΣ Η ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΤΩΝ ΜΕΓΑΛΩΝ ΑΝΔΡΩΝ;



ΡΑΙΓΕ άπηδεν εύτυχισμένες η γυναίκες τῶν μεγάλων ἀνδρῶν. Νῦ ἔνα διάφανα, στὸ δότο πολλοὶ ἀπὸ τοὺς ἀναγνώστες μας ὅτι ἀπαντήσουν: «Γιαὶ ὅχι... Μῆτρας ἡ δόξα ἀπολεῖται τὴν ἄγαθή την καὶ τὴν εὐτυχίαν. ἀπὸ τ' ἀνδρό

τοῦ τῆς αγαπῆς τους δὲν μισεῖται μὲ δύον τοῦ ἄλλου κόσμου... Ας πάρουμε διώς χωριστικὰ καθεδράται ἀπὸ τῆς συζήνυους τῶν μεγάλων ἀνδρῶν καὶ δις ἀρχίσουμε ἀπὸ τὴν:

KYPRIAN SATOMPIRIAN

Ἄγιη συζήνυική εὐτυχία, ἔξαρταται ἀπὸ τὴν πάτη τοῦ συζήνυου, θά μποροῦσε νὰ τῇ κανεῖται μὲ κάθε ἀνδρόποτο, ὅτι η γυναίκα τοῦ συγγραφέων τῶν «Μαρτυρῶν» καὶ τοῦ «Πιενάτας τοῦ Χριστιανισμοῦ» ἀπῆρε ἡ πολὺ δυστυχισμένη τῶν συζήνυων, γιατὶ ἀσφαλῶς δὲν ἔξιται ποτὲ στὸν κόσμο ἄλλος ἄντρας τὸ σόστιος καὶ ἀστατος σὰν τὸν δικό της...

Ἔταν ἀξόνα νειρόγαμιτος, ὅταν προηγήτηκε ἡ Γαλλικὴ Ἐπανάστασις καὶ ὁ Σατωμπριάν, μαζὸν μὲ τοὺς ἄλλους ἀποτοκόρατας ἀναγκάστηκε νὰ αποτεξιούστη στὴν Ἀγγλία.

Ἡ συζήνυος του παρέμεινε τοίς μόνη τῆς στὸν τύρο τοῦ στὴ Βρετανίαν μᾶ, ἐπειτα ἀπὸ λίγον καφό, οἱ τρομοκράται τῆς συνέλεβαν καὶ λίγο ἔλειψε νὰ τὴν ἀποκεφαλίσουν. Ἐτοι, ἐνὸς ὁ Σατωμπριάν βρισκόταν στὸ Λονδίνο καὶ ἔδινε μαθήματα ἀγγλικῆς, για νὰ ζητῇ ἔκεινη θρισκόταν κλεισμένη στὴ φίλακη.

Τέλος, κατὰ τὸ 1800, ὁ μεγας συγγραφέων, ὑπεροχῆς ἀπὸ δέκα χρόνια ἔξορίας, ξαναγύρισε στὴ Γαλλία. «Ολοὶ θὰ νομίζετε τὰ δύο διά τοῦ, ἔπειτα» ἀπὸ μιὰ τόσο μαρτυρούσσια ἀπούσια, θὰ ἔχανε ἀμέσως φτερά καὶ θὰ πετοῦσε κοντά στὴ συζήνυο του, ή δούλια μὲ τοὺς λαχτάρους τὸν περίμενε. Μά, ὁ Σατωμπριάν οὔτε καν σκέψηρε νὰ τὸ κάνῃ ἀντό, οὔτε πῆγε νὰ δῆ καν τὴν γυναίκα του στὴ Βρετανίαν. Είχε συνήσθει τόσο στὸν ἐλεύθερο ζωὴν ὅπως τοῦ φαινόταν πάλις ἥταν, χήρος. Καὶ ὅταν, σὲ λίγον καιρό, σενάντησε στὸ Παρίσιο τὴν κόρη του ντὲ Μονμορέν, ὑπονύμοι τῶν Ἐξωτερικῶν τοῦ Λονδοβίκου 18ου, ή δούλια εἶχε χωρίσει ἀπὸ τὸν συζεύγο της κ. ντὲ Μπασιόν, ἐγνή φετεύτηκε τοειδῶς καὶ τὴν ἀκολούθησε στὴν Ἰταλία, χωρὶς οὕτω στιγμὴ να σύλλογεται δῆτε στὸν πύργο του, στὴ Βρετανίαν, τὸν περίμενε ή συζήνυος του...

Μόνο δὲ διτάς ή γοντετική φίλη του πέθανε στὴ Ρώμη στὰ 1803, θέλοντας νὰ κρατήσῃ τὴν ὑπόσχεση ποὺ τῆς έδωσε στὶς τελευταῖς τῆς στιγμές, ὁ Σατωμπριάν ξαναγύρισε στὴ συζήνυο του μετανοιούσε... Ὑπὸ ποιες συνθήσεων ἔγινε ἡ συνάθρηση τους ἔσειν, ἔπειτα ἀπὸ δεκατριά χρόνια χωρισμού, ἀπὸ δύο παραμένει ἀγνωστό. Ὁ Σατωμπριάν δὲν κάνει καθόλου λόγο σχετικῶς οὔτε στὰ «Ἀπομνημονεύματά του», οὔτε στὴν ἀληθογραφία του.

Τὸ πιθανότερο διώς είναι δῆ κ. Σατωμπριάν, ή δούλια ήταν γυναίκα ξεντυητὴ καὶ μεγαλινή, θά σκεπτήκε πῶς τὸ δύο εἶναι συζήνυος μεγάλων συγγραφέων, ὅποτος μὲ ένα βιβλίο του εἶχε ἀνοίθωσε τὴν καθολικὴ ἔκκλησια, τῆς ήταν ἀφετοτεταταντανής της.

Ἐντωμεταξὺ δὲν Σατωμπριάν, ἀν καὶ ξυδες στὸ ίδιο σπίτι μαζὸν της, στὴν πραγματικότητα βρισκόταν μακρά της. «Η ἀλήθευτη διώς είναι τὸς καὶ ή συζήνυος του δὲν ἔχανε τίποτε γιὰ νὰ τοῦ φαίνεται εὐχάριστη... Σύμφωνα μάλιστα μὲ τὴ γνώμην αὐτῶν ποὺ τὴ γνώρισαν, περούσσε τὸν καιρὸ τῆς ἀπειλεγόντας τὸν σὲ δλα.» Αν ὁ Σατωμπριάν παραποτάταν πῶς ἔκανε ἔστητη, ἔσειν ἐπλείσεις ἀμέωντας τὰ παράθυρα ή δηνάρια τὸ κρύο, ἀμέσως ή συζήνυος του ἀνοίγει ὅλα τὰ παράθυρα γιὰ ν' ἀφευτῇ τάχα τὸ σπίτι... Τὴν εἶχαν ἐπωνούμασι εἴ τι γάτα καὶ τὸ παρατούχιλι αὐτὸ τῆς ἔξει. «Οταν ήθελε τὰ τσαγκρωνιστικά κανένα μὲ τὰ νικήτα της, τὸν τσαγκρωνιζε ἀσχηματικά... Μὲ ξεχωριστὴ μάλιστα εὐχαριστήσι τσαγκρωνιζε τῆς φίλες του συζήνυον της... Διὸ μάλιστα δῆτε τὶς καταστάραξε κυριολεκτικῶς... «Οταν ἐτράβησε τὸν συζήνυο της δῆ πολιτική, δῆ



Η κ. Σατωμπριάν



Η κ. Δαμαρτίνος

Σατωμπριάν ἀφοσιωθῆκε στὴ φιλανθρωπία. «Ιδρυσε μάλιστα γιὰ τοὺς φτωχοὺς ἔνα ἐργοστάσιο σκολάριτος. Τὸ ἐργοτάσιο τῆς αὐτὸς σύστηται ὃς σήμερα μέσα στὸ νοσοκομεῖο τῆς Μαρίας Θηρεύσιας στὸ Παρίσιο. Ἐκεὶ, δῆ κ. Σατωμπριάν πέφασε τὰ εἰκοσι τελευταῖς χρόνια τῆς ζωῆς της. Εκεὶ ἐπίσης ὑπάρχει κρεμαστόν καὶ ἔνα πορτραΐτο τῶν ποὺ τὴν παραστάνει μὲ τουλαττά, ἡ δούλια θυμίζει πορτραΐτον στὸ κέφαλό της, μᾶλλον κυρία τοῦ κόσμου: Φοράει βασικεύοδο σκουφά στὸ κεφάλο της, μᾶλλον τραχιά γέφω στὸ λαιμὸ της καὶ ἔχει κρεμασμένο στὸ στήθος της τὸν θεατούσανό της. Ἐκεὶ ἀκόμα, στὸ παρεκκλήσιο ποὺ βρίσκεται πλάι στὸ ἐργοστάσιο, ἔστηψε σύμφωνα μὲ τὴν ἐπιφύλαξη της. Ό συνηγόρης της βρίσκεται θαυμένος μακρὰ τῆς σ' ἔνα βράχο τοῦ Σαντομάλο, διὼς μακριά στὴ βρισκόταν καὶ στὴ ζωή...

«Ἄς ἀναπαύνωνται τοῦλαχίστονταν ἐν εἰρήνῃ!»

Η ΚΥΡΙΑ ΔΑΜΑΡΤΙΝΟΥ

Η κυρία Δαμαρτίνου ὑπῆρξε εὐτυχισμένη, διὸ εὐτυχισμένη μαροεῖ νὰ είναι μᾶτρέρα ποὺ είχε διὰ τοῦ πατέρου της καὶ τὰ ἔχασε... Παντρεύθηκε ἀπὸ ἔχωτα σὲ ἡλικία τριάντα χρόνων, ἀφοῦ πάλιερε ἐπάλι μῆνες ὄλκησης ἔναντιν τῆς ἀντιδράσεως τῆς μπέρεας της καὶ πέθανε ὑπεροχῆς ἀπὸ σαράντα τρία χρόνια, χωρὶς ποτὲ νὰ νοωστὴ τὴν παραμορφὴ θλίψη ἐκ μέρους τοῦ συζήνυου της. Ἐν τούτοις είχε μετειστῆ τὴ ζωὴ του ὑπὸ συνθήκης ἀρκετά δυσάρεστης γιὰ μᾶρτυρα. Ὁ Δαμαρτίνος πενθόμενος μὲ τὸ δύναμιν Ἐλβίρο καὶ καθώς ἔγραψε στὸν Αἴδην τέτε Βιβίε, τὸ πώ στεγό του φύλο, δὲν ἀγαπᾷ κανέποδα μάρτυρα μᾶρτυρα στὴ ζωὴ του.

Μὰ δημιουργία τοῦ δειχτῆκε εἰδῆς ἐξ αρχῆς τόσο θαρραλέα, τόσο καλή, καὶ τόσο ἀξιαγάπητη, διότι δοπιητής, χωρὶς νὰ λησμονήσῃ τὴν ἀλιτεΐαν, δινόκθησε στενά μαζὶ της μ' ἔνα δεσμό, ποὺ δοῦ περισσόσαν τὰ χρόνια, τόσο περιστερέο σφριγτός γινόταν... Ἐκείνη ήταν πάντα πρόθυμη νὰ υφίσταται κάθε νοσία τηροῦσαν τὸν κράψην του. Ἐν πρότοις, μολονότι ἦταν δαμαρτινούμενη, σπάστηκε τὸν καθολικισμό, γιὰ νὰ ἔχονται οἱ δύο τους μᾶρτυρες εἰλαν μια ψυχή. «Ἐπειτα, διὰ πλόκτησαν ἔνα κοριτσάκι, δέχτηκε νὰ τὸν ἐνομάσουν Ίουλια, εἰς ἀνάμηνην τῆς γυναίκας ποὺ είχε ἀγαπήσει ποτὲ δὲν τὴν δοπιητή καὶ ποτὲ τὴν είχε ἀπαντανατίσει μὲ τὸ δύναμιν Βέλδισα.»

Καὶ κατὰ τὰ σαραντατρία χρόνια ποὺ ἔχουν μετανοείσθαι γιὰ νὰ τὸν δέξασφαλεῖ τὴν εὐτυχία... Συναισθανούμενη τὸ μεγαλεῖο του συζήνυου της, ξεσθεὶ πάντα στὸν έσοδο του. Κατὰ τὴν ειανάστασι του 1848, ήταν ή δυστυχία καὶ ή πεινασμός των λαών τοῦ Παρισιού. ή κ. Δαμαρτίνου, γενναιόδωρη δέκτης καὶ σύνηγος της, ύψωσε στὶς συνοδεῖς του Παρισιού καὶ μοιράστηκε στοὺς φτωχοὺς δούς κρήματα τοὺς είχαν ἀπομεῖνες ἀπὸ τὴν κολοσσιαία περιουσία τους... Καὶ τὸ βράδυ, ἔταν ἐπέστρεψαν καὶ οἱ δύο στοιχεῖα, φιλιόντων τους τρυφερά γιὰ νὰ κάνουν θάρρος γιὰ τὴν ἀληθινή μερά.

Τὸ μόνον ἐλάτωντα τῆς πραγματικά ἀντιτερος αὐτῆς γυναίκας ήταν τὸ δέ της διατρήσηση δὲν τὴ σεμνοτηρία τῆς φυλῆς της. «Εμεῖνε Αγγλίδα σὲ δέλη της ζωῆς... Όταν μάλιστα γέρασε, δινέλασε νὰ καθαρίση τὸ ἔργο του συζήνυου της, γιατὶ καὶ αὐτὴ ήσθια μὲ τὴ ληστή εξρωση τὴν ἐπείραζε. Θέλησε μάλιστα νὰ τὴ σύνηση καὶ ἀπὸ τὴν περιφέρην «Διανοία».

Αὐτὰ δέξανται ήταν ἀνοησίες. «Ο ποιῆτης ώστόσο, νὰ νὰ μὴ τὴ καλύπτει τὸ κατηκόντην τὴν ἀφίψη νὰ κάθηται...»

Καὶ μόνο, μετά τὸ θάνατο του Δαμαρτίνου, ή ανεγάρι του, ή ὅποια δὲν τὸν ἀνέκότων δὲλι αὐτά διωφθάσθησαν τὰ παραμορφωμένα κείμενα τῶν ποιημάτων του.

Ο Δαμαρτίνος καὶ ή συζήνυος του κομμάντων τώρα πλέι-πλέι σ' ἔνα κενοτάφιο τοῦ κομμητηρίου του Σαιν-Πουάν.

ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ: «Η κυρία τέλε Μπαλάκα, ή κυρία Μπερλιάζ, ή κυρία Μισελέ, κτλ. κτλ.

ΣΟΦΑ ΛΟΓΙΔΑ

— «Η φήμη μᾶς γυναικας μεγαλώνει πάντα εἰς βάρος τῆς ἀρρεῖτης της.

— Απορεύεται νὰ ἐπιδεικνύετε σιγάνα τὸν πλοῦτο τὴν γυναικα σας.

— «Η γυναικα ἀνεβαίνει μᾶζη μὲ τὸν ἄντρα της. Δεν κατεβαίνει διώς μαζὺ του.

— Καὶ νάνος νὰ είνει ἡ γυναικα σου, πρέπει νὰ σκύψεις δις αὐτὴν γιὰ νὰ τὴ συμβουλευθῆς.