

(Από τὸ Ἡμερολόγιο τοῦ Ἱακώβου Ντὲ Ν...).

10 Α πρὶ λίσιον.—Καθός προχέτες τὸ πρωὶ πήγανα, ὅπως πάντα, στὴν ἐργασία μου, μὲ συνιένο τὸ κεφάλι, εἰδα πεσμένο κάτω στὸ δρόμο, κοντά στὴν προσωμαῖα, ἔνα ἀστό γάντι. Ἐσκινά καὶ τὸ πῆρα. Εἶνε ἔνα γάντι γυναικείο, ἀπὸ δέρμα γνατιστερό, ἔνα γάντι μικρὸ καὶ κούμφο, μὲ μαζινὰ λεπτὰ δάχτυλα... "Ω, χορίς ἄλλο, θ' ἀνήρ σὲ κάποια κομητή καὶ ώραια κορία, σὲ μᾶια κορία τῷ θάρη μαυμάσια χεριά, σάν τὰ χέρια ποὺ βλέπουμε στὶς παλῆτες εἰσάντες τῶν πεντάλιων ζωγράφων..."

Καί πόσο φραία εὐθάδειρει αὐτὸ τὸ γάντι... Μόνος τὸ χέρια μου ποὺ τὸ ἔπιασαν, μάρωσε τὴν τσέπη μου, μέσα στὴν ὥπολα τὸ ἔχο φυλάξει... "Ω, πόσο θὰ ἥψεια νὰ γνωρίσω τὴ γυναίκα ποὺ τὸ ἔχεισε. Πουά νὰ είνε τάχα; Ποσὶ μένει; Εἶνε ξανθή ή μελαχροΐνη; Εἶνε ἐλεύθερη η παντερμένη; Πόσες λεγεται; Ἐχω μπροστά μου, ἐπάνω στὸ φτωχικό μου γραφείο, τὸ λευκὸ μωρωμένο γάντι της καὶ τὸ κυττάχω καὶ τοῦ μιλῶ σάν νὰ ἔχῃ ψηκή, σάν νὰ είνε κάτι ζωντανό, κάπι ποὺ μὲ νοιώθει..."

Ἐλμαί μόνος, ὀλομοναχος, δὲν ἔχω κανένα στὸν κόσμο... Δὲν ἔχω κανένα στογρίχο χέρι ποὺ νὰ μ' ὀδηγῇ στὴ ζωὴ καὶ νὰ μ' ἀνακοντρήῃ μὲ τὸ χάδι του. "Α, πόσο είναι, ἀλήθεια, ἀπαραιτό στὴ ζωὴ κάθε ἀνθρώπου ἔνα χέρι τρεφερό, ἔνα χέρι λεπτό, ἔνα χέρι γυναικείο..."

Ἄξιζει στὸν κόσμο πιτσά περισσότερο ἀπὸ τὸ χέρι της μητέρας, τὸ χέρι τῆς ἀδελφῆς, τὸ χέρι τῆς ἀγαπημένης μας;

Μά ἀλιούμονο!... Τὴ δικῆ μου τὴ ζωὴ δὲν τὴν ὀμορφαίνει κανένα τέτοιο στογρίχο χέρι.

Μά δὲν ξέρω... "Ισως γιατὶ είμαι λίγο ποιητής, καὶ πολὺ ρωμανικός, ἀπὸ τὴν ήμερα ποὺ βρήκα αὐτὸ τὸ γάντι στὸ δρόμο, μοῦ φαίνεται ὅτι δὲν είμαι πειά τοῦ μόνου.

Φυλάει τόσο καλά τὸ σχῆμα ποὺ τὸ φρούσης αὐτὸ τὸ γάντι. "Οταν ἔσχηνα καὶ τὸ τήρη αὐτὸ κάπω, ήταν ἀπόνα θερμό. Καὶ τὸ ἀρωμά του, δὲ τὸ ἀφρόμα του, πόσο εισθυντικό!... Εἶνε ἔνα δωμάτιο τόσο παράξενο!... "Ισως νάναι ἡ φρούση εδωδία τῶν χεριῶν ἔκειτης ποὺ τὸ φρούσης..."

Ἐκείνης... Μά ποιά νὰ είνε λοιπόν η γυναίκα αὐτῆς;

Θεέ μου! "Ας μποροῦσα νὰ μάθω ποιά είνε. Νάδε τὴν ίδη, ἔστω καὶ ἀπὸ μαρωνά..."

Κόνταξα σ' ὅλες σχέδον τὶς ἐφερερίδες αὐτὲς τὶς ήμερες, μήποτε ὑπάρχει καμιαία ἀγγελία γάντι τὸ χαμένο γάντι. Ἀλλά για μᾶς πλούσια κορία, τὶ σημασία ἔχει ἔνα γάντι, ἔνα ζωγράφος;

11 Α πρὶ λίσιον.—Πήγα σύμερα καὶ περπάτησα στὸ δρόμο ποὺ βρήκα τὸ γάντι. "Υπάρχουν σ' αὐτὸν ὅλο μεγάλα, πλούσια στίσια. Άραγε νὰ κάθεται σ' ἔνα ἀπὸ αὐτὰ καὶ 'Εξείλνε'; Μά σέ πάσι;

Εἶνε βράδυ, είμαι μόνος στὸ φτωχικό μου δωμάτιο. Μά γιατὶ λέω μὲ νόνος;

"Ἐχω συντροφιά μου τὸ λευκό, μωρωμένο γάντι..."

Σὲ κανένα τὸ δάκτυλο δὲν διακρίνω σημάδι δαχτυλίδιον. "Αν ἔκεινη φροῦση βέρα σ' ἔνα ἀπὸ τὰ δάκτυλά της, θὰ φαντάσων ἀσφαλῶς τὸ ἀποτύπωμά της στὸ γάντι.

Θεέ μου! Τὶ κάθηνα καὶ σκέφτομαι... Πάφον τὸ γάντι στὰ χέρια μου ἀπαλά, τρυφερά, εὐλαβικά, σάν νὰ ἔταινε ἔνα χέρι ζωντανό, εναπόντι πάνωτο χεράκι.

Πόσο είνε ἀλαφόδη καὶ πόσο ἀπαλό καὶ γλυκό στὴν ἀφή...

Εἶνε σάν ἔνα λευκὸ μωρωμένο λουκούδη, σάν ενα κερί...

Ἐγενόμη μέστη δέρμα πολὺ λεπτό καὶ σκεπτό καὶ κουπτώντο μὲ τοὺς μαργαριταρένους κουπιά.

Ἐγενέτη μικρὸ καλλιτέχνημα.

"Ἐχω τὴν ίδη δὲ τὸ γάντι αὐτὸ διὰ μοῦ τέρη εὐτυχία. Ναι... Πιστεύω πὼς κάποιο τρεφερό, στογρίχο χεράκι διὰ μοῦ προσφέρω τὸ μαγικό φίλτρο τῆς Αγάπης, τὸ φίλτρο ποὺ τὸ διαφρά...

14 Α πρὶ λίσιον.—Κάθε βράδυ, πρὶν πλωγίασω, βάζω τὸ γάντι κάτω ἀπὸ τὸ προσκέφαλό μου. Καὶ κτένες εἶνα ὄνειρο. Εἶδα διτή ματικές μισα στὸ δωμάτιο μου μᾶς πολὺ ψιλοφρή νέα γυναίκα, μὲ μαντρα μαλλιά καὶ γαλανά μάτια. Πρωχώσθησε κοντά μου καὶ μοῦ ἔπιλασε τὸ χέρι της. Στὸ ἀφιερωτό της χέρι φροῦσης ἔνα γάντι λευκό, ὅμοιο μ' αὐτὸ ποὺ βρήκα. Τὸ ἄλλο της χέρι ήταν γυνόν καὶ τόσο δραϊκό, ωραιότερο καὶ ἀπὸ τὰ χέρια ποὺ βλέπουμε στὶς ζωγραφιές. Επλήκτος καὶ γεμάτος θαυμασμό, τὴν κύτταξη χωρίς νὰ μιλῶ. Καὶ κείνη μὲ κύτταξη καὶ γεμάτης θαυμασμό, τὴν κύτταξη χωρίς νὰ μιλῶ.

—Δῶστε μου τὸ γάντι μου, σᾶς παρακαλῶ.

ΕΚΛΕΚΤΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΗΣ ΦΙΟΡΙΤΑ

ΤΟ ΓΑΝΤΙ



'Η φωνή της ήταν γλυκειά καὶ ἀπαλή σαν χάδι. Μά δὲν τῆς ἔδωσα δωτόδο τὸ γάντι της.

—Δὲν μπορῶ νὰ σᾶς τὸ δώσω, τῆς είπα. Δὲν θὰ σᾶς τὸ δώσω, ἀν δὲν μοῦ δώσετε γι' ἀντάλιαγμα τ' ὅνφασι σας, τὸ θεῖο σας γεράκι.

Ἐκείνη τότε μοῦ ἔπιλασε τὸ τέτο της χέρι. Μά μόλις τὸ πήρα στὸ χέρι μου για νὰ τὸ φιλήσω, ξέπνησα.

Τὶ παράξενο ὄνειρο!... Νά είναι ἄραγε ἡ γυναίκα ποὺ πούχασε τὸ γάντι της αὐτὴ ποὺ είδα στὸν ὄντο μου; Εἶνε ἔτσι μαυρομαλλόνυστα, μὲ μάτια γαλανά;

Ἐγώ διαβάσει πολλὰ παραξένα τνεματιστικά βιβλία. Λένε πῶς φτάνει, καυμάτια φράσα, νάχη πανεῖς κάπι ἀπὸ τὸ πρόσωπο ποὺ ἀγάπηε, γιὰ νὰ τὸ ἔλινον ποντά του. Κάπι πρὶ πάντων ποὺ νάχη ἔγινει τὴ σάρκα του, πάπι ποὺ νάχη ποτιστεῖ ἀπὸ τὸν μαγνητισμὸ του, ἀπὸ τὴ ζωντάνια του. Τὸ γάντι ποὺ βρήκα συνεπῶ εἰν̄ ἀκριβῶδες διὰ χρεύστεσα στὴν περίσταση αὐτῆς. Καὶ ποιὸς ξέρει; "Ισως μὲ τὸ γάντι αὐτὸ καρφωτὸ κάπι ἀπὸ τὴ γυναίκα ποὺ τὸ φρούσησε στὸ χέρι της. Κι' ίσως τὴν ἔλιξιδα ποὺ βρήκα συνεπῶ μου; Ισως γιατὶ νὰ μετρηθεῖ ποὺ βρήκα συνεπῶ μου; Υπάρχουν παίνεται μετρηθεῖς ἀδρατες, ποὺ τὶς νοιώθουμε, χωρὶς νὰ τὶς καταλαβαίνουμε. Ποιὸς ξέρει;...

—"Ισως ἡ γυναίκα ποὺ είδα στὸ ὄνειρό μου νὰ είνε πραγματικὰ ἡ γυναίκα ποὺ έχεισε τὸ γάντι της. Ισως νὰ μετρηθεῖ ποὺ τὸ γάντι της ήταν τὴ ζωὴ της ή ψυχή.

Ποιὸς ξέρει;...

20 Α πρὶ λίσιον.—"Η μέρες περγοῦν. Εἶνε ήδη δέκα μέρες ποὺ ἔχω θεῖε τὸ γάντι. Μα τὶ παράξενο! "Ἐνα πράγμα τόσο μικρό, ένα κομμάτι δέρμα πατεργασμένο, μὲ λίγο φόδιο μετάξι, καὶ τούτα μαργαριταρένα σουπιά, μοῦ ἔχουν ἀναστατώσει τὴ σκέψη μου καὶ τὴν ψηλή μου! Εἶνε κάποια μιστριούδης ἔξις, καθὼς ἔγραφα τζέτες; Εἶνε τὸ αεθεντικὸ δρώμου ποὺ ἀποτέλεσε αὐτὸ τὸ γάντι; Εἶνε κάπι μαγικό; Δὲν ἔχω... Μά σκεψτομα διαρκώς τὴ γυναίκα ποὺ τὸ ἔχει, καὶ μοῦ φαίνεται διτὸ δεν είνε πατέρας της πού τὸ γάντι της καὶ μελαχροΐνη μὲ τὰ γαλανά μάτια ποὺ είδα στὸν ὄντο μου.

* * *

22 Α πρὶ λίσιον.—Χωρὶς ἄλλο, είνε μαγευμένο αὐτὸ τὸ γάντι. Μούχει πάρει τὰ μαλλά...

Στὸ ὄπονγειο ποὺ ἔχαγόμου, οἱ συνάδελφοι μου μὲ πειρασμούν γιὰ τὴν ἀφροημάδα μου καὶ τὴ μελαχροΐνη μου.

—Χωρὶς ἄλλο, είσαι ἐρωτευμένος, μοῦ λένε.

Καὶ μήπως δὲν είμαι ἐρωτευμένος πράγματι; Τὶ περισσότερο είνε ὁ έρως;

Αιτησόμενο καὶ πειθὲ λιγάνια τὴ γυναίκα, στὴν ὅποια δημήτης τὸ γάντι ποὺ βρήκα, τὴ μελαχροΐνη μὲ τὰ γαλανά μάτια ποὺ ήρθε στ' ὄνειρο μου.

Εἶνε τρέλλα ίπος. Δὲν είμαι στὰ λογικά μου. Μά δὲν λένε πώς δεν είνε μια τρέλλα; ...

* * *

25 Α πρὶ λίσιον.—Δὲν είμαι τρέλλας, δη... ζη... Είμαι ἄνθρωπος μὲ ψηλή ποὺ νοιάζει, ποὺ μαντεύει, ποὺ προσαθίνεται.

Δὲν θὰ σαν παραμύληματα δῆλα δῆλα ἔχω γράψει ως τῶρα στὸ Ημερολόγιο μου γιὰ τὸ γάντι.

Θεέ μου!... Είνε άληθεια διὰ νόμικα δηλαδή...

Μά είναι τόσο δωδιό, τόσο γοντευτικό, τόσο ἀποτέλευτο, ποὺ ἀκύρωτο:

—Μήπως είνε δηλοίο;

Σημερα, ἔνω περιποτόνσα στὸ δρόμο ποὺ είδα βρεῖ τὸ γάντι, είδα ξεφράννα μιτροστά μου τὴ μελαχροΐνη μὲ τὰ γαλανά μάτια. Να!, τὸν δρόμο εἰκόνη γυναίκα ποὺ είδα στὸν ὄντο μου.

Εἶνε μερικές στιγμές στὴ ζωὴ μας, ποὺ νοιάζουμε διτὸ γάντι μήτρας πεθάνουμε, καὶ δημος ἀκριβῶδες αὔτες τὶς στιγμές ζούμε ποὺ περισσότερο ἀπὸ κάπι ἄλλη

φράσα. Τέτοιες ήσαν καὶ ἡ στιγμές ποὺ έχομε μόλις είδα τὴ γυναίκα ποὺ δηνείρου μου, τόσο ζωντανή καὶ τόσο ίδιανη συγχρόνως, μιτροστά μου.

Σταμάτησα ἐμπόδιο της, γιατὶ δὲν μητρά δηνατά πεινάντησαν νὰ πορχωφήσω. Μά καὶ ἔκεινη στάθηκε. Στάθηκε καὶ μὲ ἐκντάτες μὲ τὰ διαμάστια γαλανά μάτια, σάν νὰ μ' αναγνώσει. διτος τὴν αναγνώση μας καὶ ἔγω.

Κι' ετοι, διτος στ' ὄνειρο ποὺ είδα, μοῦ είπε μὲ μάτι φωνειά καὶ ἀπαλή σαν χάδι:

—Κύοις, μοῦ δινετε, σᾶς παρακαλῶ, τὸ γάντι μου;

Κι' ἐπειδὴ σιωπόσα, σινέψεις:

—Τὸ έχετε βρεῖ έστεις τὸ γάντι μου, δὲν είνε έτσι; "Ἐνα γάντι ἀσπρό καὶ φούριος. Σὰν αὐτό.

"Αγούξει τὴν τσάντα της καὶ ἔθγαλε ἀπὸ πέσα ένα γάντι, ἀκριβῶδης μοῦ μ' ἔκεινο ποὺ βρήκα.

Τότε, μὴ μπορώντας νὰ μιλήσω ἀπὸ τὴ συγχώνη μου, ἔθγαλα ἀπὸ

τὴν τοσέτη τοῦ σακκακιοῦ μου τὸ γάντι καὶ τῆς τὸ ἔδωσα.
Ἐξείτη δόχιστ νὰ φορῇ τὰ γάντια της μὲ κινήσεις ἀργές. Κι' ἐγὼ στεκώμοντα πάντα κοντά της σὰν μαγεμένος. Κύππαζα τὰ χέρια της, τὰ θαυμάσια χέρια της...

— Εἶναι κάτι παράξενο, κύριε, μου είπε μὲ τὴ χαίδεντική της φωνή. Άπο τὸν καρδ ποὺ ἔχω τὸ γάντι μου, δὲν μποροῦμε νὰ ἡσυχάσου. Πώς νὰ σᾶς τὸ πῶ... Νά, έτοι σάς νὰ ἔννοιαθε, οὐδὲ μου είχαν πάρει κάπι ἀτ' τὴν ίδια μου τὴν ὑπαρξή. Σάν κάποιος νὰ μὲ κρατοῦμε μ' ἔναν ἀρσανό δεσμό. Καὶ μᾶς νόχιτα, σᾶς είδα στὸν ὑπὸ μου. Ναί, ἔστις τὸν ἰδω, ποὺ δὲν σᾶς ξανάχα ίδει ποτὲ προηγουμένως στὴ ζωή. Σᾶς είδα νὰ ἔρχομετε ξένωρα στὸ δωμάτιο μου καὶ νὰ μου δίνετε τὸ γάντι μου. Μά τόσο ξυπάρ, τόσο ξυπρά! Μόλις σᾶς ἀντικρύστηκε πρὸ διλογιού, σᾶς γνώριστε ἀμεσως. Καὶ βέβαιη, ὅτι είστε αὐτὸς ποὺ τὸν βρήκατε τὸ γάντι μου, σᾶς τὸ ξητησα.

Τότε ἐπήρει καὶ ἐγώ θάρρος καὶ τῆς δημητήρια ὅλα τὰ παράδοξα συναποθήματα τοῦ ἔννοιαθε τόσες ἥμερες, ἀπὸ τὴ στιγμὴν ποὺ βρήκα τὸ γάντι της. Πώς τὴν είδα καὶ ἐγὼ μᾶς νόχιτα μπροστά μου διλογόνταν, κ.τ.λ. κ.τ.λ.

Ἐκείνη ἔμεινε γιὰ μᾶς στιγμὴ σκεφτική καὶ νότερα είπε :
— Εἰν 'ἀληθεία παράξενα δι', αὐτά. 'Ισως τακιδίουν οἱ μαγνητικοί μας, ή ψυχές μας, ποιδί ξέρει ;

Καὶ κοκκινίστηκε λέαρα.

Κατάπιαν είπε ποὺ θαρρεῖτα :

— Μὰ τόση ὄδα δὲν σᾶς είτα οὔτε ἔνα «εὐχαριστῶ», 'Άλιζεια, πῶς πρέπει νὰ σᾶς εὐχαριστηστοῦ;

Κι' ἐγὼ δὲν ξέρω πῶς, ἀπὸ λιταποντοῦ ή ἀπὸ μεγάλη τάλπη τῆς είτα :

— Σᾶς παρακαλῶ, νὰ μου ἐπιτρέψετε νὰ φύλησω τὸ χέρι σας. Έξείτη χαμογέλασε καὶ ἀπάντησε :

— Μὰ τώρα πειά ἔχω φρέσει τὰ γάντια μου. Έλατε νὰ μ' ἐπιτρέψθητε λέαρι στὸ σπίτι μου. Νά, μένω ἔξι ἀπριβῶς.

Καὶ μοῦ ἔδειξε ἔνα μέγαρο, λίγο πιο πέρα.

— Πώς θὰ σᾶς ξητήσω; τὴν ωράτηση.

— Θάξητε μάτια, μου ἀπάντησε :

— Οὐαὶ στοιχεῖον τοῦ θεοῦ της της μερικούς μου, καὶ τὸ ξερό της μερικούς μου. Ενδιδάξε, δπως καὶ τὸ γάντι. Πόσο τὸ είχα τοπθήσαι αὐτὸν τὸ χέρι!

Θεέ μου!... Τί ώραια ποὺ ίτιν!... "Ηταν σὰν βασιλισσα τῶν παρασημάτων.

Μὰ καὶ ὅλη αὐτή, ή περιπτέτεια δὲν είναι σὰν παραμύθι :

26. 'Α π ο ι λ ι ο ι ο ι ο . — Πήγα στίτι της. Μὲ δέχτηκε μ' ἀνιπόχριτη χαρά. 'Ηταν πολὺ όμοιατον χωρὶς καπέλλο, φωνόταν ἀσύρμα πιο νέα. Φύλος τὸ χέρι της. Τὸ πῆρα μέσα στὸ χέρι μου καὶ τὸ ξερό στὴ κελύη μου. Ενδιδάξε, δπως καὶ τὸ γάντι. Πόσο τὸ είχα τοπθήσαι αὐτὸν τὸ χέρι!

'Η κ. 'Άλιζη Μπελάριο είναι γίρα. 'Ο ἀντρας της ήταν πολὺ πλούσιος, ἀλλὰ φύλασσενος. Πέθανε λίγον καρδ πετραρά μετά τὸ γάμιο τους. Παλλοὶ νέοι, δράσιοι καὶ πλούσιοι, τὴ ζήτησαν γιὰ γυνάκια τους. Μά αὐτὴ θένει νὰ παντερεῖτη ἀπὸ ἀγάπη. 'Ηταν αιχρούνια δηταν τὴν πάντερειναν οἱ γονεῖς της καὶ δὲν ἔχει τὴ ζωή. Τόρα θέλει ν' ἀγαπήσῃ.

Μὰ είναι πολὺ δύσκολη καὶ κανένας ἀτ' ὅσους τὴν περιστοιχίουν δὲν τῆς ἀρέσει.

Τῆς δημητήρια καὶ ἐγά τη δική μου ξωή, διτι ἔχασα τὴν περιουσία μου στὸν πόλεμο καὶ είμαι πειά φτωχός καὶ μόνος, τόσο μόνος.... 'Ετοι σιγά—σιγά, ανοίξιμες ἐντελῶς τὶς καρδιές μας ὃ ἔνας στὸν ἄλλο, γίνεται φύλοι.

10. Μαίοι οι.—Τί νὰ γράψω; Τί νὰ πῶ; "Ο, τι κι' ἀν γράψω, θὰ είνε τόσο κρύο, τόσο λίγο μπροστά στὴν ἀπειρον, τὴ θεία χαρά ποὺ πλημμυρίζει δηλη μου τὴν ὑπαρξή!..."

Απὸ ξέθες είμαι δὲρραβονιαστικός τῆς 'Άλιζης. Ναί, θεέ μου!...

Τὸ μόνο ποὺ μ' ἔχανε νὰ διστάξω γιὰ τὴν ἔννοια μας, ήταν η φτωχεία μου. Μά δηταν θέλησα νὰ τὸ πῶ στὴν 'Άλιζη, μου ἔκλεισε τὸ στόμα μὲ τὸ ὅμιορφο μαρούμενό της χερά.

Ἐτοι κάνει πάντα καὶ μ' ἀποστολένε. Κι' ἐγώ ξεχωνή πειά τὰ πάντα καὶ φύλο, φύλω τὸ ὑπέροχο χέρι της...

ΕΛΛΗΝΙΚΕΣ ΠΑΡΑΔΟΣΕΙΣ

Ο ΑΣΤΡΟΝΟΜΟΣ, Ο ΓΙΑΤΡΟΣ ΚΑΙ Ο ΡΟΛΟΓΑΣ

"Οταν ὁ μαραρίτης 'Οθων ἤρθε στὸν 'Ελλάδα βασιλεύς, παράγειλε νὰ τοῦ στείλουν ἀτ' τὴν Εὐρώπη ἔναν ἀστρονόμο, ἔναν ρολογικὸν ἔναν γιατρό, γιὰ νὰ διαπιάστησε στοὺς ὑπηρόδους του καθενάς τὴν τέχνη του.

Οι τρεῖς ξένοι βγήκαν ἀτ' τὸ βασίο τοῦ τοὺς ἔφερε στὴν 'Ελλάδα στὸν Πάτρα ποὺ ἀπὸ κεῖ τράβηξαν γιὰ τὴν πρωτείνουσα. Στὸ δρόμο ποὺ στήγαναν γιὰ τὴν 'Αθήνα, βράδιασαν καὶ κάθησαν νὰ περάσουν τὴν νόχιτα σ' ἔνα μύλο.

'Ο μιλωνᾶς τοὺς ἀποδέκτηρε δύτες ἔπειτε καὶ τοὺς ἐτοίμασε γιὰ φαῖ μὲ μπονγάτους καὶ ἔνα κοπότουνο καὶ ἀκόμα τοὺς ἔφερε νὰ πούν παλέρω πούσι.

Οι ξένοι κάθησαν τὸτε ἀτ' τὴν μια μεριά τοῦ τραπεζιοῦ καὶ ἀρχίσαν νὰ τρώνε. 'Απὸ τὴν ἀλλη καθήσαν δὲ μιλωνᾶς, ποὺ είχε βάλει κάπιο μια ξεστή μπονγάτα καὶ τὴν ἔχων μὲ δρεξῖ.

'Ο γιατρός δὲν τὸν ἄφησε καθόλαν ἀτ' τὰ μάτια του καί, βλέποντας τὴν καλλιόπη τοῦ ξένου δὲ μιλωνᾶς στὴ ξεστή μπονγάτα, γύρισε στοὺς ἄλλους συντρόφους του καὶ τοὺς είπε στὴ γλώσσα τους :

— Τὸν βλέπετε αὐτὸν; Σᾶς δρεζίζουμε πώς τὴ νόχιτα θὰ οντοῦ ἀτ' τὸ φαῖ. 'Εμεῖς διως νὰ τοῦ πούνε νὰ μᾶς στρώση ἔξω νὰ κοιμηθῶμε καὶ τὸ προῖνούς μις διοί τοῦ νὰ τὸν πάρουν πεθαμένο.

Μά μόλις ἀπὸ κοντοῦ καὶ οἱ τρεῖς εξεδήλωσαν τὴν ἐπιθυμία τους αὐτῆς στὸ μιλωνά, ἔκεινος τὸν οὐρανό καὶ διάτονος :

— Οχι, ἀφεντικά. Δὲν κάνει νὰ κοιμηθῆτε έξω, γιατὶ τὴ νόχιτα θὰ πέσει δινατή βροχή....

'Ο αστρονόμος τότε βγήκε έξω, κύρτασε παλλὰ τὸν οὐρανό καὶ διάτονος πόρτα τοῦ μιλωνᾶς μέσα, είπε στοὺς ἄλλους :

— Αὐτός δὲν ξέρει τί τοῦ γίνεται. Νά τοῦ πήγετε νὰ μᾶς στρώση έξω.

— Ετοι καὶ ἔγινε πράγματι.

Τὴ νόχιτα διως ξέσπασε ξαρνικά δυνατή μπόρα καὶ οἱ ξένοι μάχοισαν νὰ γινοτοῦν τὴν πόρτα τοῦ μιλωνᾶς, γιὰ νὰ τοὺς ἀνοίξει νὰ μπούν μέσα.

Ἐξείνως τοὺς ἀνοίξει πόρθμα καὶ τοὺς ἀποδύσεις μέσα στὸ μιλωνᾶ.

Μά δὲν πέρασε ἀρκετή ὄδα καὶ οἱ ξένοι φύναξαν πάλι τοῦ μιλωνᾶς νὰ σηκωθῆ καὶ νὰ τοὺς ἐτοίμαστε γιὰ νὰ φύγουν.

— Κομηθῆτε! τοὺς είπε ὁ μιλωνᾶς. Δὲν είνε καρδοί νὰ φύγετε. 'Εχουτες μάκια τὸ λυγάρι, κύττασην τὸ φύλο καὶ είδαν πώς τὸν δίκειον ὁ μιλωνᾶς. Τότε τὸν φάτησε δὲ ρολογικᾶς :

— Απὸ ποὺ ηξερεῖς έσον τὴν ώρα;

— Νά, προὶς ἀπὸ λίγο γνώρισε δὲ γάδαρός μου!

— Κι' ἀπὸ ποὺ κατάλαβες πώς θὰ βρέξῃ; τὸν φάτησε δὲ αστρονόμος.

— Τὸ δεινικόν είχα δεῖ τὰ γονούνια νὰ κυλιοῦνται καὶ νὰ φωνάσουν!

— Καὶ πῶς τὰ κατάφερες καὶ κάνινες ὅλη ἔκεινη τὴν μπονγάτα, ποὺ ἔφαγε ἀποθαρρίδας;

— Μόλις ἔφαγα, πήγα εδῶ παρασκήτιο στὴ βρύση. ήταν νερὸ καὶ τὴν ἔχονταν!

— Τότε οι ξένοι κοίνησαν τὸ κεφάλια τους καὶ ἔτηνταν ἀναμεταξύ τους :

— Πάμε νὰ φύγουμε! Τὶς θέλουμε μάζη μ' αὐτὸν;

— Κι' έτοις γύρισαν πάσια καὶ ἔτηνταν τὴν 'Αθήνα...

Η ΔΑΙΚΗ ΜΟΥΣΑ

— Ηθελα νάμουν ὅμιορφος, νάμουν παλιηκάρι.

— Βρέτσ πήχες φεΐδι μὲ γινῶν, τὴν πόρτα του

(νά ξώσω,

αὐτὸν τὸν γενέτη τ' ἀγαπάς νὰ τόνε φρα-
(μακώσω.

