

ΤΑ ΜΑΤΩΜΕΝΑ ΧΡΟΝΙΚΑ ΤΟΥ ΜΕΣΑΙΩΝΟΣ

ΟΙ ΕΡΑΣΤΑΙ ΤΗΣ ΦΛΩΡΕΝΤΙΑΣ

(Μια ιστορία μίσους, αιματος και λατρείας)



ΙΤΑΝ ή έποχη πού έματιζε την Ιταλία ό έμφριος πόλεμος μεταξύ Γιουτεπέλινων και Γκονέλφων, πού ή ζωή των άνθρωπων δεν είχε καμια δύσια και ποι οι φρουράρχαι και οι ίπατες άλληλοσφαγέζοντουσαν για την πόλη άσημαντη αφροδιτή.

Ένα βράδυ, σε κάποιο σημείο, το διπότο είχε παραβεβεί ό νεοχοιμένος ίπατης Ματσίγκο ντε Ματσίγκο σε διασώρους μεριγμάτων της Φλωρεντίας, ένας εύπατρος, δη Όπτο Φιφάντι, φιλονεύκησε με κάποιον άλλον εύγενη, τὸν άρρενα Ούμπερτο Ίνφαγκάττι και άπων στο θηρό του πέτυσε ένα πάτο. Τὸ πάτο ήνως ἔπεσε στὸ κεφάλι τοῦ ίπατητοῦ Μποντελμόντος, οὐ δόπος, ξένος φρενῶν, τούτῳ οὐ μέσιος τὸ στιλέττο του και δύνης εναντίον τοῦ Φιφάντι για νὰ τὸν πετσούση. Αμέσως τότε μπήκε στον μέση οὐ φύλοι τους και κατώθισαν νὰ τὸν συμβιβάσουν καὶ νὰ άποσθέσουν την μονομαχία πού θύ επαπολούθησε μεταξύ τους. Αποφάσισαν μάλιστα, για νὰ είνε πληρος η συμφιλίωσί τους, νὰ παντρευτῇ ο Μποντελμόντος μὲν άνηψιος τὸν Φιφάντι. Πράγματι δέ, σε λίγες μέρες, έγιναν οἱ άρρενες τῶν δύο νέων, μὲ δῆλη τὴν έπιστημάτια πού συνηθίζονταν.

Ἐπειτα διος αὐτοῖς καίφη, κάποια χήρα Φλωρεντίνη ἀρχότισα, η δόπια είχε μὲ κόρη ψωατάτη μὲν η δόπια φιλοδοξοῦσε νὰ κάνῃ γαμπρό της τὸν πλούσιο ίπατητοῦ Μποντελμόντο, κατώθισε πού τὸν παρασήμον στὸ σπίτι της και νὰ τὸν γνωρίσῃ ἐξει μὲ τὴν κόρη της. "Ετοι δινεφός εύπατρος έρωτενη τρειλά τὴν δύναμι Ντονάντι, οὐ ποτες ξέλεγε τὴν κόρη της κήρας, και, ἀθετώντας τὴν ἐπίστημη ὑπόσχεται ποτες είχε δώσει στὸν Φιφάντι και ἀγραφώντας καὶ αὐτὴν τὴν δργή τοῦ τελευταίου, τὴν παντρεύθηκε. Δὲν ἐπρόθυσε μὲν οὐ καρδιά τοῦ ηντεύθησε τοῦ πατέρου τοῦ.

Τὸ προῖτον Πάραντι τὸν έπος 1215, καθὼς περνοῦσε ἔρωπος τὴν παληὴ γένεια τῆς Φλωρεντίας, ἔπειτα ἀνθείμεσσα στὸν άνθρωπον τῆς οἰκογένειας Φιφάντι ποὺ τὸν παραμονευαν ἐξει. Τὸν κατέβασαν αὐτὸν τὸ άλογο και δι Ονταρίγο Φιφάντι, οὐ δόπιος βρισκόταν εὔκαλπης τους, ἀνοίγοντάς τους μὲ τὸ στιλέττο τους τὸ σύστοισε.

Ἀπὸ τὸν ἔποχη ἐξεινη, ἔνα μίσος θανάτιο ἐχώριζε τὶς διν οἰκογένειες, ἔνα μίσος ποτε τὸ ἀπαθανάτισε καὶ τὸν διάντης στὴ Θεία Κομοδία του και ποτε ἔγινε αἵτια, ἐπὶ ἐκπότο και πλέον χρόνια, ν' ἀλληλοστιθεντὸν ἐκποντάδες μεῖων τὸν εἰσογενεῖδν Φιφάντι και Μποντελμόντο.

Κατὰ τὰ μέσα τοῦ 14ον αἰώνου, οὐ γεγονος τὸν κόμητον Μποντελμόντο, οὐ νεαφός Ιππόλιτος ντε Μποντελμόντο, ἔνα δόπιο παύληράρι είνοσι κρόνον, συναττήληκε στὸν περιφρέμητο γοργῆ τῆς Συγγράμης, η δόπια ἐδίδετο κάθε κρόνο στὴν ἐκκλησία τοῦ Ἀγίου Ιωάννη τῆς Φλωρεντίας, μὲ τὴν Διάνα ντε Μπάρντι, ἔνα αὐτὸν τὸ δόπιο καριότανα κοριτσια τῆς ἐποχῆς ἐξεινης. Τὴν ἐρωτεύθηκε μὲσως τρειλά και νέα ἀταπορούθηκε μὲ τὴν ίδια δόμη μὲ αισθημάτου. Ἀλλὰ η οἰκογένεια τῶν ντε Μπάρντι συγγένειε στενά μὲ τὸν Φιφάντι, οὐ δόπιος ἐξαστολούθησαν νὰ είνει θανάτιοι ἐνθρόνιον Μποντελμόντο, και ἐτοι ένας φραγμός οὐντέρβητο τὸν κρόνοις ἐφωτεύενον. Ουστόσο, δη Ιππόλιτος περνοῦσε κάθε μέρα, είτε καβάλλα, είτε πεζός, κατὰ αὐτὸν τὴν Διάνα του, η δόπια βρισκόταν πάντοτε στὸ παράθυρο τῆς περιφρέμητος νά την ίδη. "Ετοι, οὐ δύο ἐρωτεύθηκεν πλευτόντων αὐτὸν μακρά και ἀντήλλασσαν φλογερές ματιές. Τίποτε ἄλλο δὲν τολμοῦσαν νὰ κάνουν, γιατὶ φοβόντωνταν μήποτε τοῦ δικαίου ἀδιάκριτος και τοῦ ματωρήση στὴν οἰκογένεια τοῦ ένος η τοῦ ἄλλου, διότε διὰ τὸν περιμένει τὴν φρική τημαρία. 'Ο ἔρωτας δύος δὲν μπορεῖ νὰ ικανοποιηθῇ μὲ τὶς ἀφωνεις ματιές. Και γ' αὐτὸν δη Ιππόλιτος ἀρχισε σιγά-σιγά νὰ γίνεται μελαγχολικός, νὰ μαραντεται, νὰ ἀδινατίζη και νὰ λυνων.

Οι καλύτεροι γιατροὶ τῆς Φλωρεντίας, τοὺς δόπιοντας φύνακες η οἰκογένεια του, δὲν μπορεων νὰ βρούνται τὴν αἵτια τῆς ἀρρώστειας του και ούτε τὰ φάρμακα ποτε τοῦ έδιναν τὸν έκκαπτα κανένα καλό. Η μητέρα δύος μὲν τὸν νέον διαισθάνθηκε ἀπὸ τὸ οὐπέρθετο τὸ παιδί της. Και ἔνα βράδυ, ποτε ήσαν μήνοι οὐ διο τοῦ στὴν κάμαρα του, τὸν ἀνάγκασε νὰ τῆς φανερώσῃ τὴν ήταν ἐκείνο ποτε τὸν έπειτα νὰ μαραντεται και νὰ λυνων, δηλαδὴ τὴν ἀγάπη τοῦ για τὴν δύναμι Διάνα ντε Μπάρντι, αὐτὴ τὴν δόπια τὸ μέσος τῶν δύο οἰκογενειῶν τὸν ἐχώριος ἀμείλικτα.

Βλέποντας διτι κινδύνευε η ζωὴ τοῦ λατρευτοῦ μοναχούνον της ή δεσποινα Μποντελμόντο δὲν ἐδίστασε καθόλον. Καὶ ἀφού ηγέρε διτι και ή Διάνα ἀνταποκρίνοταν στὸ αἰσθημά του, ἀποφάσισε νὰ κάνῃ τὰ αδύνατα δινατὰ για νὰ πραγματοποιηθῇ δι γάμος και η εύτυχια τῶν δύο νέων.

Τη Διάνα είχε μια θεία, η δόπια, ἔπειτα αὐτὸν ἔναν ἀπυχούση ξωτια, είχε γίνει κατιόχης και ήταν τὴν ἐποχὴ ἐκείνη ηγούμενη στὸ γυναικείον μαντείο τοῦ Μοντάρντι. Σ' αὐτὴν λοιπὸν κατέφυγε η μητέρα τοῦ Ιππόλιτον και ήτησε τὴν συνδομή της.

Τη ηγούμενη τὴν συμπόνεσε στὴ δυστιχία της, κατέβηκε στὴ Φλωρεντία, πήγε στὴ Διάνα και μὲ πατάληης ἐρωτήσεις τὴν ἔσπειρε νὰ τῆς διολογήσῃ τὸ καὶ αὐτὴν ἀγαποῦσε τὸν Ιππόλιτο Μποντελμόντο. Τότε η ἀγία αὐτὴ γιναίσκα αποφάσισε νὰ προσφέρῃ κωρίς δισταγμού τὴν συνδομή της.

Φυσικά, οὐτε λόγος δὲν μποροῦσε νὰ γίνη περι γάμον φανεροῦ τῶν δύο ἐρωτευθέντων. Μποροῦσαν διος νὰ πατριστοῦνται μιστικά. Αὐτὸν ἀποφάσισε νὰ κάνῃ ηγούμενη. Αροῦ λοιπὸν ἐξασφάλισε τὴν συνδομή και τὴν ἔσπειρε τῆς μητέρας της Διάνας και ἐνός άβενα, τὴν προσκάλεσε μια μέρα μὲ τὴν κόρη της για νὰ δοῦν διηθετεῖση στὸ μαντείο της. Συγχρόνως οὐμως ἔφτασαν ἐκεὶ δη Ιππόλιτος μὲ τὴ δική του μητέρα και μὲ κάθε μιστικούτητα τὴν γάμος στὴν έκκληση τοῦ μαντείου.

Ἄπο τότε δη Ιππόλιτος, μὲ τὴ βοήθεια τῆς μητέρας της Διάνας, έμπαινε κάθε νύχτα στὸ σπίτι τῶν Μπάρντι και ἔμενε μαζὶ μὲ τὴ νέα, η δόπια ήταν πεινάμενη τὸν θάρσον του, ωστόσο ζάφαζε. Τότε πεινάσθησαν και μὲ τὴν πορφύραζες ἔθγανε αὐτὸν μια μικρή πορτοφύλακον. Τὸν θίασαν και μὲ τὰ φαναράκια τους φούτισαν στὸ πρόσωπό του.

— Ποιοὶ είναι και τὴ ηγούμενη μέσα σ' αὐτὸν τὸν πήποτε τέτοια ώρα; τὸν ωρίτησης οὐτος καὶ κεφαλῆς τῆς περιπολίου.

— Εἶμα ένας πλευτης και μήτρα στὸ σπίτι τῶν Μπάρντι για νὰ κλέψη, αὐτὸν τὸν περιπολό της.

Τὸν ἐπίγια στὸ γραφεία τῆς Αρχοντίας και ἐκεὶ τὸν ἀνεγνώσασαν ποιος ήταν. Τὴν ίδη μέρα, ζήλη η Φλωρεντία μάθαινε κατάληρτη διτι δι μοναχούνος τῶν Μποντελμόντο, δη δόπιος ἐθεωρεῖστο δις ένας αὐτὸν τὸν πλοιοτέρους νέον τῆς πλέοντος είχε μετει τὴν νύχτα στὸ σπίτι τῶν οἰκογενειῶν τους ἐχθρούν για νὰ κλέψῃ. Οι περισσότεροι δὲν ἤθελαν νὰ ποτείσουν διτι δη πορτοφύλακον τοῦ προσώπου τους.

Καὶ τὸ δικαστήριο, σύμφωνα μὲ τὸν νόμο, τὸν καταδίκασε σὲ θάνατο. Ο νόμος στὸν περιστασια στὸν διάστημα της θανάτου. "Ετοι, τίποτε δὲν ἤθελε νὰ ζητήσει τὴν έκθρον για τὸν ποτείσουν διτι δη πορτοφύλακον τοῦ προσώπου τους.

— Οταν ἔφτασε η μέρα τῆς θανάτου της ἐπετελέσθη, δη ηγούμενης ποτε είχε καταδίκης της Αρχοντίας ποτε είχε τὸ γενικὸ ποδόταγμα, τοῦ είπε:

— Τη στιγμὴ αὐτὴ, δη ποτε σηνηθεῖσαν για δύοντας τὸν θάνατον. "Ετοι, τίποτε δὲν μποροῦσε νὰ σώσῃ τὸν δυντικούνον νέον.

— Θα ἤθελα, αποκριθηκε μὲ νέος, τὴν ώρα ποτε μὲ πηγαίνετε στὴν πλατεία, δησοντας ποτε σημειητὴν θρησκεία, νὰ μὲ περισσετε αὐτὸν τὸν διάστημα της θανάτους, και παρο τὰ πειναστικά τῶν θανατητῶν, ἔπειμενε διτι δη μόνον τὸν σκοπού της ήταν τὸν κλέψην νὰ κλέψῃ.

— Θα ἤθελα, αποκριθηκε μὲ νέος, τὴν ώρα ποτε μὲ πηγαίνετε στὴν πλατεία, δησοντας ποτε σημειητὴν θρησκεία, νὰ μὲ περισσετε αὐτὸν τὸν διάστημα της θανάτου.

— Η σκέψις ποτε τὸν έκανε νὰ ζητήσῃ τὴν ξάρι έκεινη, ηταν διτι δη σηνηθεῖση της φρική της, ποτε σημειητὴν θρησκεία, νὰ μὲ περισσετε αὐτὸν τὸν διάστημα της θανάτου.

— Η σκέψις ποτε τὸν έκανε νὰ ζητήσῃ τὴν ξάρι έκεινη, ηταν διτι δη σηνηθεῖση της φρική της, ποτε σημειητὴν θρησκεία, νὰ μὲ περισσετε αὐτὸν τὸν διάστημα της θανάτου.

Και πραγματικά, η τραγική σηνηθεῖση πέρασε δη ξωτική αὐτὸν τὸ σπίτι τῶν Μπάρντι. Μπροστά θάδικε δη δημόσιος κρατῶντας τὸ σχοινὶ τῆς κρεμάλας, ποτε ηταν περασμένο στὸ λαμπδ τοῦ νέου, δη δόπιος περιπατοῦσε



Μπροστά θάδικε δη δημόσιος κρατῶντας τὸ σχοινὶ τῆς κρεμάλας, περασμένο στὸ λαμπδ τοῦ νέου...

ΔΡΑΜΑΤΙΚΑ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ

ΑΙ ΗΜΕΡΑΙ ΤΟΥ ΑΙΜΑΤΟΣ - ΤΟ ΑΙΜΑΤΗΡΟ ΘΕΡΟΣ ΤΟΥ 1887 - Η ΠΕΡΙΟΔΕΙΑ ΤΗΣ ΛΑΙΜΗΤΟΜΟΥ



ΙΙΕ'.

ΕΤΑ λίγα λεπτά οι χωροφύλακες ξέπιασαν και μετέφεραν τὸν Δικαιόπουλο στὸ βαπτόριο. Τώρα πειδόμως δὲν τοι είχαν καυπιεῖ ἐπιστοσύνη καὶ τὸν δέσανε μὲ τὶς τριχές πούχαν μαζύ τους χεροπόδαρα, ἔτσι ποὺ νὰ μὴ μπορῇ οὐτε νὰ σαλέψῃ κάν...

"Ἔτσι δεμένον τὸν ἐργάτησαν σ' ὅλο τὸ διάστημα τοῦ καταδίκου. Τοῦ λόγαν τὸ ἔνα τον χέρι μονάχα νὰ τρώῃ καὶ νὰ ἔπειται δὲν τοι λόγαν οὔτε δαν τὸ βαπτόριο ἔφερε στὸ λιμάνι ποὺ ἐπόρειτο νὰ τὸν ἀποβιβάσουν.

Ἐίχαν τρομάξει τόσο οἱ χωροφύλακες μὲ τὴν ἀπότελος τῆς ἀποδάσσεως τοῦ Δικαιοπούλου, δέσμενος δὲν τοι λόγαν οὔτε δαν τὸ βαπτόριο μέτρησε στὸ λιμάνι ποὺ ἐπόρειτο νὰ τὸν ἀποβιβάσουν.

— Πᾶς θὰ τὸν βγάλετε ἔξω; τὸν ωρίτσης περιέργως ὁ πλοίαρχος.
— Μὲ τὸ βίντζι! ἀπάντησαν οἱ συνοδοὶ τοῦ καταδίκου.

— Μὲ τὸ βίντζι;
— Μὲ τὸ βίντζι βέβαια. Σάνν... μπασοῦ!

Κύ' ἔτσι πράγματι. Γατζώσαν τὸν κατάδικο στὸ βίντζι, δέσμενος χεροπόδαρο, τὸν βγάλανε ἔξω, τὸν φόρτωσαν σ' ἓν' ἀμάξι καὶ τὸν μετέφεραν στὶς φυλακές. Καὶ τότε μονάχα ήσυχασαν καὶ ζάνανε τὸ σταύρο τοὺς:

— Δόξα νάχη ὁ Θεός!... Άπο κακὸ μπελᾶ γήτωσα...

Ἐρχόμαστε τῷρα στὰ τῆς καρατομῆσεως τοῦ Δικαιοπούλου, η δόπια, ὅποια, ὅποιας ἐγδάφωμε, ἐπόρειτο νὰ γίνη στὰς Καλάμας.

Στὶς 16 Ιουνίου τὸ πρωὶ, ποὺ ἀρόων βγει ὁ ἥμιος, ὁ Φρούριαρχος Παλαιμήδιου διάταξε τὴν εἰδοτούσισσον τὸν Δικαιοπούλο στὸ κελλὶ τον ὡρίασθαι προσεμένον νὰ ἐπιβιβασθῇ τὸ ἀπόγευμα στὶς «Σαλαμίνας, ποὺ ἄνταν ἀγριοβολημένη στὸ λιμάνι, καὶ νὰ μετέφερῃ στὰς Καλάμας, ὅπου θὰ ἐ-

μὲ τὸ κεφάλι τον σχυμένο καὶ πίσω ἐρχόταν ἡ φρονιμὴ τῆς Αρχοντίας.

"Οταν ἔφιασαν ἔξω ἀπ' τὸ σπίτι τῶν Μπάροντι, ὁ Ἰππόλιτος σήκωσε τὸ κεφάλι τον. Δέν είχε γελαστεῖ. 'Η Διάνα βιοσκόταν σ' ἓνα παράνυρο. Καθὼς τὸν εἶδε ἔτσι πόσο ἀπ' τὸν δίμο καὶ μὲ τὸ σχοινί περασμένο στὸ λαμπό τον, η νέα δὲν μπόρεσε νὰ κρατηθῇ πειά... Καὶ χωρὶς νὰ συλλογιστῇ ἀπολύτως τίποτε, βγήκε ἔξω, ἔτρεξε μπροστὰ στὸν δήμο καὶ τὸν φύωντας:

— Στάσου.

Καὶ κατόπιν, γνωίζοντας πρὸς τὸν ἐπίτροπο τῆς Αρχοντίας, ἐπόρεισε:

— 'Ἐνόσθ ό γά το, δὲν μπορεῖς νὰ τὸν κρεμάσης, γιατὶ δὲν τὸν ἀ-ξίζει ὁ θάνατος. Δὲν είνε κλέφτης, οὔτε μπήσε στὸ σπίτι μας γιὰ νὰ κλέψῃ. Θύ σᾶς πόσο ἀγάπη γιατὴρ! Πρέπει νὰ μάθη ὅλη ἡ Φλωρεντία τὴν ἀλήθεια κι' ἀς γίνει δὲν γίνει, ἀς μὲ πετσούσθιν ἔπειτα κι' ἔμενον κι' ἔξεινον.

Μὲ τὸ κεφάλι φυριά, περήφρανα, ἀλλὰ καὶ μὲ φωνή ποὺ ἔτρεμε ἀπ' τὴν συγκίνησι, η Διάνα ντεῖ Μπάροντι, ἔκει, μπροστά στὸν ἐπίτροπο τῆς Αρχοντίας, στὸν λαό ποὺ είχε μαζευτεῖ καὶ στὸν συγγενεῖς τῆς ποὺ ἔτρεξαν κοντά της, πρέφωσε ὅλη τὴν ἀλήθεια, ὅτι δηλαδή ὁ Ἰππόλιτος ήταν σύνγονός της, διτὶ είχαν παντερεύει μωσικά καὶ διτὶ κάθε νήστο τὸ νέος πώγωνε στὸ σπίτι της κι' ἔμενε μαζύ της.

Μόλις ἀκούσαν τὴν ἀποκάλυψη αυτῆς, ὅλος ὁ λαός ἀρχίσε νὰ φωνά-ξει: «Χάροι, χάροι!» Αξέσουνε εὐτυχισμένοι.

Τότε κι' ὁ ἐπίτροπος τῆς Αρχοντίας διάταξε νὰ σταματήσῃ ἡ τραγικὴ πορεία πρὸς τὸ θάνατο καὶ νδήγησε καὶ τοὺς δύο νέους στὸν Δήμαρχο, ὅπου ἐκλήθη νὰ συνεδιάση ἡ Αρχοντία. 'Ο Δήμαρχος ἔ-στειλε κι' ἐφώναξε τὸν πατέρα τῆς Διάνας καὶ τὸν πατέρα τοῦ Ἰππόλιτου καὶ τοὺς ωρίτσης δέχονται νὰ μείνουν τὰ παιδά τους παντρεμένα. Τότε οἱ δύο γονεῖς κυτταχθήκαν γιὰ μάλι στιγμὴ κι' ἔδωσαν ὅ ἔνας τὸ χέρι τον στὸν ἄλλον, σφριγγοντάς τα στιγμής. 'Ἐπειτα πλησίασαν τοὺς δύο νέους, ἔπιασαν τὰ χέρια τους καὶ τὰ ένωσαν. 'Απὸ τότε τελείωσε τὸ προαιώνιο μίσος τῶν δύο οἰκογενειῶν, ποὺ τὶς είχε ἔγνωσε τῷρα καὶ φλογερή κι' ἀποφασιστική ἀγάπη τοῦ Ἰππόλιτου καὶ τῆς Διάνας.

γίνετο ἡ ἐκτέλεσί του.

Ἐνας ὑπαξιωματίκος κι' ἔνας δεσμοφύλακας μπήκαν στὸ σκοτεινὸν κελλὶ τοῦ καταδίκου καὶ τοῦ ἀνήγγειλαν διτὶ ἐπόρειτο νὰ κάνῃ τὸ τελευταῖο τῆς ζωῆς του ταξείδι.

Ο Δικαιόπουλος ἀκούσαν τὴν θιλερή εἰδησι, χωρὶς νὰ ταραχτῇ καθόλου. Η στιγμὴ αὐτὴ καθόδην κοντά στὸ φεγγάρι τοῦ κελλίου καὶ διάβαζε ἔνα βιβλίο μὲ τὸν τίτλο «Οἱ Ἡρωες τῆς Ἐλλάδος», περιγράφον τὴν ζωὴ καὶ τὴν ημοτή δοᾶσι τῶν ἀγωνιστῶν τοῦ 1821. Σήκωσε τὸ κεφάλι του, κύτταξε τὸν ὑπαξιωματίκο καὶ τὸν δεσμοφύλακα καὶ τοὺς ἀποζημίωσε:

— Καλά... Θά ἐτοιμαστό...

Κατόπιν ξαναβυθίστηκε στὸ διάβασμα.

Ἐξαφέν, ντέροι μὲτρό λίγα λεπτά, παρατήσε πλάνη τον τὸ βιβλίο καὶ γνωίζοντας στὸν δεσμοφύλακα τοῦ εἴτε:

— Εξέρεις τί γράφει αὐτὸς ἐδώ τὸ κιτάπι;

— Τί γράψει;

— Νά, γιὰ τοὺς ηρωες τοῦ 21 γράφει. "Οἱοι τους σχεδὸν πῆγαν στοπούνενον. Ετοι θά πάν κι' ἔγω...

— Μά αὐτὸς ήσαν μάρτυρες, τοῦ είπε ὁ δεσμοφύλακας.

— Κι' ἔγω;

— Αὐτοὶ σοτωθήγαν γιὰ τὴν πίστη, τὴν θρησκεία, τὴν πατρίδα... Τὸ ξέρω... "Ἄλλοι σοτωνόντων γιὰ τὴν πίστη κι' ἄλλοι γιὰ τὴν πατρίδα. Μά κι' ἔγω ἐγκλημάτησα ἀπὸ εὐχαρίστηση ἢ γιὰ παράδεσ. Γιὰ μάλισθη ἐγκλημάτησα. Οἱ Παπαδογιανάδηι μὲ κατάτοξης, δέν μποροῦσαν νὰ ἀποφέω τὴ δουλεία τους καὶ τοὺς ἔβαλαν μαζάρι. "Αν ήσαν στὴν πατρίδα μου Τούρκοι, θὰ σότωνταν Τούρ-

ζούς.

Στὶς 11 π.μ. οἱ δεσμοφύλακες ἐμπήκαν στὸ κελλὶ τοῦ Δικαιοπούλου καὶ τὸν ἔδεσαν μὲ ἀλυσίδες, προσεμένον νὰ μεταφεύθῃ επὶ τῆς Σαλαμίνας.

Στὸ ίδιο κελλὶ ἐφατείτο καὶ ὁ πειρατὴς Κοντογιάρχος, καταδικημένος ἐπίσης σὲ θάνατο. Προσεμένον νὰ μεταφεύθῃ καὶ αντὸς διό της «Σαλαμίνας» καὶ νὰ ἐπεισθῇ τὸν ίδιο τόχη μὲ τὸν Δικαιόπουλο. τὸν δένουν μαζὺ μὲ τὸν συγκατάδικο του.

Οἱ δύο καζούδηι γελοῦν κι' ἀστείνονται κατὰ τὸ διάστημα τῆς δεσμευτού του.

Προσεμένον νὰ τοὺς παραλάβῃ ἀμέσως ἔντοπος δύναμις στρατιωτῶν καὶ νὰ τοὺς κατεβάσῃ στὸ λιμάνι, εἰ δύο μελλοθάνατοι κακούδηι μετοχαριστοῦν τοὺς συγκαταδίκους τους.

— Γειά σας, παδιά!... τοὺς φωνάζειν. Καὶ λίγη αντάμωσι, βρέσ, στὸν ἄλιον κόσμο... Νάγετε ομόνια κι' ἀγάπη μεταξὺ σας...

Αμέσως κατόπιν ξεπινοῦν γιὰ τὴν πόλη. Τὸ Ναύπλιο, κάτω ἀπ' τὸ Παλαιούδι, βρίσκεται στὸ πόδι.

Οἱ δρόμοι, ἀπ' τοὺς δόπιους θὰ περάσουν οἱ μελλοθάνατοι κακούδηι, μαυρογάννην ἀπ' τὴν πολυζωτία.

Στὴν θέα τοῦ λαϊκοῦ αὐτοῦ συναγερμοῦ, ὁ Κοντογιάρχος ζήμια.

— Ο Δικαιόπουλος ὅμως είνε ἀτάφωρος.

Οι καταδίκοι ἐπιβιβάζονται, τέλος, στὶς «Σαλαμίνας» καὶ σὲ λίγο τὸ ἀτμόπλοιο ἀποτέλει μιὰ της Καλαμάτα.

Καὶ τώρα ἐρχόμαστε στὸν ἐπίλογο τῆς τραγικῆς ἀπῆτης ιστορίας. Όλόληγη η Καλαμάτα βρισκόταν στὸ πόδι της ήμερα τῆς ἔξει ἀπίστεως τῶν καταδίκων.

— Οἱ ήθελαν νὰ τοὺς δοῦν.

— Ήθελαν, προπάντων, νὰ δοῦνε τὸ φοβερό καὶ τὸ τρομερό Δικαιόπουλο.

Ο Δικαιόπουλος τὸ ηξερει αὐτό, τὸ ἐμάντηψε καὶ πέφασε μέσα ἀπὸ τὸ πλήθος ληπτούς καὶ κοινωτός, σὰν νὰ πήγαινε σὲ γάμο.

Γιατὶ δρῖ; Τὴν ἐποχὴ αὐτὴ η παλληκούν καὶ η ἀτανθρωπία, οἱ ηρωισμοὶ δέντρα...

Η ἐκτέλεση τῶν κακούδηων θὰ γινότανε τὰ ξηραριμάτων τῆς λαμπτόμου στὸν τόπο τῆς ἐκτέλεσης, ἔγινε τὴ νύχτα.

Ολή η Καλαμάτα ἀγρύπνησε τὴ νύχτα αὐτή. 'Αγρύπνησε διμος δὲν θὰ πή τίτανα.

ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ: 'Η συνέχεια.

