

## ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

ΤΟΥ Κ. ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

## ΜΠΙΑ - ΚΑΛΛΙΣΤΕΙΑ

'Αφοῦ δηλη ή Έλλάς καταγίνεται γάρ βγάζη «Μίσ», γιατί νά μή βγάλη μερικές καὶ τὸ Πιπεροχώρι; Κανονίστηκαν λοιπόν δηλα ἄνεσσίσιμες καὶ ὁ πρωριματικός χορός ἀποφασίστηκε νά δυνῃ στὰ σπιλόνες τῆς εὐρύχωρης... ἀποθήκης τοῦ κ. Χατζηποτάτη, ή δοποια χρησιμείου ἔλλοτε για τὴν ἐναποθήκευσι κουπουλών καὶ ἀνάθρωπον;



"Αγγελος τῆς Αγγέλως τῆς μαμάκας της!"

"Οταν δὲ κ. Δήμαρχος ἔλαβε τὸ τηλεγράφημα τοῦ «Συνδέσμου Συντακτῶν», ἐσάστησε λίγο στὴν ἀρχήν.

"Ἀνάγκη μέχρι τέλους Ιανουαρίου νά γίνη ἡ ἐκλογή διὰ τὴν καλυτέραν Μίσ τῆς πόλεως σας".

— Μυνί γε καὶ μού ξητάνε!... είλεντες ἔκτηντος δ Δήμαρχος. Τί δάσκοι! Νά ήταν καλοκαρίδη, νά τους βρῶ δύσες θέλουν. Απὸ μνήγες ἄλλο τίποτα ἔδω. Αλλὰ τώρα χειμώνας καριός πού νά τίς βρῶ!...

— Δέν σοι ξητάνε μανῆς, τοῦ είλεντε δ κ. Τσουκλῆς, δημοτικὸς σύμβουλος καὶ καταστηματάρχης Οὐγγρικῆς πατάτας καὶ ἄλλων... ἀποκατασκευάζει, ἀλλὰ νά διαλέξουμε τὸ εὐμοφθάτερο κορίτσιον για νά τὸ στείλουμε στὴν ἔκθεση.

— Στήν ἔκθεσι!... Ποιάς ἔκθεσι; Νά εκ τὸ συν δηλαδή τοι κόπου τοι κορίτσια!

Επίτιχως πού ἔτηχεν ἔξει δ νομομαθῆς κ. Κακαράτζας καὶ τοὺς ἔδωσε νά καταλάβουν.

— Α, ετοι είνε; είλεντες ήσυχάζοντας ἐπά τέλους δ Δήμαρχος. Τότε να τοὺς βρούμε, ἀλλὰ πως; Πού νά τὰ βρούμες τὰ ωμοφρά κορίτσια; Νά τὰ ζηγαριστουμενά;

Ο κύριος ὅμως Κακαράτζας, νομίζεις, είταμε, καὶ πεπαιδευμένους καὶ γενικός των πάντων σύμβουλος, κανόνισε τὰ πάντα.

— Θά γίνη μᾶλλον ἐπιτροπή, ἐξήγησε στὸ Δήμαρχο, θά δω γανωνῆ δηνας χρόδης καὶ θά γίνη προσωματική ἐκλογή. Θὰ διαλεχοῦν ἀπὸ ωμοφρότερες. Κι' επειτα δεντέρος χρόδης καὶ ἀπὸ τις λίγες ποὺ θύνεις ἔκλεγον, θά βγη η μᾶλλον ωμοφρότερά.

— Ωστε μία ξητοῦν καὶ οὕτι Μυνί γε; φώτησεν δ Δήμαρχος.

— Οὔτε μίαν, οὔτε μυνί γα ν, ἀλλὰ... Μίν ξητοῦν!... \*\*\*

Στὶς δόξες της λοιπὸν ή ἀποθήκη. Κλάδοι ἀπὸ παῖδας μαρχίας ἀνέβηκε καὶ στὶς πότες, σημαίες Ἐλληνικὲς στὰ παράθυρα, εἰκόνες ἐκτύπωσης τὴν ἐπίσημην ὥρα. στοργικῶν προσώπων καὶ ὑπνηψίφων γερονιστατῶν στὸν τοίχους, πρασινάδες ἀπὸ κισσούς απάνω στὰ τομάρια, για νά φαίνωνται, κορδέλλες ἀπὸ χρωματιστὰ καρτιλά, μαζῆ μὲ τὶς αράγκες στὸ ταβάνι. Η ἐπιτροπή φορούσε κονιάδες στὴ μποτονιέα, κάτι φωντές δηλαδή μεγάλες, ἀπὸ κόκκινο μαλλί, λού τὸ ἔκλωπε δην πεθερά τοῦ ὑπογραμματέων τοῦ Εἰρηνοδίκειον. Φώτα παντοῦ καὶ διὸ γραμμοφωνα για τὸ χρόδη.

Ο χρόδης καὶ δηλη ή τελετὴ θὰ γινόταν... μασκέ, πρόδης ἀποφυγήν πάστης παρεξηγήσεως τῆς ἐπιτροπῆς ὡς μεροληπτούσης. Ο κ. Κακαράτζας, δην νομίζεις, τὰ ἐπωόσε-γε ποῦλι αὐτά.

Η κ. Χατζηποτάτη, μᾶλλον διανοούμενη τοῦ χωριοῦ, ή δοποια ἔχανε καὶ σκῆται, ἀνέλαβε νά φιάση καὶ νά προσφέρην αὐτὴ τὸ μεγάλο γλύκισμα χάριν τῶν προσκεκλημένων, ἐνα γλύκισμα πού για πρώτη φορά θὰ φάη τὸ χωρίδη καὶ τοῦ δηνούν τὴ συνταγὴ τῆς τὴν είλει δώσει αὐτή, λίγο ἔλειψε νά ἐπέμβη...

Η δικαιοσύνη, παρουσία καὶ ὁ δρινάντος ἔνδος αὐτή, λίγο ἔλειψε νά ἐπέμβη... ἀνθυπολοχαγοῦ τοῦ

Γαλλικοῦ στρατοῦ, δηταν δ σύζυγός της ὑπηρετοῦσε κατὰ τὸν μεγάλο πόλεμο, στὴν Γαλλικὴν Λασφάλεια, σφραγίζοντας τὰ «Λεσσε-Πασσέ».

"Αρχισε τέλος δ χορός. Τί χορὸς δηταν ἔκεινος! Τί καλλονές! Τί ἀριστοκρατία! Τί πλούτος! Τί φορέματα πού ἔφανταν ή καλύτερες τοῦ χωρίου μοδίστερες!...

Καὶ ποιά νά πρωτωναρέθουμε καὶ γιά ποιά νά πρωτοπούμε;

"Ολες ήσαν γλυκύτατες, πιὸ γιλικές καὶ ἀπὸ τὴν ροδούχαρι, λευκὲς σάν Ζακυνθινή πούνδρα.

Ω, τῆς Νικῆς, τῆς τριφερᾶς καὶ αἰθερίας, ή ἀφρόδισας, δην διπούνδατα τῆς μητροκῆς μαυρογάδας, ὑπαξίσι! Καὶ δην τῆς Μαρῆς, ή λευκὴ τῆς σωρώς γνήστης, δην ἔξανθησις τῆς πατοκῆς γιασούνγρητης!...

Καὶ ίδου, σὰν ν' ἄφησε τὶς μαρμάρινες ἀδελέων τῆς στὸ Ερεχθίο, γιά νά κατέληθη στὸ χορὸ, στὸν πόλυνον ἀπὸ τὰ φύτα τῆς αἴθουσῆς, λαμπτοπούδα απὸ πραλατίνη καὶ «σουλιάδη», ή δις Ψινή, θεά τῶν θεῶν, ἀνέλαβε νά φιάση τὸ διενιψιν τῶν διενιψιν καὶ γιάγελος τῆς!...

Καὶ ίδου ἀλόγου, ἀλαβαστρίνη ὑπέρ τὰς μαρμάρινες, καὶ μαρμάρινη ὑπέρ τὰς ἀλάβαστρίνες, μὲ μάλακην τουλουμοτυρίου καὶ δρεκτικὴν λευκότητα, ή κυρία Περιστιτή, τοῦ μεγάλου γένους τῶν Τσιπτελίδων.

Ἄλλα, καθὼς είταμε, γιά ποιά νά πρωτοπούμε;

Ίδου ή Μαρέλ-Αννα (δὲν θέλει "Αννα") ή Όσσανά, ή Τραχανά, ή Λαζανά, πλειάς μέσα στὸ οὐράνιο τῆς δερματαποθήσιον στερεόμενα!

Δρωφόρος τῶν ἀκτινοβολοῦντες καὶ λάμποντες ἀπὸ λάδι καὶ πετρόλαιο πού βάλλαν στὰ μαλλιά τους, ή κ. Τοτός, ή κ. Κοντός, ή κ. Ανεβάτος...

"Ω, η κυρία Ριμπατόρμα, ή ἐνσάρκωσης τῆς θεϊκῆς καλλονῆς, ή κ. Ραγκούνινα, ἀρχόντισσας ἀληθινή, ή κ. Ταλαγάνα τῆς μεγάλης καὶ πάλαιας οἰκογενείας τῶν κρεμμιδεμπόφων τοῦ χωριοῦ!..."

Ίδου ή λευκορόδινη Κική, ή φαιοτράσινη Μιμή, ή ιδοειώδης Κοκώ, ή κυανούμως καὶ μελανόντικη, ή κυανοχατίτις καὶ ἀλιτανή Ξεῖ!... Ίδου ή ἀνάλλαγος ἀπὸ τὰ Χριστογέννα Τίτι καὶ ή ἀχροοπόσιος ή ο πιρός, γιά τὴν δοποίαν ἔγχαψεν δύνουν εἰς πάντας τοὺς αἰώνας διεύθικμενος τοῦ χωριοῦ ἀνταποκριτής τῆς «Γοεράς κραυγῆς τοῦ Ελληνισμοῦ».

"Ω, γιά νά γραψή καὶ νά περιγράψη κανεὶς δηλες αὐτὲς τὶς θεσπεσίες καλλονές, τὶς μημονάτους καὶ εὐνασθητες, πρέπει νάγκη γιά πέννα τὴν ἡλιακή ἀκτίνη, τὴν δοποια νά βούτα μέσα σ' μοσχοβολιστῶν μενεχέδες καὶ ἀνθέμια, στὰ ώχρα λιποθυμόματα τοῦ δειλινού!..."

"Οταν τὸ πάντα καλασμένο φολόγυ τοῦ χωριοῦ... ἐσήμανε τὴν δωδεκάτη, ἀνελόντος ἐπὸ τούτῳ τὴν κλητήρος τῆς Δημαρχίας καὶ κρούσαντος τὴν ἐπίσημη αὐτὴ δρά, τὴν δοποια τῆς Χατζηποτάτη είχεν δορίσει γιά νά προσφέρῃ τὸ «Γαλλικό τῆς γλύκισμα, τὸ γλύκισμα... δὲν ὑπῆρχε!

Άναγκητήθηκε ἀπὸ δῶ, ἀναγκητήθηκε ἀπὸ δῶ, κυττάκεις καὶ πρέπει στὸν πόλισμόν, στὸ ἐμπρεστέπερ τοῦ γλυκάσματος ἐμπάντοι, τραπέζη, στήκουσαν τοὺς μισθίους καὶ τὰ πικάρια, ἀναποδογύρισαν τὶς μεγάλες εἰλόνες, καθὼς καὶ ἔκεινη τοῦ κ. Χατζηποτάτη, πονχε τοποθετηθεῖ γιά τὸ ἐπίσημο τῆς γνήσας μεταξύ μαζὲ εἰκόνος τοῦ μαρούτη Κλεμαράνδου καὶ μαζὲ ἐνδὸς ἀστέρος τοῦ Χόληγοντα, ἀλλὰ τὸ γλύκισμα δὲν βρέθηκε πονχεν.

Τέλος, πίσω ἀπὸ τὰ δέρματα, βρέθηκε τὸ ταψι, καθὼς καὶ καλογιλιάνενο, σὰν νά τὸ είλει τριγύρη ή μαμάκα τῆς περικαλλοῦς Φιφῆς, ή δοποια ἔχεσε ἀπὸ τέτοια!...

"Όλοι συνταράχτηκαν τότε καὶ δικαιοσύνη, παρουσία καὶ αὐτή, ποδὸς ἐπίσημης ἀπομονώσαντης τῆς γνηστῆς, λίγο ἔλειψε νά ἐπέμβη.

"Ήταν σκάνδαλο ή διαύ-

"Ένας Σεβασμώτατος θ' ἀπέλινε τὸν πόλισμαν τοῦ, ο δικαιοτικὸς ἐπέμε- μα;

"Όταν δ κ. Δήμαρχος ἔλα- εῖ τὸ τηλεγράφημα...



"Όταν δ κ. Δήμαρχος ἔλα- εῖ τὸ τηλεγράφημα...

σκανδάλου και ήθελαν νά κάμουν... έφευνα στούς προσκεκλημένους!

'Αλλά δέν πρόστασαν.

"Ενας-Ένας στήν αρχή, διδ-διδ κατόπιν, τρεῖς-τρεῖς υστερα και περισσότεροι, τό μισό σχεδήν της άποθήκης πλήρωμα θέθεσθα νά τρέχη σ' ένα ίδιαίτερο μέρος, τό δποιο κανένας δέν τό θέλει κι' διμως διλοι τό ζητούν.

Τί νά είλε, άραγε, συμβεῖ;

Τό γλύκισμα σέφεδ = δπως τό έλεγε, θέλοντας νά πή ίσως εσουρπήσει κι' κ. Χατζηστράτη = είλε καταδροχθίσει κρωφά μπό τούς κορετάς και τούς προσκαλεσμένους, οι δποιοι δέν μπρόσεαν νά συγκρατηθούν και νά περιμένουν την ώρισμένη τού μεσονυκτίου ώρα, γιά ν' άπολανουν τό θάμα αντό, τό έδεσμα τῶν έδεσμάτων της Γαλλικῆς γλυκισματοποίας.

'Αλλά... νά φνιάλι δ Θέος!

'Η δρδινάντσα τού άνθυπολοχαγού τού Γαλλικού στρατού, αντί νά δώσα στην κ. Χατζηστράτη τη συνταγή τού γλυκισμάτου, της έδωσε, καπά λάδος βέβαια, μά συνταγή άνακυρφιστική πάλι, η δποια φέρει κατ' εύθειαν στό εδιάίτερο..

Άντο άνακαλθήσηκε άμέσως, γιατί οι χρευταί φοβήθηκαν μήπως είληξε δηλητηριαστεί κι' κ. Χατζηστράτη άναγκάστηκε, γιά νά τούς ήσησάστη, νά πάπι και νά φέρει τη συνταγή.

— Νά πάρη η δργή, είπε δ Δήμαρχος, γ' αντό μώριες τό γλύκισμα σάν μάνα και σιναμάκη!

— Τότε γιατί τό έτρωγες; τού είπε δ κ. Κακαράτσας.

— Σέρω κι' έγω, βρεις άδελφέ; Γαλλικό πρόπτηα είλε, νόστιμο θά είλε. Κάπι θά ξέρουνε αντό γιά νά τό φτιάνουν!

\*\*\*

Τό μέγα γεγονός της πρωτοφανούς αντής κοσμουγεντρώσεως, έξηρε δ' άνταποκριτής της «Γερεάς κραυγής τού 'Ελληνισμού» στήν έφημερίδα του, άποτελείας, μεταξύ τῶν άλλων και την έξης ύπερνεφελη στό στίχοντας έπιτενειό του:

*Χορός, μασκέ, στής Στράταινας,  
και τού γνωστού κυρ-Στράτη.  
Προσήλθονταν νέας καλλοναί,  
και εύγενείς, πολλαί,  
αντές πού διεκριθήσαν  
σέ μπάλονας και σέ τέα,  
και διευθύ άφωμα, δποναάς, Πομπέια,  
τουλουμούν και σαρντελέ.  
Δοιόπον, μεταν τό ταύρελεστον,  
δ κυρ-Στράτης δ Τέλλης,  
η κερο Νικολάκαινα,  
δ Νόντας, δ Βαγγέλης,  
δ Φώτης δ 'Αταράχος,  
η 'Ελενιώ, η Νίνα,  
η Στραβοπόδα η 'Αργυρώ,*

*η Νέτανα, η Κατίνα,  
δ Γαλάνης δ 'Αρκουδαρός,  
η Σόρκα η Κουρέλλα,  
η Κατινέτα, δ Φίδες  
κι' η Στραβοκαναθέλλα,  
η Ασημούδα, η κανγατζού,*

Τήν ώρα της άναμπουμπούλας πού έπροκάλεσε τό γλύκισμα της κ. Χατζηστράτη έφτασε στήν άποθήκη κι' δ κ. "Επαρχος, πρόεδρος της Επιτροπής.

— Συγγνώμην, είτε, η υπηρεσία, βλέπετε... Είλα τόσα τηλεγράφηματα από τά πλημμυροταθή μέρη, νά πρωτοκόλλησο, και γιά τούτο δργησα.

Κι' έπειτα, βλέποντας άδειανή σχεδόν την αίθουσα και τούς προσκαλεσμένους νά τρέχουν με προφύλαξη και συστολή σ' ένα ώρισμένο μέρος, είτε:

— Α! Πολύ καλά έκπανε! 'Ακριβώς αντό θά σᾶς έπρότεινα κι' έγω. Νά γίνη δηλαδή απ' όλο τό λαδ μυστική ψηφφοφροία γιά τή Μίς και υπό άκρων έχεινθειαν.

— Εννοια σας, κύριες "Επαρχε, τού άπαντησε κάπιος χαμογελώντας αίνιματωδώς, έννοια σας, η ψηφφοφροία γίνεται παρά πολὺ μυστική.

— Και ψηφίζει, ψηφίζει δ κόσμος;

— Ψηφίζει, λέει;... 'Α κ α τ α σ χ έ τ ω σ ξ !...

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.



Τήν τήν είλε δώσει η δρδινάντσα έ-  
νος Γάλλουν άξιωματικού.

## ΓΝΩΜΙΚΑ

### ΜΙΓΑΔΑΛΩΝ ΑΝΔΡΩΝ

Πρόπειτα σε δεύτερα διαβάσαν με πρόγονοι μας, άλλα πρόπειτα νά χτίζουμε κι' έμεις γιά τό μέλλον.

Γ κ α ι τ ε.

"Οσοι ζητούν την εύτυχια στήν πολυτέλεια και τή σπατάλη, μοιάζουν με αύτους πού άποτερεύονται τή λάμψη τού ήλιουν και προτιμούν τό φως τού λυχναριού.

Ν α π ο λ έ ω ν.

Τές γυναικες πρόπειτα νά τέλετομε με μάτια γέρων. Τά δλογα πρόπειτα νά τά βλέποντας με μάτια νέων.

'Αρα δική η παρούμα.



Ο άνταποκριτής της «Γερεάς κραυ-  
γής τού 'Ελληνισμού».

## ΓΙΑ ΝΑ ΚΑΝΕΤΕ ΚΕΦΙ

### ΖΕΣΤΑ - ΖΕΣΤΑ ΚΑΙ ΚΡΥΑ

(Από τά σατυρικά φύλλα όλου του κόσμου)

Έκεινος πρός έκεινη :

— Ω! Σᾶς διαβεβαίω, δεσποινίς, δτι με μεγάλη μον χαρά θά συμπεισθώ τίς θλύψεις σας.

— Άλλα δέν έχω θλύψεις.

— Θά έχετε... δταν παντευτούμε !

\*\*\*

Φιλοσοφία πατρός.

— Παδι μου, δέν πρέπει ν' άντυπιλας στή μητέρα σου.

— Μά αφού έχει αδικο;

— Δέν έχω, κύριε Πρόδερμος, δέν βρέθηκα ποτέ μαζύ του... δταν μόνος του... \*\*\*

Στό Διαστήριο, Ό Πρόδερμος πρός τόν μάρτυρα:

— Ο κατηγορούμενος είλε τη συνήθεια νά σφυφίζη δταν ήταν μόνος του;

— Δέν ξέρω, κύριε Πρόδερμος, δέν βρέθηκα ποτέ μαζύ του... \*\*\*

Η μητέρα στό παιδί της, πού τό πάνει νά κατηγίζει:

— Ερεις πού πάνε τά μικρά παιδιά δταν κατεύνουν τσιγάρο;

— Ναι, μαμά, στή... σορίτα !

\*\*\*

Ενας μεθυσμένος καρδοτερέης ήταν ο Κατσικάς:

— Ο δια ι α β ι η η η : "Ε, δέν βλέπεις πώς είνε άνθρωπος μπροστά σου;

— Ο Κ α ο ο τ σ έ η η : "Ισα-ΐσα, σε βλέπω διπλόν.

— Δοιόπον;

— "Ηθελα νά περάσω άνάμεσα στούς δυό σας !...

— Μεταξύ γιατρού και πελάτου:

— Πού πονεις, φίλε μου;

— Παντού, γιατρέ μου, και φοβάμαι δτι θά πεθάνω !

— Αν είνε έτσι, δπως τό λές, κανόνισε, σάν τίμος άνθρωπος, τους λογαριασμούς σου !...

— Μιά λέξη μοναχά, κύριε Πρόδερμος. Νά φανήτε λιγάκι συγκαταβατικός σ' έναν παλιό πελάτη σας...

— Παλιό πελάτη μου... \*\*\*

— Μάλιστα. Δέκα φορές έχω καταδικαστεί μπό την άφεντιά σας :

— Ερώτησης :

— Μπατατά, τί θά πη πεθερά;

— Δέν σου είτα... βρώμικα λόγια νά μη λές;

— Πιά μά πολύ-πολύ... ευκολη κυρία.

— Πιά κυντταξε, τί θρόπος Παναγίας πού έχει.

— Ναι, άλλα δέν έχει άναγκη νά της κάνουν π α φ α κ λ ή-σεις !...

— Δέν μοι λέτε, κύριε δικηγόρος, ποιά είνε ή μεγαλείτερη ποινή γιά έναν διγάμο;

— Τό νά έχη δυό πεθερές !... \*\*\*

— Γιατρέ μου, δ άντρας μου δ μακαρίτης, μον παρουσιάζεται κάθε βοάδι στόν ήντο μου και τρομάζω. Τί νά κάνω;

— Νά του πήτε δτι μον χρωστάει άκρια πεντακόσια φράγκα !

— Γιατρέ μου, τού κάκον παίρνω τά φάρμακα πού μον συστήσατε. Δέν θά θεραπευθήσει. Εγώ είλα τήν ίδια άσθνεια και θεραπεύθηκα.

— Ναι, άλλα σείς έβαλαν γιατρό.

— Ο ποιητής, με δεμένο τό ένα μάτι:

— Επιτρέψατε μον νά σάς διαβάσω ένα άπο τά ποιημάτια μου. Είσαστε δ πρώτος στόν δποιο τό διαβάζω.

— Ο πρώτος; Τότε ποιός σου έχει σπάσει τά μοστρα;

— Μαθηματικά. Ό Δάσκαλος πρός τούς μαθητάς:

— Στήν άρχη ένος δρόμου, μήκους 300 μέτρων,

δυλ ιθούσοι έργασταν ταυτοχρόνως. Ό ένα μέρα και δ άλλος τέσσερα.

— Πού θά συναντήσουν;

— Ο Μαθητής: Στήν ταβέρνα !...