

ο γέρος, σηκώθηκε και ήρθε στην προσταγή της Μούσας. Μας πρότεινε σε λίγο έναν περίπατο και πήγαμε και οι τρεις μαζί ως το λόφο του Φιλοπάτου. Περγουνας από το εκκλησάκι του 'Αη-Δημήτρη, αυτή στάθηκε έτσι και κίταξε πέρα προς τον ανοικτό ορίζοντα το θαύμα της 'Αττικής. 'Επειτα γύρισε, κίταξε τον ποταμό και άρχισε να άπαγγέλλη με την όμοια φωνή της:

Μέσ' στού χειμώνα την καρδιά, της μυγδαλιάς τὰ λούλουδα από τόν ήλιο ήλάρωσε κι' ο θυμωμένος μήνας, της άμορφιάς γύρω-τριγύρω ένα στεφάνι πλέκετε, ξεσκεποι βράχοι και βουνά γραμμένα της 'Αθήνας. Τὰ χιόνια είνε σάν Πάρνηθα σάν άνθισμα κι' αυτά, χαιδένυ τον Κορυθαλλό δειλή χλωμάδα όνειρου του θείου του βράχου του γελεί η Πεντέλη, κι' ο 'Υμηττός άκούει γυρτός τó έρωτικό τραγούδι τού Φαλήρου.

'Επειτα προχωρήσαμε και καθήσαμε χάμο στις πέτρες. 'Εκει ο ποιητής μας άπήγγειλε καινούργιους του στίχους. Αυτό βέβαια άξιζε για μένα περισσότερο κα από τη γυναίκα και από την... 'Αρχότολι. Τη δεύτερη δέν την κατάλαβα ίσως για να τη θαυμάσω όπως πρέπει. Την πρώτη και μάλιστα αυτή είδικώς πού μας συντρόφρευε, την είχα δυστυχώς καταλάβει τόσο καλά, πού δέν μου έκανε πειά καμιά έντίπωση.

'Επειτα σηκώθηκαν και οι τρεις μαζί και γυρίζαμε προς την πόλι. 'Ο ποιητής όμως φανόταν πειραγμένος για τó κόπο πού του έπαζε. Ατός θα όνειρευόταν να είνε μένος του με τη Μούσα για να της δώσει, όπως λέει ο συνάδελφός του Σολωμός, μυτιές η και άλλο τίποτα. Γι' αυτό, ενώ προχωρούσαμε πρò τού Ζάπτειο, έξαφνα μς άφρινει, προφασίζόμενος πώς κάτον ή πάη.

'Εκείνη τού λέει:

- Μά ο άρμός σας δέν είνε από δά.
- Όλοι αί όδοι άγον εις Ρώμη, λέει αυτός με σημιασία.
- 'Ελάτε, τού άπαντά αυτή με νάσι.

'Ελάτε, συνοδέψτε με ως τó σπίτι, θα περάσουμε καλά.

Και αυτός της άπαντάει πειραγμένος και ένδεικτικά:

- 'Εχετε τόν κ. Χρόν, τί να με κάντε έμένα;

Τόν κακομοιρή! Γι' αυτό μονάχα είνε ποιητής! Είνε γέρος και όμως είνε άκομη παιδί! Ζεί στην πλάνη και δέν την παίρνει τη γυναίκα όπως της άξιζει να την πάη κανείς.

Γι' αυτό κι' εγώ ίσως δέν είμαι ποιητής. Δυστυχώς δέν μπορώ ν' άγαπήσω, γιατί βλέπω. 'Ισως και γιατί νέος πολύ, σέ κάποιο λιμάνι, γνώρισα μια καλύτερη γυναίκα, από κανείς πού βρισκει κανείς εύκολα. Είχε παιδί στην ήλικία μου. Μου είπε πώς τού έμοιαζα. Γι' αυτό με χάδεψε σά μάνα και μετά, αφού την άποχαρέτρησα, μου έκανε ένα χάρισμα, μερικά λόγια πού μου είπε, να τὰ θυμάμαι σ' όλη μου τη ζωή:

- Μην πιστεύεις σ' έμάς τις γυναίκες. Όλες ίδιες είμαστε. Ζεί άκόμη η μάνα σου, παιδί μου;
- Ζεί.
- Κι' αυτή γυναίκα είνε σάν και μένα!
- Τί;
- Μη θυμόνεις. Για σένα όμως δέν είνε γυναίκα είνε κάτι πού άμα τó χάσεις δέν θα τó ξαναφας ποτέ πειά σ' αυτό τόν κόσμο!

ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ : Τό ΙΓ' μέρος.

ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΙΚΑ

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΩΝ ΛΙΘΑΝΘΡΑΚΩΝ

Οι λιθάνθρακες γίνονται ότι ήταν γνωστοί στους Κινέζους άρχαιούς αιώνες πρò Χριστού, γιατί ύπάρχει σ' αυτούς μια παλαιότητα παράδοσης, κατά την όποια ο Θεός, θέλοντας κάποτε να ζεστάνη τὰ χέρια του, πήρε κι' άναψε μερικές μαύρες πέτρες.

'Αλλά και ο περίφημος περιηγητής τών παλαιότερων χρόνων Μάγκο Πόλο, ο όποιος έπισκέφη την Βόρειο Κίνα κι' έμεινε μάλιστα άρκετόν καιρό κοντά στον μονάρχη Κοιμυιλάν ως μυτισσομήδουλος του, όταν έγύρισε στην πατρίδα του Βενετία παρουσίασθηε στην Σύγκλητò της κι' έδειξε στά μέλη της ένα κομμάτι λιθάνθρακος.

'Ο ίδιος γράφει σχετικώς στά 'Απομνημονείατά του τὰ έξης διαφωτιστικά:

«Σ' όλη την περιφέρεια τού Κάτεγ της Κίνας ύπάρχει ένα μαύρο λιθάρι πού τó βρίσκουν άκάνοντας τó βουνό και πού καίγεται σάν ξερό ύψο. Όλοι οι άνθρωποι τών γειτονικών μερών, άν και έχον άφθονα ύψα, έν τούτοις προτιμούν αυτό τó λιθάρι, με τó όποιο κάνουν πολύ καλύτερα τή δουλειά τους».

'Εν τούτοις η άφήγησις αυτή πέρασε τότε έντελώς άπαράληπτη και πολύ άγότερα εισήχθη στην Εύρώπη η βιομηχανία τών λιθάνθρακων, η όποια στην 'Αγγλία έπεκράτησε κυρίως κατά την εποχή τού βασιλέως 'Ερρίκου Γ'.



ΤΑ ΔΙΚΑ ΜΑΣ

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΚΑΙ ΑΣΤΕΙΑ

'Η Πρωτοχρονιά τού Σουρή και τὰ χρένια της σπιτονοικοκυράς του. 'Η σουρηπίξ τού Δημητράκοπούλου. 'Ο δέκατες τρίτες μισθός τών ύπαλλήλων και η προφητεία τού κ. Μαρή πού βγήκε άληθινή. 'Η έλληνική πελυνερμία. Τò πάθημα τού μακαρίτευ νεμεριδασκάλευ Παπαρηγοπούλου, κτλ.

Διηγούνται για τόν μακαρίτη τó Σουρή πώς ήταν ήταν άκόμη φοιτητής, πήγε ένα πρωί Πρωτοχρονιάς η σπιτονοικοκυρά του να τόν ξυπνήσει, γιατί τόν είχε πάρει τó γλυκούτσι της αυγής.

- 'Ε, κύρ Γιώργη, τού είπε, ήρθε η Πρωτοχρονιά κι' έσύ κοιμάσαι;

- Τί να κάμω; της άπάντησε ο Σουρής. Κοιμάμαι....
- 'Ενας χρόνος έβλεπσε άκόμα, κύρ Γιώργη μου.
- Τό ξεύω. Μά δέν μου λές, τί σκέπτεσαι να τόν κάμεις αυτό τó χρόνο; Θα τόν... προσθέσης η θα τόν άραφρέσης στην ήλικία σου;

Κόγκαλο η σπιτονοικοκυρά.

\*\*\*

Μία παραμονή Πρωτοχρονιάς είπε στο μακαρίτη Πολύβιο Δημητράκοπουλο η γυναίκα του, η γνωστή λογία Ειρήνη η 'Αθηναία:

- 'Ε, λοιπόν πού είνε η σουρηπίξ πού θα μου κάνης σήμερα;
- 'Ω, βέβαια, σου έτοιμάσω μια σπουδαία σουρηπίξ, άπάντησε ο Πολύβιος.
- Σάν τί;
- Νά, έφέτος δέν θα σου χαρίσω τίποτα!...

\*\*\*

'Όταν πέφτι τες παραμονές τών γιορτών παρουσιάσθηε έπιτροπή δημοσίων ύπαλλήλων ένόπιον τού ύπουργού τών Οικονομικών κ. Μαρή και τού ζήτησε τόν «δέκατο τρίτο» μισθό, ο κ. Μαρής άπάντησε:

- Βρε παιδί, δέν ζητάει κανέναν άλλο μισθό, για δάφο της Πρωτοχρονιάς; Τόν «δέκατο τρίτο» βρεθήκατε να ζητήσετε;
- Γιατί; Ρώτησαν εκπληκτοι οι ύπαλληλοι.
- Γιατί είνε ο... άρρώτως γουσουζικός και φοβάνια μήπως σάς βγή σέ κακό.

Τὰ λόγια αυτά τού κ. Μαρή βγήκαν δυστυχώς άληθινά.

'Εφέτος όχι μόνον ο «δέκατος τρίτος» μισθός δέν θα δοθή στους ύπαλλήλους, αλλά περικόπεται και... ο δωδέκατος!...

\*\*\*

'Ο εκ Κρήτης δικηγόρος κ. Σ. Μανουράς, διηγείται τó έξης άνεκδοτο για την έλληνική πολινομία, τó όποιο άκουσε από τόν καθηγητή τού Πανεπιστημίου Παπαρηγόπουλο, όταν ήταν φοιτητής:

- Μία φορά, άφηγείτο ο Παπαρηγόπουλος, ήρθε ένας τσέλιγγας φρουπανελλάς και με ρώτησε για κάποια ύπόθεσί του. 'Εγώ μόλις άκουσα τó ζήτημά του, τόν συμβούλευα να μην καταφέρει στά δικαστήρια, γιατί σίγουρα θα έχανε την ύπόθεσί του. Τού τὰ έλεγα δέ αυτά με τση βεβαιότητα, γιατί πρò ολίγων μηνών είχα κάμει ένα νόμο, ο όποιος ήταν αντίθετος προς τις άξιώσεις τού πτηροτόφρου.

'Ο φρουπανελλάς, μόλις άκουσε τὰ λόγια μου, σπάθηε, με κίταξε περιέργω κι' έπειτα έβγαλε θυμωμένος ένα φύλλο «Εφημεριδος της Κυβερνήσεως» από τó σελάχι του, τó άνοιξε, τó έβγαλε στο τραπέζι μου και μου είπε:

- 'Αι! τότε τί λέει αυτός ο γάιδαφος εδó;
- Πήρα άμέσως την έφημερίδα, κίταξα τó μέρος πού μου έδειχνε ο τσέλιγγας και είδα εκπληκτος τó κείμενο ενός νέου νόμου για τó ίδιο ζήτημα, με τη διαφορά ότι ο νόμος αυτός έκρινε τὰ πράγματα έντελώς αντίθετα από τὰ δικά μου.

Τότε γύρισα και είπα στον τσέλιγγα:

- Αυτός ο γάιδαφος εδó λέει ότι εσύ έχεις δίκιο κι' εγώ άδικο. Πήγαμε λοιπόν άμέσως σ' έναν δικηγόρο να σου τελειώσει τή δουλειά σου, όσο μπορείς πού γρήγορα.
- Γιατί; ρώτησε ο τσέλιγγας παραξενωμένος.
- Για να μη δημοσιευθή έντοματάξυ άμψε-σίδως και κανέναν τρίτος νόμο πού ν' άνατρέψη τούς προηγημένους. Κατάλαβες;....

\*\*\*

Μετά τας νεκροφόρας ναυμαχίας πού 12-13 οι κάτοικοι τών τέως τουρκοκρατούμενων νήσων άπένευμαν από καύραχο Κοινοτυριώτη τόν τίτλο τού... πασι!

- Πόλλοι απ' αυτούς έλεγαν:
- Κοινοτυριώτ πασι, καμιορ κατεάν! 'Αντροστο γκουκέξέλι...
- Ληϊαδή:
- 'Ο Κοινοτυριώτς πασις, ο μεγάλος άρχηγός! Είνε καλός άνθρωπος!...

