

ό γέρος, σηκώθηκε και ἤρθε στὴν προσταγὴ τῆς Μούσας. Μᾶς πρότεινε σὲ λίγο ἔναν περιπτοτο καὶ πήγαμε καὶ οἱ τρεῖς μαζὶ ὡς τὸ λόφο τοῦ Φιλοπάτον. Περνῶντας ἀπὸ τὸ ἐκκλησάκι τοῦ Ἀη-Δημήτρη, αὐτὴ στάθηκε ἐπει καὶ κύπταξε πέρι πόρος τὸν ἀνοικτὸν δρόμοντα τὸ θαύμα τῆς Ἀττικῆς. Ἐπειτα γύρισε, κύπταξε τὸν ποκητὴ καὶ ἀρχίσε νά-ἀπαγγέλῃ καὶ τὴν ρωμαία φωνὴν της:

Μέσ' στὸν χειμῶνα τὴν καρδιὰ, τῆς μυγδαλιᾶς τὰ λούλουνδα ἀπὸ τὸν ἥλιο ἴλαρωσε καὶ ὁ θυμωμένος μῆνας, τῆς ωμορφιᾶς γύναιος τριγύρων ἔνα στεφάνη πλέκετε, ἔσκεπτοι βράχοι καὶ βουνά γραμμένα τῆς Ἀθήνας. Τὰ χιόνια εἰνε στὸν Πάργηθα σὰν ἄνθισμα καὶ αὐτά, χαῖδενε τὸν Κορυδαλλὸ δειλῇ χλωμάδα ὀνείρου τὸν θείον τοῦ βράχου τοῦ γελάει ἡ Πεντέλη, καὶ ὁ Ὑμηττός ἀκούει γυροῦ τὸ ἐρωτικὸ τραγούδι τοῦ Φαλήρου.

Ἐπειτα προχωρήσαμε καὶ καθήσαμε γάλῳ στὶς πέτρες. Ἐκεὶ ὁ ποιητὴς μᾶς ἀττιγγέλει κανονίσμους τοῦ στύχους. Αὐτὸς βέβαια ἀξίζει γάληνα περισσότερο καὶ ἀπὸ τὴν γυναικα τὸν μὲ τὴν Μούσα γάλα τῆς δώση, διότις ἔσει τὴν κατάλαβα ίσως γάλα τὴν θυμιάσων ὅπως πρετει. Τὴν πρώτη καὶ μάλιστα αὐτὴν εἰδικῶς ποὺ μᾶς συντρόφενε, τὴν είχα δυντικῶς καταλάβει τόσο καλά, ποὺ δὲν μου ἔσανε πειά καμμιὰ ἐντύπωσι.

Ἐπειτα σηκωθήσαμε καὶ οἱ τρεῖς μαζὶ καὶ γυναικες πρὸς τὴν πόλη. Οἱ ποιητὴς δίως φαντάνεται περιφρένος γιὰ τὸ καλό ποὺ τοῦ ἔπαιξε. Αὐτὸς θὰ δινειρεύτων νά είνε μόνος τοῦ μὲ τὴν Μούσα γάλα τῆς δώση, διότις ἔσει ὁ συνάδελφός του Σάλωμός, μυτίες καὶ ἄλλο τίτοια. Γι' αὐτὸς, ἐνώ προχωρήσαμε πρὸς τὸ Ζάππειο, ξέαφνα μᾶς ἀφίνει, προκρατῶντας τοὺς κάποιους τὸν πάνη.

Ἐκείνην τοῦ λέει:

— Μά διδόμος σας δὲν είνε αἴτο δῶ.
— Όλαι μὲ δόδοι ἀγούν εἰς Ρόμηη, λέει αὐτὸς μὲ σημασία.

— Ελάτε, τοῦ ἀπαντά αὐτὴν μὲ νάσι.
Ἐλάτε, συνοδεύτε με ως τὸ σπίτι, θὰ πενθώσουμε καλά.

Καὶ αὐτὸς τῆς ἀπαντάει πειμαριένος καὶ ἐνδεικτικά:
— Βγέτε τὸν κ. Χόρη, τί νὰ μὲ κάνετε ἐμένα;

Τὸν κακομάριό! Γι' αὐτὸς μονάχα είνε ποιητὴς! Εἰνε γέρος καὶ δίως είνε ἀλόμητο παιδί! Ζει στὴν πλάνη καὶ δέν τὴν πάροι τὴν γυναικα διποτὶς τῆς ἀξίζει νὰ τὴν πάρῃ κανείς.

Γι' αὐτὸς καὶ ἔγω ἰσως δὲν είμαι ποιητής. Διατυχώς δὲν μπερῷ ν' ἀγαπήσω γιατὶ βλέπω. Ισως καὶ γιατὶ νέος ποιητής, σὲ πάλιοι λιμάνι, γνώρισα μά πολύτειον γυναικα, ἀπὸ κείνες ποὺ βρίσκουν κανεῖς εὔκολα. Είχε παιδί στην ἡλικία μου. Μου είλε πώς τοῦ ξαπούσα. Γι' αὐτὸς μὲ γάιδενε σὲ μάνα καὶ μετά, ἀφοῦ τὴν ἀπογεύτησα, μοῦ γάιδενε έναν χάρισμα, μεροκαί λόγια ποὺ μεῦ είπε, νὰ τὰ μιμήσαμε σ' ὅλη μου τὴ ξοή:

— Μήν πιστεύεις σ' ἔνας τὶς γυναικες. Όλες ίδιες είμαστε. Ζει ἀκόμη μάνα σου, παιδί μου;

— Ζει.
— Καὶ αὐτὴ γυναικα είνε σὰν καὶ μένα!
— Τί;

— Μή δικώνεις. Γιὰ σένα δίως δὲν είνε γυναικα· είνε γάτα ποὺ ἄμα τὸ ζάσεις δὲν θὰ τὸ ξαναδόης ποτὲ πειά σ' αὐτὸς τὸν κόσμο!

ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ: Τὸ ΙΙ' μέρος.

ΕΓΚΥΛΟΠΑΙΔΙΑ

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΩΝ ΔΙΘΑΝΩΡΑΚΩΝ

Οι λιθάνθρακες φαίνεται διτὶς γνωστοὶ στοὺς Κινέζους ἀρχετοὺς αἰδοὺς πρὸ Χριστοῦ, γιατὶ ὑπάρχει σ' αὐτὸὺς μά πλωποτάτη παράδοσις, καὶ τὸν διποτὸ δι Θεός, θέλοντας κάποτε νὰ ξεστάνε τὰ χέρια του, πήσεις καὶ ἀναψεις μερικές μαρτίες πετρες.

Αλλά καὶ ὁ περιάλλημος περιηγητὴ τὸν πλωποτέρους χρόνους Μάρκο Πόλο, ὁ διποτὸς ἐπειρεψθή τὴν Βόρειο Κίνα καὶ ἔμενε μάλιστα ἀρχετὸν καὶ ποτὸν στὸν μονάχο Κουμπιλάων ὃς μυστικοσύμβολός του, διαν ἐγίδεις στὴν πατρίδα του Βενετία παρουσιάστηκε στὴν Σύγκλητο τῆς καὶ ἔδειχε στὰ μέλη της ἔνα κομμάτι λιθάνθρακος.

Οἶδος γράφει σχετικά στὸν Απομνημονεύματά του τὰ ἔξης διαφωτισμά:

— Σ' ὅλη τὴν περιφέρεια τοῦ Κάτεγ τῆς Κίνας ὑπάρχει ἔνα μαῦρο λιθάροι ποὺ τὸ βρίσκουν σκάβοντας τὸ βουνό καὶ ποὺ καίγεται σὰν ξερὸ ξύλο. «Ολοὶ οἱ ἄνθρωποι τῶν γειτονικῶν μερῶν, ἀν καὶ ἔχουν ἄφθονα ξύλα, ἐν τούτοις προστιμοῦν αὐτὸς τὸ λιθάροι, μὲ τὸ διποτὸ κάνουν πολὺ καλύτερα τὴ δουλειὰ τους».

Ἐν τούτοις ή ἀφήγησις αὐτὴ πέρασε τότε ἐντελῶς ἀπωτρηθῆ καὶ ποιὲν ἀγνότηρα εἰσήχθη στὴν Εὐρώπη ἡ βιουμαγνία τῶν λιθανθράκων, ἡ διποτὰ στὴν Αγγλία ἐπεκράτησε κυρίως κατὰ τὴν ἐποχὴ τοῦ βασιλέως Ερρίκου Γ'.

ΤΑ ΔΙΚΑ ΜΑΣ

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΚΑΙ ΑΣΤΕΙΑ

Η Πρωτοχρονιά τοῦ Σευρῆ καὶ τὰ χρόνια τῆς σπιτονοικυρᾶς του. Η σουμπρίζ τοῦ Δημητρακοπούλου. Ο δέκατος τρίτος μισθός τῶν ὑπαλλήλων καὶ ἡ πρεφητεία τοῦ κ. Μαρῆ που βγήκε ἀληθινή. Η ἐλληνικὴ πολυνεμία. Τὸ πάθημα τοῦ μακαρίτου νεφοδιδασκάλου Παπαργυρεπόύλου, κτλ.

Διηγοῦντας γιὰ τὸν μασωδίτη τὸ Σουρῆ πώς διταν ἡταν ἀκόμα φυτητῆς, πήγε ἔνα περὶ Πρωτοχρονιᾶς ἡ σπιτονοικυρᾶ του νὰ τὸν ξενήση, γιατὶ τὸν είχε πάρει τὸ γάλυκοντα τῆς αὐγῆς.

— Ε, καὶ Γιώργη, τοῦ είτε, ἤρθε ἡ Πρωτοχρονιά καὶ ἐσύ κοιμᾶσι;

— Τὶ νὰ κάμω; τῆς ἀτάντηρε ὁ Σουρῆς. Κομμάμαι....

— Ενας χρόνος ἔλλεισε ἀκόμα, καὶ Γιώργη μου.

— Τὸ ξέρω. Μὰ δὲν ποὺ λέσ. Τὶ σκέπτεσαι νὰ τὸν κάμης αὐτὸς τὸ κόρον; Θὰ τὸν.... προσθέσης ἡ θὰ τὸν ἀφαρέσης στὴν ἡλικία σου;

Κόκκιλο ἡ σπιτονοικυρᾶ.

Μιὰ παραμονὴ Πρωτοχρονιᾶς είλε στὸ μακαρίτη Πολύνιο Δημητρακόπουλο ἡ γυναικα του, η γνωστὴ λογία Λειψήη ἡ Αθηναία:

— Ε, λοιτὸν ποιά είνε ἡ σοιφροῖς ποὺ θὰ μοῦ κάνης σπινθερα;

— Ω, βέβαια, ποὺ είτοντα μιὰ σπινθινά σοιφροῖς, ἀτάντηρης ὁ Πολύνιος.

— Σὰν τί;

— Νά, ἐψητος δὲν θὰ σοῦ γκρίσω τίσιτα!....

Οταν πέρασι τὶς παραμονὲς τῶν γιορτῶν παρουσιάστηκε ἐπιτροπὴ δημοσίων ὑπαλλήλων ἐνώπιον τοῦ ιπτοργού τῶν Οἰκουμενικῶν. Μαρῆ καὶ τοῦ ξητήσε τὸν «δέκατο τρίτο μισθό», δ. κ. Μαρῆς ἀτάντηρης :

— Βρέ παδιά, δὲν ξητάτε κανέναν ἀλλο μεστό, γιὰ δόρο τῆς Πρωτοχρονιᾶς; Τὸν εδέκατο ποτίστω βρεθήκατε νὰ ξητήσετε;

— Γιατί; Ρότησαν ἔκπληκτοι οἱ υπάλληλοι.

— Γιατί είνε δ... ἀριθμός γρουσούνικος καὶ φοδιά μιήτως σᾶς βγῆ σε κακό.

Τὰ λεγαν αὐτὰ τοῦ κ. Μαρῆ βγήκαν δυτικώδεις ἀληθινά.

Ἐφέτος δηγ μόνον ὁ «δέκατος τρίτος μισθός δὲν θὰ δοθῆ στους ιπτοργούς, δὲν δοθεῖσται!....

Ο ἐκ Κρήτης διηγητός είνε ο. Σ. Μακρουάζ, διηγείται τὸ ἔξης ἀνέκδοτο γιὰ τὴν ἐλληνικὴ πολυνομία, τὸ διποτὸ άκονθε αὐτὸ τὸν καθηγητὴ τοῦ Πανεπιστημίου Παταρηγόπουλο, διανητηρής:

— Μὰ φορά, ἀμφιεποῦ δι παταρηγόπουλος, ἤρθε ἔνας ταξιλγας φουστανελλᾶς καὶ μὲ ρώτηρο γιὰ κάποια ιτύθεσι του. Εγώ μόλις ἀκούσα τὸ ξητημά του, τὸν σιγουράεψα νὰ μὴν καταμύγη στὰ δικα στήρια, γιατὶ σίγουρα θὰ ἔχανε τὴν ιπτόθεσι του. Τοὺ τὰ ἔλλεια δὲ αὐτὸς μὲ διποτὸ βεβαϊάσια, γιατὶ ποὺ διλγήνων μηρόν είχα κάμει ἔνα νόμο, δὲ οποῖος ήταν ἀντίθετος αὐτὸς τὰς ἀξιώσεις τοῦ κτηνοτρόφου.

Ο φουστανελλᾶς, μόλις ἀξούσει τὰ λογια μου, στάληκε, μὲ καταταξη περιέργα καὶ ἔτεπεται ξεβαθύνεις τὸν καθηγητή τοῦ Κυβερνήσεως αὐτὸ τὸ σελάρι του, τὸ άνοιξε, τὸ έβαλε στὸ πατέρει:

— Αἵμ' τοτε πὶ λέει αιτός ὁ γάιδαρος ἐδῶ;

Πήρασι μέσως τὴν ἐφισταμέδια, κύπταξε τὸ μέρος ποὺ δένεινε τὸ ποτέλιαρτας τὸ κείμενο ένος νόμου γιὰ τὸ ίδιο ξητημά, μὲ τὴ διαφροδότη δὲν νόμος αὐτὸς ἔσχινε τὰ πράγματα ἀντίθετα αὐτὸ τὰ δικαίωμα μου.

Τάτε γύρισε καὶ είτα είπε τὸ στέλιγα:

— Αὐτὸς δὲν γάδαρες ἐδῶ λέει διταν ξεχεις δίκηρο καὶ ἔγω ἀδικο.

Πήγανε λοιτὸν ἀμέσως σ' ἔνω δικηγόρο νὰ σοῦ τελειώσῃ πὴ δουλειά σου, δύο μπορεῖς πο τὸ γηγόρα.

— Γιατί; ωρίησε δι τοξίλης παραξενεμένος.

— Γιά νά μὴ δημωτευθῆ ἔνταμεταξὺ ἀμφε—σθνεσ καὶ κανένας τοίτος νόμος ποὺ ν' ἀνατρέπει τὸν προηγούμενος. Κατάλαβες;....

Μετὰ πάς νικηφόρους ναυαγίας ποὺ 12—13 οἱ κάποιοι τῶν τέως τουσιοκρατούμενων νίγουν ἀπένιμαν στὸ ναύαρχο Κοινωνιογιῶτη τὸν τίτλο τοῦ ποτέλιαρτα πασᾶ!

Παλάτι δὲν αιτούσις ἔλεγαν :

— Κοινωνιογιῶτη πασᾶ, καμοὶο κατεπέντε!

Δημαδή :

— Ο Κοινωνιογιῶτης πασᾶς, ὁ μεγάλος ἀρχηγός! Είνε καλὸς ἀνθρώπος!...

