

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ

ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

—Κόβετε από καιρό σε καιρό τὰ μαλλιά τῶν μικρῶν παιδιῶν σας καὶ τρίβετε τὸ κεφάλι τους μὲ μίγμα σαρτοπόλαου καὶ σαπουνιῶ.

—Ὅσοι καὶ ἴδιοι ὄσες πάσχουν ἀπὸ ἀπινίες, ἀν θέλουν νὰ ἀπαλλαγοῦν ἀπὸ τὴν νεύρωσιν αὐτῆ ἐνόησαν, πρέπει πρὶν πλαγιάσουν νὰ τριβοῦν δυνατὰ τὸ κομμί τους μὲ ἓνα κομμάτι φανέλλας.

—Μόλις σὰς πιάσει λὸξινγας, καταπιεῖτε ἓνα κομματι ζάχαρι βοητημένο μέσα σὲ ξίδι, καὶ θὰ σὰς σταματήσει.

—Ὅσοι πάσχουν ἀπὸ δυσπεψία, ἄς τρώνε μετὰ τὸ φαγητὸ ἓνα ποταμάκι τοῦ ὁποῦν τὸ δὲν διεκονόνη σημαντικὰ τὴ χόνευσι.

—Εἶνε ἐπιβλαβὲς νὰ διαβάζετε ἐνὸ πρῶγετε, γιὰ τὴν ἀνάγκησι ἀνεβάσει τὸ αἷμα στὸν ἐγκέφαλο καὶ προκαλεῖ βλάβην στὸ στομάχι.

—Ὅσοι πάσχετε ἀπὸ ἐφιάλτες καὶ θέλετε ν' ἀπαλλαγείτε ἀπ' αὐτοῦς, προσέχετε νὰ κοιμάσθε ἐλαῖον σὲ ψηλὰ προσκέφαλα.

—Μὴ φοβάσθε ποτὲ ἀπὸ φθισὶν θύων τρέφεσαι καλὰ καὶ κοιμάσθε ταχτικά, ἀνανέεισθε καθαρὸν ἄερα καὶ ἀποφεύγετε τὴς καταχρήσεις.

—Ὅσοι λιγώτερα λεπτήρια οἰνοπνευματοδῶν ποτῶν πίνετε, τόσο περισσότερους μέρες θὰ ζήσῃ.

—Κόβετε τὰ νύχτα τῶν μεγάλων δαχτύλων τῶν ποδῶν σου τετραγώνια, χωρὶς νὰ στρογγυλεῖτε τὰ ἄκρα.

—Ἄν θέλεις νὰ μὴν προσβληθῇς ποτὲ ἀπὸ ἰσθμειες τοῦ λάρυγγος, πίνε κατὰ κάθε πρωτὸ, ἐκτὸς τοῦ προσόπου σου, καὶ τὸν λαμό σου.

—Ὅσοι θέλουν νὰ διατηροῦν ἀκριβῶς τὸ σῶμα καὶ ἐνὰ τὴν ψυχὴ τους, ἄς ἐπιζητοῦν συχνὰ ἀφορμὰς γιὰ γέλια.

—Ἄπορνευε νὰ φορᾷς στενοὺς γιουζάδες, γιὰ τὴ προκαλοῦν ὑπεργαμία στὸν ἐγκέφαλο.

—Ἄν εἶσαι ἰδρωμένος καὶ θέλεις νὰ πῆς νερό, πῆ το, ἀλλ' ἐξαικολούθησε ἀμέσως τὸ δρόμο σου.

—Μὴν πίνεις ποτὲ νερὸ ἀπὸ βρύσι ποὺ ἀπάρει λιγώτερο τῶν τριάντα μέτρων ἀπὸ βόθρο.

—Ὅταν γράφετε ἢ γράβετε, μὴ σούβετε ποτὸ καὶ πρὸ πάντων μὴν πιεῖτε τὸ στήθος σας ἐπὶ πάνω στὸ τραπέζι.



νῆλ ποδῶ, σημάθησε, μὲ φίλησε στὸ μέτωπο καὶ ἔπε:

»—Μίρτσα ἡμάντ! Νταχανὰ λίγχε! (Δηλ.: Μὰ τὸν πατέρα μου τὸν Μίρτσα! Σὲ τίποτε, παιδί μου, δὲν μὲ δυσσορήτησε, σὲ τίποτε!)...

»Εἶδα τότε ὅτι καὶ τὰ μάτια τοῦ Ἀυτοκράτορος Ἰωάννη ἦσαν διακριόμενα. Χτύπησε κροτῶνα τὴς παλάμης του καὶ ἔπαιξε ὁ ὑπασπιστής του: «Νὰ μὴ μπὴ κανεῖς!», τὸν διέταξε ὁ Ἀυτοκράτορ, ἐνὸ ἐγὼ ἔβλεπα ἀπισσοχωρῶντας καὶ ὑποκλιόμενος, χωρὶς νὰ μπορῶ ἀπὸ τὴ συγκίνησι νὰ διακρίω τὸν Ἀυτοκράτορα.

»Ἐβγήκα. Ἡ μοῦστα μου καὶ οἱ ὑψηρέτες μου μὲ περιέμεναν στὴν πόρτα τῆς αἰθῆς. Στις 10 π.μ. ἀναπαύομαι στὴ σπηρὴ μου, ὅπου ἐπέστρεφα γιὰ νὰ δεχθῶ τὴς συγχαρητήριες ἐπισκέψεις τῶν ἄξιωματικῶν. Τὸ μεσημέρι ἦμουν μόνος μὲ τοὺς δικούς μου στὴ σπηρὴ, γέφυ ἀπὸ τὴν ὁποία εἶχαν κρεμάσει τὴν ἐπίσημη στολή μου, ὅπως συνήθισον ἐκεῖ, γιὰ νὰ τὴν βλέπουν οἱ ἐπισκέπτες».

Τὸ ἔγγραφο, μὲ τὸ ὁποῖον ὁ Ἰωάννης ἐμφώδισε τὸν Ἕλληνα ἀπειταύλωμο ἀρχίατρο Παρίση, εἶνε τὸ ἀκόλουθο, κατὰ μετάφρασιν Ἀθῆσνομοιοδῶς τῆς ἐποχῆς ἐκείνης:

«Ἡμεῖς, ὁ ἐλέω Θεοῦ Ἰωάννης, Βασιλεὺς τῆς Σιέν, Βασιλεὺς τῶν Βασιλέων τῆς Αἰθιοπίας καὶ πάντων τῶν πέριξ, πρὸς τοὺς Ὑπάρχους καὶ πάντας τοὺς ὑπ' αὐτοῦς, τοὺς κατοικοῦντας παρὰ τὴν δδὸν τὴν μέλλουσαν νὰ πατηθῇ παρὰ τοῦ ἐπιφέροντος ἐπὶ σφραγίδα ἡμῶν ταύτην, καὶ πρὸς πάντας τοὺς στρατιωτικούς ἀρχηγούς:

» Τὸν ἀγαπητὸν μου ἀρχίατρον Ἕλληνα Νικόλαον Π. Παρίσην, ἀναχωροῦντα, ἐγὼ ἐν εἰρήνῃ ἀποπέλλω πρὸς Ὑμάς. Ὑμεῖς πάντες πρὸς τροφήν καὶ ποτόν αὐτοῦ, ἦτοι ἀγέλαδα, ἀμῶν, ὑδρομελεῖ, ἄρτον, πιπερίδας, ζῆθον, πάντα ταῦτα ἀπόθουνα νὰ προσφέρητε. Τὰ πράγματα αὐτοῦ νὰ μεταφερεσθε ἀπὸ μέρος εἰς μέρος ὅθεν διέρχεται καὶ σταθεμένως, καὶ ὑμεῖς οἱ ἴδιοι νὰ συνοδεύετε αὐτὸν καὶ νὰ ἐνεργήτε δεόντως τὰ πάντα. Ταῦτα πάντα νὰ ἐκτελεσθῶν θέλω. Ἐγγράφη τὸ παρὸν ἐν τῇ βασιλικῇ πρωτεύουσῃ Μακαλέ, τῇ 13ῃ τοῦ μηνὸς Σενιέ, τοῦ 1886 πωτηρίου ἔτους.

(Τ. Σ.)

ΙΩΑΝΝΗΣ

Μετὰ ἓνα μῆνα ὁ ἀρχίατρος Ν. Παρίσης βρισκότανε στὰς Ἀθήνας, παρουσιάσθηκε στὰ Ἀνάτορα καὶ διηγήθη στὸν Βασιλέα Γεώργιο Α' τὰ περιεργὰ τοῦ ταξιδίου του, τὰ ὁποῖα ἐξέδωσε κατόπιν καὶ σὲ βιβλίον.



ΞΕΝΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

ΕΚΛΕΚΤΕΣ ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ

ΑΠΟΧΩΡΙΣΜΟΣ

(Τῆς ΕΛΕΝΗΣ ΒΑΚΑΡΕΣΚΟ)

Κάθε στιγμὴ ποὺ πέρασα στὸ πλάγι τὸ δικό σου, τὴ λευτεριά μου γροίζησα στὰ στήθη καὶ στὸ νοῦ, γιὰ τὴ ἐπόθησα νὰ ἰδῶ μέσ' στὸ γλαυγέλο σου, καθὼς σὲ νέφθ ἀνάμεσα, μὴν ἄσχη τοῦ οὐρανοῦ.

Ναί, τὴ ζωὴ μου τὴ φτοχὴ — μοναχὴ αὐτὴ τὸ ξέρετ' ἄγνοο φίλοῦ τὸ ἄρομα μπορεῖ νὰ πλαμμαισι, μὰ ἐπὶ μὲ μὰς μοῦ πέταξες καθὼς τὸ περυστέρι ποὺ πάνω στὸ παρόθυρο θαρροῖς νάχη καθήσει.

Τὴν ἄστερένια τους φροτὰ τὰ μάτια σου δὲ δείχνουν χωρὶς νὰ μὴ μὲ σέφουνε, χωρὶς νὰ μὴ μὲ κάρουν, μὰ ἐγὼ τὸν πέπλον ἔφερα στὰ μάτια μου, ποὺ εἶχουν πάνω στὴν ὄμρ τὸν νεκρὸν σὰν θέλων νὰ τοὺς κλάψουν.

Δὲ θέλω περὶ νὰ σ' ἀγαπῶ! Ἡ σπλαχνική μου μοῦρα μὲ λείπει νὰ φεῖγο τοῦ ἔρωτα τοὺς φρόβους, τὰ φρούλα.

Καλύτερα νὰ σ' ἔφερα καθὼς κανεῖς τὰ μέρα τοῦ ρόδου ἀκούει στὸ διάβα του, σὲ κῆτο βασιλιά.

(Μετάφρ. Ν. Α. ΖΑΧΑΡΙΟΥ)

Η ΚΑΚΟΛΟΓΙΣ

(Τοῦ G. PALLON)

Ξέρο ποὺ ἀπ' τὴν ἀνῆλ ὡς τὸ βρόδον ὄλο γὰ μὲ μιλοῦνε ἢ κακομοῖρες, περήφανη, κροτῶνισα καὶ ἀθάδη ὅπου σταθοῦν μὲ λένε ἢ πορτοῦθρες, πὼς τὴ ζωὴ τὴν ἔχω πανηγοῖ, ἔπνο, φαί, καθρέφτη, παραθύρα.

Λόγια εἶν' αὐτὰ, δὲ φκάνουν λουκουμάδες, εἶμαι ἢ κροτὰ ἀπ' ὄλες τὴς κροάδες.

Ὅπου σταθῶ καὶ ὅπου καὶ ἂν ἀμλήσω, νάτες καὶ εὐθὺς μὲ φαλιθοκοφουῖν, δὲν μὲ μιλῶν ἄφου τὴς χωρετήσω.

Τὶ ἄλλο νὰ ποῦ παρὰ πὼς μὲ ζηλεύουν;

Ὅμως αὐτὲς ἂν μὲ κατηγοροῦνε καὶ ἂν μὲ κλειάξουν καὶ περφοροῦνε, λόγια εἶν' αὐτὰ, δὲ φκάνουν λουκουμάδες, εἶμαι ἢ κροτὰ ἀπ' ὄλες τὴς κροάδες.

Λένε ἢ κοιτὲς πὼς φκάνομαι ἀκούα φρούδα πλαστὰ καὶ ξένα τὰ μαλλιά μου, μὲσθ ζωντὴ καὶ ἄσχορο τὸ σῶμα, φεῖτερα ὡς καὶ αὐτὴ μὲ λένε τὴν καρδιά μου.

Σὲ χίλους ποὺ τρελλοῦθησαν γιὰ μένα, καὶ ἄντα μου, λένε, δὲν θὰ βροῦ κανένα.

Μὰ ἐπὶ αὐτὰ δὲν φκάνουν λουκουμάδες, εἶμαι ἢ κροτὰ ἀπ' ὄλες τὴς κροάδες.

(Μετάφρ. ΙΩ. ΤΣΑΚΑΣΙΑΝΟΥ)

ΚΟΨΕΤΕ ΡΟΛΑ

(Τῆς C. G. ROSSETTI)

Κόψετε ρολα δροσερά στὴν τρυφερὴ παιδοῦλα, στὴν λιγερὴ ποὺ μέστωσε χαρῖστες δαρνοῦλα, σὲ μενα ποὺ δὲν γνώρισα τῆς νεότης τὴ χαρὰ καὶ πρὶν τὴν ὥρα γέγρασα — κισοῦ κλαδά κλωρο.

Βρολέττες νὰ σκορπίστε στὸν τάφο τῆς παιδοῦλας, στῆς λιγερῆς νὰ βάλετε λουλούδια τῆς δαρνοῦλας καὶ στὸν δικό μου σκρόψετε τὰ φρούλα τὰ ξερά ποὺ ἄρπησσα, τῆς νεότης μου πρὶν σπάσουν τὰ φτερά.

Ἀθήνας, 1931. (Μετάφρ. ΑΗΜ. ΣΤΑΗ)

ΤΟ ΝΕΡΑΚΙ

(Τοῦ Β. ΟΥΓΚΩ)

Πέφτει ἀπ' τοῦ βράχου τὴν καρδιά σταλαμματιὰ-σταλαμματιὰ στὴ φανερὴ τὴ θάλασσα τὸ γάρφαρο νεράκι, καὶ ἡ θάλασσα—λαχτάριμα τοῦ ναυτῆ καὶ φαρμάκι— Τὶ θές, τοῦ λείπει, κλαψάρωμα καὶ σπάζει ἐδὼ πᾶ;

Ἐγὼ εἶμαι τὸ φορτοῦνισαμου καὶ ἡ φρόκη εἶμ' ἐγὼ, φτάνει τὸ γέφυμα τ' οὐρανοῦ τὸ κῆμα μου ἀφροσμένο, δὲν ἔχα ἀνάγκη ἀπὸ σέ, μικρὸ καὶ μετρομένο, ἀπέρονη εἶμαι καὶ ἄσωτη ὅσων τὸν οὐρανό.

Κι' εἶπε τοῦ βράχου τὸ νερὸ στὸ ἀνάβρωμά τῆς το κροτὰ:

— Σοῦ δίνω δίχως θόρυβο καὶ δίχως περφορᾶνεα, ὅτι σοῦ λείπει, θάλασσα ποὺ φτάνεις ὡς τὰ οὐρά.

σοῦ δίνω μιὰ γλυκόπονη σταλαμματιὰ καὶ ἐγὼ!

(Μετάφρ. ΜΙΑΤ. ΜΑΛΑΚΑΣΗ)