

ΑΝΑΤΟΛΙΤΙΚΟΙ ΜΥΘΟΙ

Η ΚΑΜΗΛΗΣ ΚΑΙ ΤΟ ΠΑΡΑΠΟΝΟ ΤΟΥΣ

Έδω και πολλά χρόνια, ζούσε στο βιλαέτι του Άιδινοῦ, ένας καμηνιέρης, πού τόν ἔλεγαν Σαβράν Χατζή. Ὅταν ἦρθε ἡ ὥρα τοῦ θανάτου του, ὁ Σαβράν κάλεσε κοντά του τούς δικούς του καί τούς φίλους του καί ζήτησε ἀπ' αὐτούς συγγνώμη. Ἐπειτα θιμήθηκε τίς καμηνιές του καί ζήτησε νά τόν ὀδηγήσουν σμά τους, γιά νά τόν συχωρέσουν καί αὐτές. Μόλις τόν κατέβασαν στούς σταυλοῦς, κοντά στίς καμηνιές, ἄρχισε νά κλαίει πικρά καί νά τίς χαϊδεύει ἀπαλά.

— Ἐχετε γεια, τούς εἶπε. Ἐφτασε ἡ ὥρα νά πεθάνω καί σᾶς ἀφίνο. Γιά νά πᾶω ὅμως ἤσυχος στόν ἄλλο κόσμο, θέλω νά μέ συχωρέσετε καί σεῖς γιά ὅ,τι κακό σᾶς ἔχω κάνει. Θιμάμαι πὼς καμηνιά φορά, ἀπάνω στό θημό μου, σᾶς ἔδερα ἀδικία. Θιμάμαι ἀκόμα πὼς σιγνά, ὅταν ἀναγκαζόμουν ἀπ' τή δουλειά, σᾶς ἐκούραζα πολὺ καί σᾶς ἄφανα πεινασμένους καί δικασιμένους. Ὅλα αὐτά εἶνε σωστά, ἀλλά ἔτσι εἶνε φτιαγμένους ὁ κόσμος. Συχωρέστε με λοιπόν....

Ἡ καμηνιές συγκανήθησαν ὑπερβολικά ἀπ' τὰ λόγια του καί μὰ ἀπ' αὐτές, παίρνοντας τὸ λόγο, τοῦ εἶπε :

— Δὲν σοῦ κρατοῦμε κἄνα, ἀφέντη, γιά τίς ξινιές πού μᾶς ἔδινες καί γιά τὴν πείνα καί τὴ δίαιτα πού ὑποφέραμε ἔξωστιας σου. Δὲν ἦσαν βέβαια σωστά πράγματα αὐτά, ἀλλά σοῦ τὰ συχωράμε. Μονάχα ἔνα μᾶς φάνηκε πολὺ βαρὺ καί αὐτὸ δὲν θὰ στὸ συχωρέσουμε.

— Ποιὸ εἶν' αὐτό; ρώτησε ὁ Σαβράν Χατζή.

— Νὰ σοῦ τὸ ποῦμε ἐμεῖς, ἀφοῦ δὲν τὸ βροῖσες μονάχος σου, τοῦ ἀποκρίθηκε ἡ καμηνιά θιμομένη. Γιά νά μᾶς ἀγοράσης, ἔδωσες γι' ἄλλη τράντα, γι' ἄλλη εἰκοσι καί γι' ἄλλη δεκαπέντε λίρες, καί ὥσπὸ εἴμαστε ὅλες προθιμῆς στίς διαταγές σου ἔκαμες ὅμως τὴν κοιταμάρα νά μᾶς δέσης γιά ὀδηγὸ ἕνα γάιδαρο, πού ὅλη του ἡ ἀξία ἦταν δυὸ λίρες. Καί εἴμαστε ἔτσι ὅλες ὑποχρεωμένες νά περπατοῦμε ὅταν περπατοῦσε αὐτός, νά στεκώμαστε ὅταν ἐστεκότανε καί νά ξενάμε πάλι ὅταν τοῦ ἄφρεσε αὐτοῦ. Τι, τῶχεις γιά μικρὸ αὐτό; Ἐρεῖς πόσο μᾶς ἐπειράξε στὸ φιλότιμο;

Τότε ὁ Σαβράν Χατζή ζούνησε περιούσια τὸ κεφάλι του καί εἶπε :

— Τί νά σᾶς πῶ, παρὰ μου ! Ἐχετε δίκιο σ' ὅσα μοῦ λέπε, ἀλλά τὸ ἴδιο γίνεται καί στούς ἀνθρώπους. Τόσοι καί τόσοι ἔξωσι καί προνομιέμενοι βροῖσκονται στή δουλειά ἑνὸς καί μόνου πού δὲν ἔχει οὐτ' ἑνὸς γαϊδάρου ἀξία !

Τὰ σοφὰ αὐτὰ λόγια εἶπε ὁ καμηνιέρης καί ἔγραψε ὑπερὰ τὸ κεφάλι του καί ξεψύχησε....

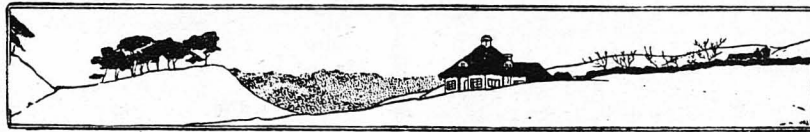
ρατη μεγάλη λειτουργία, μέσ' στούς τοίχους κάποιου ξωκλήσιου, χωρὶς ψαλιούς, λαμπάδες καί εἰκονίσματα. Ποῦ καί ποῦ ὥσπὸσο, ἡ δυνατὴ μοσοβολιά τοῦ λιθενοῦ ἀνέβαινε, καί τὴ χτυποῦσε, ἴσια, στό κεφάλι. Τότε, τὰ μυρμήγγια τῆς, σφυρακοποῦσαν δυνατά, νά σπάσουν, καί ἀνεβοκατέβαινε τὸ στήθος τῆς, σ' ἕνα λαχάνιασμα κωνοῦ καί βαθύ. Ὠρες—ὄρες, πάλι, ὅαν ἕνα στόμα ἔσκιζε στ' αὐτὴ τῆς, καί τῆς μιλοῦσε προφερά καί λιγομένα, γιά πράγματα πρωτάκουστα καί ἐπίσημα, πράγματα ζοφερά καί μακρινά—πολὺ γλυκά, καί ὅμως χωρὶς ἔλπιδα....

Καί ὅλο αὐτὸ τὸ λαγγυμένο πρωτοξέστημα, ὅλος αὐτὸς ὁ πόνος τῆς καρδιάς, εἶχε κατασταλάξει στὰ δυὸ μᾶτια τῆς, τὰ μελαγχολικά καί ὄνεροστᾶ, μέ τίς ἠγρές καί φιλοφρέτες ἀπανακαλάσεις—μᾶτια σκοτεινὰ καί βελουδένια, μέσ' στὸ μεγάλο τόξο τῶν φρυδιῶν, πού λαχταροῦσαν, καί ὅμως δὲν τολιοῦσαν.... Αὐτὰ τὰ μᾶτια ἦταν τῆς μητέρας τῆς, τῆς κυρα—Λέγκως, τῆς Μπιλιρκᾶς— ἀλλά σ' αὐτὰ τὰ πλανεμένα μᾶτια, τὰ κληρονομημένα ἀπ' τὴ μάνα τῆς, εἶχε προσθέσει κάτι τὸ δικὸ τῆς, κάτι τὸ ἀσύλληπτο καί τὸ χμαϊρικό, κάτι τὸ ὑπερόχημα καί ἀγγελικά θλιμμένο, τὴ μυστικὴν ἐκεῖνη γοητεία, τῶν πλασματῶν πού δὲν εἶνε γιά νά ζήσουν....

Καί ὅμως, ἡ Ἀνθούλα, ἀπὸ μᾶς ἀρχῆς, δὲν ἱκανοποιοῦσε τὴ μάτι. Ἦσαν ἀπ' τίς λεπτές μορφές ἐκεῖνες, πού δὲν κινοῦν τὸ θανάσιμὸ ἀέμισμα, ἀλλὸ πρέπει νά τίς ἐμβαθύνει, γιά νά νιώσει τὸ λεπτό του μυστικὸ—καί ὅσο τίς βλέπει, καί τίς μελετᾶς, τόσο μαγεύει τὸν κρυμμένο θησαυρὸ του.

Πὼς ἐκεῖνο τὸ παινὸν πλάσμα, τὸ καμωμένο γιά νά λάμπει σὰ διαμάντι, εἶχε βλαστήσει μέσ' στὰ σκοτεινὰ, μέσα σὲ μὰ ταβέρνα τοῦ σοροῦ, δὲν εἶνε τοῦ παρόντος νά τὸ κρῖνει. Ἐγὼ, λέω, ἀπλῶς, μίαν ἱστορία, πού συνέβη, ἔδω καί τόσα χρόνια, στὴν ἴδια τὴν καρδιά τοῦ Πειραιῶς—νοτιᾶ ἀκόμα, ἴσως, στὴ μνήμη ἀρκετῶν, ἂν καί οἱ περισσότεροι ἔχουν λείψει τώρα, ἄλλοι σκοτωμένοι στούς πολέμους, ἄλλοι ἀπὸ κομρὸ ξενητημένοι—καί ἄλλοι, πάλι, ἰσθμία χαιμένοι μέσ' στὰ μπουντρούμια καί στίς φιλιακές, παντοπινα ὀδησμένοι, καθὼς φαίνεται, ἀπ' τὰ κατάστιχα τῶν ζωντανῶν ἀνθρώπων.

(Ἀκολουθεῖ)



ΑΠ' ὍΣΑ ΔΙΑΒΑΖΟΥΜΕ

ΠΩΣ ΑΠΟΚΤΩΝΤΑΙ ΤΑ ΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΑ

Τι πιστεύουν οἱ ἀφελεῖς. Καί ποῖα εἶνε ἡ ἀλήθεια. Πὼς ἀπέχτησε τὰ πλοῦτη του ὁ Βάνδερμπιλτ. Ἡ βαρκουλα πούγινε ὀλέκληρης ἐμπορικῆς στόλος. Τί κάνει ἡ ὑπερμονή. Ἐνας ἰστερικῆς, ἀλλὰ καί γευρλίδικος μάπτος. Πὼς πλούτισε ὁ Τζαίη Γκούλδ, κτλ. κτλ.

Ὁ πολὺς κόσμος πιστεύει, ὅτι οἱ ἐκατομμυριοῦχοι κληρονομοῦν τὰ πλοῦτη τους ἀπ' τὸν πατέρα τους, χωρὶς νά καταβάλλουν οἱ ἴδιοι σχετικῶς καμιά προσπάθεια. Καί ὅμως ἡ ἱστορία μερικῶν ἐκατομμυριοῦχων ἀποδεικνύει, ὅτι οἱ ἄνθρωποι αὐτοὶ ἐπιζητῶν στὴ ζωὴ ἀπένταροι καί ὅτι σιγά—σιγά, μέ τὴν οἰκονομία καί τὴ δραστηριότητά τους κατόρθωσαν νά φτάσουν στὴ θέσι πού ἔφτασαν.

Ὁ Ἀμερικανὸς ἐκατομμυριοῦχος Βάνδερμπιλτ, ὁ ὁποῖος, ἐκτὸς τῶν ἄλλων, εἶχε 66 ἰδιοκτήματα ἀτιμόπλοια καί ἐπινομήματα γι' αὐτὸ ἐστὶλαοῦς, καταγόταν ἀπὸ μὰ πολὺ φτωχὴ οἰκογένεια καί μέχρι ἡλικίας 12 ἐτῶν ἀποξοῦσε, κινώντας διάφορα ἀειλήματα.

Ἐπειδὴ ὅμως φρόντιζε νά βάλῃ πάντα στὴν ἀρχὴ τὰ περιουσιματά του, σὲ λίγον κομρὸ μάζεψε κάμποσα χρήματα καί κατόρθωσε ν' ἀγοράσῃ μὰ βαρκουλά, μέ τὴν ὁποία μετέφερε λαχανικά στούς πελάτες του, στὴ Νέα Ὑόρκη. Ἐτα, μέ τὴν τίμα ἐργασίας, ἡ βαρκουλά ἔγινε σιγά—σιγά ἀτιμόπλοιο καί ἔπειτα ἀπὸ μερικά χρόνια, ὁ Βάνδερμπιλτ εἶχε δικὸ τὸ ὀλόκληρο στόλο, ὁ ὁποῖος τοῦ ἄφανε κἄθε χρόνον ἕνα ἐκατομμύριο δολλᾶρια καθαρά κέρδη!....

Τὴν ταχτιχὴ τοῦ πατέρα ἀκολούθησε καί ὁ γιὸς του, Ἐρρίκος Βάνδερμπιλτ, ὁ ὁποῖος, ἂν καί ἔζησε μόνο δέκα χρόνια, ἄφησε πειθαίματος 324.000.000 φράγκα σὲν μεγάλωτερο γιὸ τοῦ, 300.000.000 στὸν δευτερότατο καί εἰσόδημα 1.000.000 φράγγων τὸ χρόνο στὴν ἀπαρηγόρητη χήρα του!

Ἐνας ἄλλος ἐκατομμυριοῦχος τῆς Ἀμερικῆς, ὁ Τζαίη Γκούλδ, χροστοῦσε ὅλη τὴν τεραστία περιουσία πού ἀπόκτησε σ' ἕνα... μᾶτις, πού εἶχε φάει ὅταν ἦταν μικρὸς.

Μὰ μέρα δηλαδή, ὁ πατέρας του, ὁ ὁποῖος ἦταν γεωργός, τοῦ παραγγέλιε νά κἄμει κάποιον βαρετὰ ἐργασία, τὴν ὁποία ὁ μικρὸς Τζαίη δὲν μπόρεσε νά φέρῃ εἰς πέρας. Τότε ὁ πατέρας του θίμωσε καί τὸν ἐμπάτισε.

Ὁ Τζαίη ὅμως ἦταν φιλότιμος παιδί. Ἐθίμωσε γιά τὸ φέροσμο τοῦ πατέρα του, ἄφησε ἀέμισμα τὸ αἶμα του καί ταξίδεψε μακριά, μόνος του καί ἀπροσπάτετος, πρὸς εἴρεσι τύχης.

Ἐπειτ' ἀπὸ πολλὲς περιπέτειες, πού τοῦ ἔβγαζαν στό δρόμο, κατόρθωσε νά φτάσῃ στὴ Νέα Ὑόρκη, τὴν ἔχοντας κανένα ἄλλο ἐφόδιο, παρὰ μὰ.... ποντικαταγίδα, ἰδίως τὸν ἐφευρέσεως. Δυστυχῶς ὅμως δὲν μπόρεσε νά κερδίσῃ τίποτε ἀπὸ τὴν.... ἐφευρέσει του αὐτὴ καί αὐτὸ τὸν ἔκαμε νά βαλθῇ μέ πείσμα στὸν ἀγῶνα τῆς ζωῆς, ἀποφασισμένος νά μὴν ὑποχωρήσῃ καί νά κινήσῃ ὀποσδήποτε.

Σιγά—σιγά, κατόρθωσε νά προσληφθῇ ὡς ἐργάτης σ' ἕνα κατάστημα βιβροδεψίας στὴν Πενσυλβανία, σὲν ὁποῖο ἔγινε μετὰ λίγον καιρὸ μέτοχος. Στὸ τέλος δὲ παντρεύτηκε τὴν κόρη ἑνὸς πλουσίου πελάτου τοῦ βιβροδεψείου καί μεγάλωσε τίς δουλειές του.

Ἐτα, ὅταν ὁ Γκούλδ πέθανε σὲ ἡλικία 58 χρόνων, ἄφησε στούς κληρονόμους του 400.000.000 φράγκα!

Ἐπίσης ὁ Τζόν Ἄστορ, ὁ ἰδρυτὴς τοῦ περιφημοῦ οἴκου τῶν Ἄστορ, ὅταν ἔφυγε στὰ 1783 ἀπ' τὴν πατρίδα του τὴ Γερμανία, ὡς μόνη του περιουσία καί μόνον του ἐμπόρευμα εἶχε.... δώδεκα φιλογέρες!

Στὴν ἀρχὴ μῆκε ὡς ὑπρέτης σ' ἕνα κατάστημα γυναικῶν, προήχθη σὲ ὑπάλληλο, ἔγινε ἀρχιυπάλληλος, κατὰν ὑποδιευθυντῆς καί σὲ τέλος ἰδιοκτήτης τοῦ καταστήματος.

Στὸ ἴδιο χάμι μέ τὸν Ἄστορ καί σ' ἀκόμα χειρότερο, βροσκῶταν ὅταν ξεκίνησε γιά τὸ λαμπρὸ σπαδίό του καί ὁ μακαρίτης πολικεκατομμυριοῦχος ἰδιοκτήτης τῆς ἐφημερίδος «Κηρῆς τῆς Ν. Ὑόρκης» Γόρδον Μπένες. Καί αὐτός, ὅταν ἦταν μικρὸ παιδί, δὲν εἶχε οὔτε νά φάη καί εὐγνωμονοῦσε τούς ὑπρέτες τῶν ξενοδοχείων, ὁσᾶς τὸν ἐλυποῖντο καί τοῦ ἔδιναν τίποτε ἀποφάγια.

Πάλεψε ὅμως ἐπὶ δεκάξη χρόνια συνεχῶς μέ τόλμη καί ἀυτοπεποίθησι καί σὲ τέλος κατόρθωσε νά κερδηθῆσῃ ὅλες τίς δυσκολίες τῆς ζωῆς καί νά γίνῃ ἕνας ἀπ' τούς ἰσχυροτέρους ἀνθρώπους τῆς ἐποχῆς του.