

Η ΣΕΛΙΣ ΤΩΝ ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΩΝ



ΕΡΩΤΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ



(Από την περίφημη συλλογή των ανέκδοτων ερωτικών επιστολών διασημών ανδρών και γυναικών, τις οποίες συγκέντρωσε και έξεδωσε η Γαλλίς συγγραφέας κ. ANNI NTE PEN).

Η Γκρατσιέλλα προς το Λαμαργίνο.

Ο γιατρός ελεγε πως θα πεθάνω σε τρεις ήμερες. Σου γράφο λοιπόν για να σ' αποχωρήσω πριν χάσω ολότρετα τις δυνάμεις μου... Ω! αν βρισκόσουν εδώ, άσφαλως θα τούσα... Μά δεν ήταν αυτό το θέλημα του Θεού. Ο Θεός θέλει να με πάρω κοντά του. Σε λίγο θα βρισκόμαι πια στον οίκανό κ' από κει θα σε συλλογίζομαι. Έσύ, όταν δεν θα υπάρχεις πια, άγανά την ψυχή μου. Σου άφίνο τα μαλλιά μου που τα ξενομα την περιεμένη νύχτα έπιπνες για σένα. Αφίρωσε τα στο Θεό σ' ένα παρεκλήσιο της πατριδος σου, για να βρισκεται έτσι κοντά σου και δικό μου!

Η Τσάιγκ-Τσι προς τον Αυτοκράτορα της Κίνας.

Μεγαλειότατε, Ξερέτε πως άνηκο σ' ένα σούζνο που με λατρεύει. Έν τούτος μου προσέφερε δύο υπέροχα μαργαριτριά.

Τό δόρο σας έκανε την καρδιά μου να ταραχτή και τό μωαλό μου να θολώσει... Καί για μιά στιγμή κάφορα στα μαργαριτριά σας στο κόκκινο μεταξότο φρεσιμά μου.

Η αίζογνεία μου είν' άχορηγη και, καθώς ξερέτε, τά περιπτερά της βρισκονται πλά στους άναστορηκόδες κήπους. Ο σούζνος μου πάλι είνε ένας λιτ' τους γενναιωτέρους στρατηγους σας και πολλές φορές βίσκετε τή χρυσή του λογγή στο στήθη του εχθρού.

Δέν άμειβάλλω ότι τά αίσθημα της Μεγαλιότητος σας είνε άγνά και βιηκά σαν τόν ήλιο και τό φεγγάρι. Μά θέλω να μείνω πιστή σ' εκείνον, κοντά στον όποιο οριστικα να ζήσω και να πεθάνω.

Επιστολιόφ λοιπόν στη Μεγαλιότητά σας τά δύο μαργαριτριά μου, μιά δύο άδαντα κρέμονται απτή τη στιγμή στην άκρη τών ματιών μου.

Ο νεέ Σαιν-Περέ προς την Ίουλιά.

Ίουλιά, άφρησέ με ν' αναλυθώ... Έχετε φλογίσει τό αίμα μου, με κάνεις να τρέμω, με κάνεις να σωπάω... Η επιστολή σου καιει από άγνάτη κ' ή φλογή της μ' άγγίζει την καρδιά.

Μα γιατί μου άπευθόνε τόσοσε έξορισμού; και τόσες ίκασίες, τή στιγμή που Ξερέτε ότι δεν έχετε παρά να με διατάξης κ' έγώ να κάνω ότι θέλετε... Ναι, και προκάμ' στη Ρώμη θα βάλω σαν τό Νέρονα, φταίει να με διατάξης έσύ που σ' άγατώ περισσότερο από καφετί άλλο στον κόσμο...

Ω, κόρη άσύχαριτη, φεύγω... Μά φεύγω εύτυχισμένος, αφού έσύ με βεβαίωσες πως δεν θά με λησιμονήσης ούτε στιγμή... Ο λόγος σου μου φτάνει... Πιστεύω σ' εδένα, όπως ποτένα και στο Θεό...

Όσο για μένα, τί να σου ύποσχεθώ και τί να σου πώ;... Τό μόνο που σου λέω είνε ότι ζω, ότι υπάρχω μόνο για σένα κ' ότι θα πεθάνω εύτυχισμένος για σένα, αν τό θελήσεις...

Χαίρε, άγαπημένη μου... Τό ταξιδιοκόμο άμάξι φεύγει και πρέπει να τό πάρω άμέσως. Θα σου γράφω από τόν πρώτο σταθμό που θά κάνουμε... Χαίρε...

να ζήσουμε στην Ελλάδα... Μου έλεγε ότι είνε παιδί πλουσίας οικογενείας βιομηχανών του Μπαρζόνι και ότι ήταν νεφορήμος στο Παρισία να σπουδάση ζωγραφική στη Σχολή των Καλών Τεχνών... Άμέσως μεταμόρα για τό εν έλα... κάπως έθαυρανε. Έγώμια σ' έγραφε ν' αφήσω ήσυχ' τή ζωή μου... Δέν τόν έδέχτικα πια... Δέν άπρήτικα στα φλογερά του γράμματα... Όταν άκουσα τόν ανερβολισμό, ένα καλό προσήθημα έσφίξε την καρδιά μου. Έτοξεα στο παρόβιο και εδρα κάτω στο πεδοβόριο τόν Εγγένο Μπαρζόνι νερό, πλόντα στο αίμα του... Αποπύμα κατακάθει για τόν πρόσφορο θάνατό του. Ήταν ένας όρασις και άγενικός νεός...

Στό άκόλουθο φύλλο θα συνεχίσουμε την περιήγησ' αυτή ιστορία, στην όποία άνεμχίζω και ο μέγας Ίουλιος Κλαυδί, ο Διευθυντής της «Γαλλίς» Κοινωδίας.

Όσοι από τους νερονιωτέρους ένθιμωονται τή γοητευτική Έλένη Κεβαλιερίδου — οι πολυόφθοι φίλοι της και ή σημαθηγοίε της στο Άρσάκειο — θα διαβάσουν άσφαλως με ευχαρίστησι τό περιεργότερο κεφάλαιο της ζωής της.

Η προεδρίνα νεέ Τουρζέλλ προς τόν Χ...

(Επιστολή ύπαγορευμένη από την ίδια στην επθανάτιο κλήνη της και γραμμένη από την καμαριέρα της).

Πλάσμα σκληρό και κακοποιό, δέν κοροδοτηρες πια να με καταδώνης;... Δέν σου φτάνει ότι με βασάνισες, μ' έξευτέλισες, με ταπεινώσες; Θέλεις να με κάνης να χάσω και τή γαλήνη του τάφου;

Πριν σε γοητώσω, ήμουν άθώα και άγνή, μά, άφότου σ' άντίκρισα, έχασα τή γαλήνη μου... Άφόντο άκουσα τά λόγια σου, έγνα ένοχη κ' έγλημητίας... Έσύ που μ' έσπαρωξες προς την καταστροφή, με πωό δικαίωμα τώρα με βασανίζεις;

Πού είνε οι φίλοι μου που θά με παρηγορούσαν; Ή άντηγα μου τούς τρομάζει. Κάνεις δέν τοίμαε να με πλησάρω... Είμαι συντριμμένη και μ' άφίνο χωρίς βοήθεια! Πεθάνω και κανείς δέν κλάκει κοντά μου. Όλοι μου άφρονότα την παρηγορία τους. Ο εόκτος τόν άνθρώπου σταματάει στην άκρη της άβύσσου, στην όποία ο έννογος κατακνλάει... Η τρυφίς τόν σταφύριον και κανείς δέν άκούει τίς άτελειωμένες του κραγιές.

Κι' ο σούζνος μου, τόν όποιον έπροσβάλα, ο σούζνος μου που μόνοθ θα ελεγε το δικαίωμα να με τιμωρηθ, βρισκεται μακριά μου... Θα ύποτασσόμουν στην εκδίκησή του και θα έννοιωθα τόν έαυτό μου κάπως έξυλασμένο... Μά αυτός, άδούσοιτης και τρομερός, με παρόδωσε σε σένα, σε σένα που με άποσώπτες... Σε σένα που σ' άντίκρισα τόσο και που θυσίασ' προς χάρη σου τα πάντα, για ν' άντιγράψω τώρα στα μάτια σου τό μίσος και την περιφρόνησ'... Άφρησε μου τούλάζιστον ν' αναλυθώ ήσυχη... Γιατί βιάζομαι τόσο να πεθάνω;... Ω, Θεέ μου, Θεέ μου! λήθησον με κ' έλα να μου παρασταθής στις τελευταίες μου στιγμές...

Έσύ, προδοτή και σκληρό, φύγε από δω... Ποιά καινοτομία λίσσα σε κνρίσους και δέν μ' άφίνας να ήργασώ ούτε στιγμή;... Φοβάσαι μήπως νοιώσω κάποια γαλήνη πεθαινοντας;... Φύγε άθλιε... Φύγε, ταπεινό πλάσμα... Φύγε, χριδάτε άνθρωπε... Άφρησε με να πεθάνω χωρίς την παρουσία σου...

Ο δουξ νεέ Ριεαλιό προς την αρχκήμισσα ΆΑγλαία-Σαρλόττα του Βαλουά.

Μου γράφετε πως δέν θέλετε να σφοκωνόυντω πια έτσι τή ζωή μου;... Φοβάστε μήπως άνακαλωθώ καθώς θά μπεινω στο άνακόσο σας και με τά γυναικεία σουγα που φοράω δέν μπορέσω ν' άμυνθώ;...

Έ, λοιπόν, δέν θά τά ξαναφωρέσω πια... Έγώ έν άπό τούτο πρό βολικό βρήκα τό μέσο να μπεινω μέσα στα σπίατα, χωρίς να περνώ άπ' την πόρτα... Μή με ρωτάτε πια είνε τό μέσον αυτό... Τό μόνο που σας λέω είνε ότι τά μεσάινχτα άνορθώς θα βρισθαιμι στο γυναικείο τού δοματίου σας, μέσα στο όποιο φυλάτε τις λιχουδιές σας...

Μόλις θ' άκούσετε τρεις γυμνούς, άνοίχτε το και θά βρεθώ στην άγκαλιά σας...

Η Λαϊδή Νικομολόνι προς τόν ίππότη νεέ Μαγεμπονά.

Σήμερα που είμα ολόμωχη, σηκώθηκα πωό πρωί για ν' άπολαύσω τή ελευθερία μου... Όλοι οι δικαιοί μου έχουνε φύγει για τό Καντόντερον... Είμαι μόνη, άπόλυτη κυρία τού σπιτιού... Θα γελούσατε πια αν με βλέπατε... Η ερίονα σας βρισκεται έπάνω στο τραπέζι μου... Η επιστολή σας είνε σφορητικώς έπίσκο στα γόνατά μου... Τό σπυρί μου τό έγώ άναποδογγομένο...

Ευλόγο αυτή τή στιγμή τά ταξιδιοκόμια... Χάρης σ' αυτά, μισώ και διαβάω μέσα στην καρδιά σας, παρ' όλη τή άπόσταση που μάζ χωρίζε... Πίσω ε' έρωθς δέν όφείλες σ' αυτά! Τί θησαυρός για τους έρωτευμένους ή επιστολές, πωά άνακούφισης τής καρδιάς, πωά γοητεία!...

Πόσο ευχαρίστησι νοιώθω τώρα που σάς γράφο... Η πένη μου τρέχει άπάνω στο χαρτί κ' άκούωθε τή φωνασία μου... Τό ύρος μου είνε άλλω τραφερό, άλλω σοβαρό, άλλω έλαμμένο, άλλω πηκτικό, μά πάντα άπληρό...

Μά ξέρω, άγαπημένη μου Άλφρεδέ, πως είσαι έπειθησ' και θά με πιαροήσης γιατί δέν ξέσω να γράφο μιά επιστολή... Καί όπως ταβάλλω κάθε προσπάθεια για να σ' ευχαρίστηθω τά γραμμένα μου...

Η μόνη μου σκέψης τώρα είνε πότε να σε ξαναδώ... Μόλις συλλογίζομαι αυτή την εύτυχημένη στιγμή, μου έρχεται να τρελλαθώ. Ω! πότε, τέλος πάντων, τά μάτια μου θ' άντικρούουν πια τά δικιά σου;... Πότε θ' άκούσω τή άγαπημένη σου κ' άκομική φωνή ή μου φημιώζη λόγια γλυκά και γοητευτικά;... Ω!... πώς ή καρδιά μου σφίγγεται και γνυσιέται με τή σκέψη αυτή!... Άλφρεδέ, άγαπημένε μου Άλφρεδέ, Ξαναγύρισσε, Ξαναγύρισσε λοιπόν!... Ά... αν ήσον εδω, γλυκέ μου και καλέ μου, μου φαντασε πως θά εύρισκα έπί τέλους τόν τόφο για να σε πείσω ότι ποτε καμιά γυναικεία άγάπησε πο φλογερό από μένα... Έλα!... Έλα!...

Η δεσποινίς νεέ Λεσπινάς προς τόν κ. νεέ Γκιρμιέ.

Σέ κάθε στιγμή τής ζωής μου, Ύποφέρω, σάς άγατώ και σάς περιμένο.

