



## ΠΑΛΗΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

ΤΟΥ Κ. ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ

## Η ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΙΣ ΤΟΥ ΓΟΥΔΙ ΚΑΙ Η ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΗ ΕΝΩΣΙΣ

ΣΤ'.

(Συνέχεια ἐξ τοῦ προηγούμενοῦ)

Οι απαγορούμενοι πρόσδοτοι της «Φωτιτής» Ένωσεως είχε φροντίσει νά διορίσει καὶ διό συνηγόρος του, προσεκμένον νά δια-

ζασθη.

Τόν ἔνα ἐκ τῶν συνηγόρων του αἰτών τὸν εἶχε διορίσει καὶ ἡ «Πανεπιστημιακὴ Ενώσις... Εἰσαγγελέω... Ὁ ἄλλος δὲ σενήγορος ἦταν καὶ... πρόσδοτος του Δικαστηρίου!...

Οὐδέποτε Εἰσαγγελέων συνωφρωθῆται ἔτσι, σὰν γάρ κατάπιε ἀχρόνο, μὲ τ' ἀγρόδικαστηρίου ήταν καὶ... θια τοῦ...

μοις δικαστήριο ἐλληνικῷ εξεπλήρωσε ποι ενοντιδία τὴν ἀποτολή του. Ο φωτιτής ποι ἵταν καὶ συνηγόρος καὶ Εἰσαγγελέων συγγραφέα, κατοιδόμενος νά ζευζοῦσι σὲ δινό διάφορο ἴντεκεναι τὸ ἄειδον του. Ο συνήγορος ἀηδονούσε τὸν Εἰσαγγελέων τὸν συνήγορο, ὅταν μιλοῦσε.

Πολλὲς φορὲς ἀπογύρτανε στὴν ιερὴ τὸν δικαστηρίου αἴθουσα τὸ ἔζησι:

— Καὶ ξινός τώρα μέν, κύριοι, μιλοῦσε ὁ ἀνάτος μον, νάς συνήγορος. Τώρα ο ς. συνήγορος ἐτελείστε πα' ἀρχίζει ο ς. Εἰσαγγελέων.

Ἄπο τὰ μέλη τοῦ πρωτοτύπουν αὐτὸν δικαστηρίον δὲν θυμοῦσαν παρὰ δινό-τρεις, μᾶ καὶ γρ' αὐτοὺς δὲν είμαν βέβαιος: Τὸ Νίσο τὸν Καρδούνη, τὸ Χατζηγιάνη, τὸ Γιαννόπουλο, τὸν Αβραάμ, ἄν δὲν ἀπατούσαν, καὶ τὸν ὑπερανύνοντα. Όποιος ἄπο τὰ παιδιά τῆς ἐποχῆς ἐκένετο τὶς γραμμές αὐτές, καὶ θυμάτω ποι πολλὲς λεπτομέρειες, αἱ τις οιτεῖται στὸ «Μπανάκει» πρός σηματήριαν.

\*\*\*

Οι μάρτυρες προσθήκοντο μὲν ἱεράν συγκίνησιν καὶ ἡ ὑπόθεσις ἔσονταντο μὲν εὐθρησκοῖ, περοσογή καὶ... νομική ἐπιστημονικότητα. Ήταν γραμματεῖς τοῦ δικαστηρίουν κρατοῦσεν τὰ πρακτικά τῆς... ισθνίος φωτιτής!

“Ολοὶ προσταθόσαν νά είνε τοῦ καθήκοντος καὶ σοβαροῦ.

Οὐδέποτε Πρόσδοτος Πρωτοδικῶν σιδερώθηκε καὶ κοιλαρίστηκε τόσο πολὺ ἐπὶ τῆς ἔδρας του, οὐδέποτε Εἰσαγγελέων συναρρωθήκε ἐτοι, σάν νά κατάπιε ἀχρόνο μὲ τ' ἀγράκα τοι...

‘Απολογήθηκε τέλος ὁ κατηγορούμενος, θάνατον ἀπολογίας. Τοῦ απαντούσαν ὁ κατηγόρος, θάνατον ὑπόρους καὶ ἐπιθετούς. Δευτερόλογηνος ὥστε συνήγορος ἀπατάστησαν οἱ κατηγόρος καὶ τέλος ἀποτοκόγησε ὁ... Πρόσδοτος καὶ συνήγορος συγχρόνων, εἰπόν:

— Θά μοι ἐπιτρέψει τε, κύριοι, ν' ἀρήσου τὰ προεδρίας μοι καθηκονταί ποθε στηγάνη, καὶ νά περιβληθῶ τὰ τοῦ συνηγόρου, τὰ οποῖα ἐπίσης ὑποχρεωτικάς μοι ἀνετεθησαν...

Καὶ μετὰ ἔρευναν καὶ διαδικασταν ἡμερῶν δόλωκλήσιμον, ἡ ἀπόφασις ἔξεδδον; ἀπαλλάσσοντα μὲν τὸν κατηγορούμενον, ἐλλείψει ἑπαρκῶν καὶ εἴ-

πτῶν, ὡς ἔγραφεν, ἀποδεῖξεν ἐναπόντιον τοι. Ἐπίσης τὸν ἔλιπε καὶ τῆς ἰππορχέστερος τῆς... αὐτοτοκίας, τὸν ἐξήκηττε ώλος ἔχτατων τοῦ προδρομικοῦ τοῦ αξιομάτου.

Λιότι ἀπεδειχθῇ μὲν ὅτι δὲν ἔτι ἔνος προδοσίας, ἀλλὰ πρόσδοτος αὐτὸς τῆς «Ἐνόσεως» δὲν ἔπειτε νά πινη δημοσίᾳ κατέφε, μὲ παλαιοὺς πολιτικούς. Εἳς ἄλλον ἔνεστι τοῦ πολέμου, μαλακοῦ τοῦ γαραγκήσος, ἐμπόδιος τῆς «Ἐνόσεως» γάρ δράση πολέμου πατεστήσει, ὥστε αὐτὴν ἐπιθυμοῦσε.

Ραγδαῖα ἡσάει ἐπειτα τὰ γεγονότα.

Στὸ ηὔημα τοῦ Τιτανίδος οἱ φοιτηταὶ ἐπονέθησαν ὑπὲρ τοῦ Στρατοποιοῦ Συνδέσμου.

Νικηφεινες περιπολίες ἐγνώσαν στὴν πόλη, γιατὶ εἶχε διαδειθεῖ πόλες ὁ Τιτανίδος, συνεννοθεῖς μὲ τοὺς ἀντιδραστηρούς, ὥστε ἐφαρμούσε σακτὰ τῆς προτεστητικῆς, για τὴν καταλύσιν τοῦ Σύνδεσμο παῖ τὴν «Ἐπανάστασιν.

Τὰ σπίτια τοῦ πρωθυπουργοῦ Μαργαριζάκη, τοῦ Ζορμπά καὶ ἄλλων, ἐφορούνταν ἀπὸ φωτητάς. Μιὰ ὥμαδη ἀπὸ αὐτὸν ἦταν ἐπίσης ἑταῖρη νά καταλάθῃ, ἀν συνέβαινε τίλωτε, τὸ Πανεπιστημιού. Πολλὲς ἐπίσης φωτιταὶ διτετάσθησαν στα... γαφενταὶ τῆς Δεξιεμένης, ἔτοιμοι μὲ τὸ ἀρόδεσσον τὰ δύτια καὶ νά τρεψον ἔξει ποιὲ τὰ καζήνων μὲ τοὺς καλόδεις.

Ἐνα βραδύ, ποι ἔκανε κρύο δυνατό, ἢλε τοποθετηθεῖσαν καντίντες φροντιδούς ἀπὸ τὸ σπίτι τοῦ Μαργαριζάκη, μέχρι τοῦ Σενδούρειον τῆς Μεγ. Βρετανίας. Ο κυρίδης αὐλῶν φροντιδούς ἦταν ἔνας φωτιτής, ποι ἐξέλεγκτη καὶ βουλεύεται στὶς ἐκλογές ποι ἔγιναν κατάπιον για τὴν «Ἐθνοτονέλεσιν.

Τὸ κρύο τοῦ προστρινιάσει ὡς τὸ κόκαλο! “Ἐτρέψει καὶ ἐπονέθησε ἀναπενεύματας. Ἐξαφνα στὴν ὄδην Μητροπόλεως δέχενται μὲν λάμψη. Πινακάδα γινόταν σὲ κύποσο σπίτι. Τοροφόγεντας ἔτρεψε καὶ αὐτὸς για να... ζεσταθῇ! Εἶτε ἔμοις ποι ἔταξε τὴν φωτιτικὴν περιπολίαν, οἱ ἐπὶ τῆς ἐπιβλέψεω τὸν για τὴν «Ἐθνοτονέλεσιν.

— Εγκατέλειψε τὴν θέσι, σοι, δεῖλας! τοῦ εἴταν.

— Κεδάλιον! ἀπαντήσεις αὐτός.

— Πώς κεδάλιον! Τί θέλεις σὲ ἐδῶ;

— Μᾶς δώσατε τὸ μήκος μάρον τοῦ μέρους, τὸ όποιο μὲν ἐφόλαγα. Δὲν μὲν δώσατε διώκει καὶ τὸ πλάτος. Τοροφόγεντας, ἔτοι μὲν πλάτος τῆς προφορικῆς σὲ βούσκομαι...

Πότε τῆς λογικῆς αὐτῆς η περιπολός αὐτῆλθε.

— Πέραστε καῦρος.

Μετὰ τὶς πρώτες ἐκλογές καὶ τὸ ἔχομα τοῦ Βενιζέλου, ή «Ἐνόσεως» λαχίσει ἡ ἀπόφασις ἔξεδδον; ἀπαλλάσσοντα μὲν τὸν κατηγορούμενον, ἐλλείψει ἑπαρκῶν καὶ εἴ-



Τὸ αἷμα πούδραζε στὶς φιλέες τῶν φοιτητῶν ξέσπασε στὴν Ηπειρο καὶ στὴ Μακεδονία...



Κρατούσε τὰ πρακτικά ἔνας ισόδιος φοιτητής...



“Εγέρεστε χωρὶς την ζεσταθῆ!... Πολλὰ δὲ τὰ παιδιά αὐτὰ σκοτώθησαν καὶ έκει πάνω...

## Ο ΔΙΑΛΟΓΟΣ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

ΤΗΣ CARMEN SYLVA



## ΠΡΟΣΩΠΑ :

(ΕΝΙΑΣ ΗΕΟΣ ΠΟΙΗΤΗΣ, ΔΥΟ ΑΔΕΛΦΕΣ, ή μιά ξανθή και δασπροφόρα, ή άλλη μελαχρονή και μωροντυμένη).

(Σ' ένα δάσος, την ώρα που βασιλεύει δ ήλιος).

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ. — "Ωρα σας καλή, ώματες κυπέλλες!...

Η ΑΣΠΡΟΦΟΡΑ. — "Ωρα σαν καλή, ώματες νέε!

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ. — "Τι γλυκες καὶ χαροποῦ ποὺ εἶνε ή φωνῆς σου δὲ λευκότελη κάρη!... Μά γιατί η θιλιμένη σου συντρόφισσα δέν μιλά γαβόλιν; Γιατί δὲν ἀπάντησε στὸ χωματισμό μου, όπως έσου;

Η ΑΣΠΡΟΦΟΡΑ. — "Η ἀδελφή μου είνε πολύ διηγόλογη.

Ο ΗΟΙΗΤΗΣ. — "Α, είστε ἀδελφές;

Η ΑΣΠΡΟΦΟΡΑ. — Ναι, είμαστε ἀδελφές, ἀλλά κάθε μιά ἀπό μας έχει διαφορετικές συνηθείες. Έγώ γειώ, μιλῶ, τραγουδῶ...

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ. — Κι' ή ἀδελφή σου δὲν γειώ λοτέ, δὲν τραγουδάει ποτέ;

Η ΑΣΠΡΟΦΟΡΑ. — Γειάσει καὶ τραγουδάει καὶ ἀτή, ἀλλά τὸ γέλιο της καὶ τὸ τραγοῦδι της δὲν μούξει μη τὸ δικό μου.

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ. — "Ωραίες κοπέλες, μὲ λύτη μου σᾶς ἀποχωρεῖτε. — Πρέπει γὰ πηγαίνων... Θέλω νὰ προφέτηση τὴ δύσι τοῦ ἥλιου, ἐξει κάτω, πέρα ἀπὸ τὸ δάσος.

Η ΑΣΠΡΟΦΟΡΑ. — Κι' αὐτοί, οἵ νέες, θὰ δύση ο ἥλιος. Κι' αὐτοί μητρόσης νὰ θαυμάσηση τὴ δύση του. Τώρα μείνε μαζί μας. Καὶ πές μας πολὺ ἀπὸ τὶς δύο ἔμαξ προτιμᾶς γιὰ συντρόφισσα τῆς ζωῆς σου.

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ. — Είστε ώματες καὶ ή διο!... Μά ή δώμωφιες σας είνε διαφορετικές. Εσύ δὲ ἀστροφόρα, ἔχεις μαλλιά κρουσά σάν τὸν ἥλιο, τὰ μάτια σου εἶνε γαλάζια σάν τὸν καθάριο οὐρανό, το χρόμα σου θυμίζει τὸ ἄσπλα κρίνα. Κι' δῆλο σου ή πραγεῖς ἀναβίνει κάτι φωτεινό και χαροπό. Κι' ἐσύ, δὲ μαυροφόρα, ἔχεις μαλλιά πιο μαύρα καὶ ἀπὸ τὴ φρεσού σου, τα μάτια σου εἶνε πό φωτεινά αὐτὸς τὸν ἄναστρη νήστη και τὸ πρόσωπό σου καὶ τὰ χέρια σου μαύρησαν σὰν κεχρωματρένα. Κι' δῆλο σου ή πραγεῖς ἀναβίνει κάτι σκοτεινό και θλιμένε...

Η ΑΣΠΡΟΦΟΡΑ. — Γι' αὐτῷ θὰ κάγης καλά, οἵ νέες, ν' ἀπόλοιθήσης έμανε, κι' ὅτι την ἀδελφή μου...

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ. — Καὶ τί θὰ μηδώνεις, ἀλλά μετριότητα ἔσπει;

Η ΑΣΠΡΟΦΟΡΑ. — Θύ σον δώσω τὴ δροσερή μου νειότη, τὸ γέλιο μου, τὴ γέιώ μου, που μοιάζει μὲ τοῦ πονιλού, τὴν πεταλούδισσα μου ἔωφόρτηται, ἀφοῦ ἔξεπλήρωσάν εἶναι προσφισμό και εἰδῶν πραγμάτων οιμένα σαν καὶ θά σε ζυτών μὲ γλυκά φιλά...

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ. — Καὶ θὰ μη είσαι ποτή;

Η ΑΣΠΡΟΦΟΡΑ. — "Α, δὲν τὸ ξέρω αὐτό... Είμαι σάν ένα

τὸν φοιτητῶν, ξέστασε στὸν "Ηπειρο καὶ στὴ Μακεδονία.

Οι οὔλλα ἀπὸ τὰ πατιά αὐτά σκοτώθηκαν ἔκει πάνω.

Βρήκαν τὴν ἀτέραπτη εἰρήνην, ποὺ ή ἀνήσυχη ψυχῆ τους ξητούσε γιὰ ν' ἀναπάτη, ἀφοῦ ἔξεπλήρωσάν εἶναι προσφισμό και εἰδῶν πραγμάτων οιμένα σαν καὶ θά σε ζυτών ταῖνει τοὺς.

"Οσοι επίζηνται καὶ θυμούνται περιστότερα γιὰ τὴν περίοδο ἔκεινη τῆς «Ἐπώνωσε», δὲ συγκατόρθωσαν τὰ παρόντα, τὰ ὅποια ἔτέχουν καὶ δέσιν μνημόνουν, γιὰ δόσους ἀπὸ τοὺς νεανικοὺς συντρόφους μας ἐπίσην τοὺς ζάθηκαν, και ἐπαναφορᾶς σὲ μιὰ παλῆ και δύμωφα ζωή, γιὰ δόσους ζούνε...

ΤΕΛΟΣ

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

πονή ποὺ πετάει ἀπὸ δέντρο, Είμαι σάν μιὰ πεταλούδη ποὺ φτερογύρει — ἀπὸ λούναδη σὲ λούναδη. Μὰ δὲν θὰ μ' ἀγαπᾶς λιγότερο γι' αὐτό... "Εταὶ θὰ σοῦ είμαι ποὺ ἐπιτψητὴ καὶ ποὺ ἀζωβίδη, "Ελά μαζή μου, δὲ νέες... "Έγω θὰ σοῦ είμενο τραγούδια γειάτα φῶς καὶ ἀρονά μανιζάπικα.

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ. — Κι' εστί, μ' μαρφοφόρα, τί θὰ μοῦ δόσης περὶ ἀπόλοιτήσιο;

Η ΜΑΥΡΟΦΟΡΑ. — Έγώ θὰ τοῦ δόσω τὴν πονεμένη μου παιδιά καὶ τὴν μελιγχολίη μου ώμαρφαμα... Θύ σον δόσω τὴ δύφη καὶ τὴν νοσταλγίαν που τούγχανε τὴν φραγή μου, γιὰ τὸ λιγότερο. Θύ σον δόσω τὴν απαντίζηση δημάρη πουν καὶ γιὰ τὸ πολυτόπιον θυμίσταση καὶ γιὰ τὸν θάνατο μάνατο. Θύ σον κάνω νὰ κατατέληξης δημάρη πουν καὶ γιὰ τὸν γνωρίστη τὸν θάνατο της ίδιας πουν καὶ γιὰ τὸν περισσότερες νίγτες, μιὰ ἀγρύπνιας στον αὐτές θὰ είνε γεμάτης δομάτης καὶ έπιστάσεις. Τὰ τραγούδια ποὺ θὰ σού διατίνειν, θὰ είνε γεμάτης ἀπὸ τὸ πτειρο, γεμάτη πατάρες και προσευχές, γεμάτη αμαρτία και ἀγνοτητά... Θύ σον δόσω τὸ πάθος και τὸ ξενιγματο παγρούνιον. Θύ σον φίξιο στὰ Τάρταρα καὶ θά σε ἐφώστης τὸ Θεό. Θύ σον δόσω τὴν Κάλαυρα και τὸν Παράδεισο... "Έγιο, δὲ νέες, θὰ σε κάνω νὰ γονώσως μιὰ ήδονη, πολὺν βαθείερη ἀπὸ αὐτή ποὺ σοῦ θέλω σεργετεί μετρόσης μου. Τὴν ήδονή τοῦ πάνων.

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ. — Πήνατο τοῦ πάνων;

Η ΜΑΥΡΟΦΟΡΑ. — "Ως τὸ θάνατο, καὶ πά πέρα ἀπόμονά, ... Γιατὶ φωλημάσω μεσα στὶς φργές και τίτοπα δὲν μπορεῖ νὰ με διώξῃ αὐτές...

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ. — Οτας μαζή σου μόνο, δὲ μαρφοφόρα, θὰ γνωρίσω τέλεια τὴν ούστια τῆς ζωῆς;

Η ΜΑΥΡΟΦΟΡΑ. — Μόνο μαζή μου. Ο ΠΟΙΗΤΗΣ. — Μόνο στή διζή ποράγκαλι μέσου θὰ γνωρίσω τέλεια τὸν πόνο και τὴ γαρδά;

Η ΑΣΠΡΟΦΟΡΑ. — Ποιός λέει τὸ οὔνομά μου;

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ. — "Οτε τ' ὄνομά σου, δὲ ἀστορεάρα, είνε: Χαρά;

Η ΜΑΥΡΟΦΟΡΑ. — Μέ λένε "Οδίνη".

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ. — "Οδίνη, τ' ἀγρύπνω! Θέλων ν' ἀπόλοιτήσιον...

Η ΜΑΥΡΟΦΟΡΑ. — Τὸ σκέπτηρες καλά;

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ. — Ναι... Θέλω νὰ γλεντῶ μέστο στὴν άγκαλιά σου τὴ ζωή, τὸ θάνατο και τὴν αἰωνιότητα...

KARMEN SYLVA

## ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΙΚΑ

## ΟΙ ΑΡΧΑΙΟΙ ΜΗΝΕΣ

Τὰ δύναματα τῶν μηνῶν κατὰ τὴν ἀρχαιότητα ἦσαν τὰ ἀκόλουθα:

Γαμηλίων, Ἀνθεστηρών, Ελαερθολιών, Μουνηζιών, Θαυγηλών, Σκιροτροπών, Ἐσατομιών, Μεταγεντιών, Βοηδρομιών, Μαικατηριών, Πιμανεψών, Ποσειδεών.

Τὸ έπος ἀρχεῖς ἀπὸ τὸν Γαμηλιώνα, δὲ όποιος ἀντιστοιχεῖ ποὺς τὸ δικό μας Ιανουάριον και δέσιν μέστος είλε 29 μέρες.

Η πρώτη τοῦ μηνὸς δύναμαζσταν νομηρία και ή τελευταία ένη η νέα.

