

Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΤΩΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ

ΤΟΥ ΜΠΡΑΜ ΣΤΟΥΚΕΡ

Ο ΓΥΙΟΣ ΤΟΥ ΚΑΠΕΤΑΝ ΒΡΥΚΟΛΑΚΑ



(Συνέχεια εκ του προηγούμενου)  
ΟΤΕ ο βρυκόλακας γέλασε άγρια και μού φώναξε με σαργμένα τά δόντια :

—“Η ώρα τού θανάτου σου πλησιάζει...  
“Εβγάλα άμέσως τού χρυσό σταυρό που-  
χα κρεμασμένο στό λαμό μου και τόν φί-  
λησα. ‘Ο βρυκόλακας έτριξε τώρα τά δόντια  
του, λισσούσε. Και σέ λίγο άρχισε καιλί  
νύχτελα γύρω άπ’ τού μέρος που βρυκό-  
λακος, κρατώντας πάντα την ίδια άπόσταση.

Δέν μπορούσα νά έξηγησω τού φερόσμού  
του αυτό. Γιατί σαρφαφούριζε έτσι; Γιατί  
δέν φηχόταν επάνω μου; Τι τόν κρατούσε  
μακριά μου;

—“Άπ’ την άπορία αυτή μ’ έβγάλε αυτός  
ό ίδιος ό βρυκόλακας.

— Σκούληρα, μού φώναξε μέ τή στοιγ-  
γή φωνή του, άκουαριζούσων λουπόν, άν  
πολύς, άπ’ τού μνήμα αυτό. ‘Ηρθεσ στόν  
πύργο μου νά μ’ άνταμάωσις. Νάμαι!...  
“Ελα κοντά μου, σούλε!

Προσπαθούσα μέσα στό σιστάδι νά διακρίνω  
τά χαρακτηριστικά του, μιά δέν μπορούσα. Μούζε  
κάνει εντύπωση άπ’ την πρώτη στιγμή που τόν  
άντίκρισα στόν κρητό της επάλυσης ή λεπτή του  
αυλούεττα. Κι’ όμως τόν φανταζόμουν πού σωματώδη, πού γερασμένο.  
“Όσο τόν είχων δει πρό πολλών έτών, βεβαίοναν πως ό κόρης Δρά-  
κούλας ήταν πάνω από πενήντα χρόνων. Αιτή την ηλικία είχε δι-  
πλαή όταν πέθανε και βρυκόλακασε και την διατηρούσε επί αιώνες  
ός ζώνοντος. Πώς λοιπόν είχε ξαναγεννηθεί; Αυτό ήταν ένα άκόμια  
μυστήριο γιά μένα.

“Όστόσο, άρχισα νά καταλαβαίνω, ότι μέ λίγη άναεωφίση, ότι ό  
βρυκόλακας δέν τολούσε νά μέ  
πλησιάσει, ότι έξ αιτίας τών φιλία-  
χτών μου, αλλά τού μνήματος, πάνω  
στό όποιο καθόμουν.

Τίνος αγίου άνθρώπου ήταν τού  
μνήμα αυτό; Ποιού αγίου τού σπή-  
νομα έκκέταζε ή πλάνα στην όποια  
έντελώς τυχάως είχα καθίσει; Δέν  
μπορούσα νά τού ξέρω, όστόσο όμως  
έκανα τού σταυρό μου κι’ εύχαριστή-  
σα τού Θεό έκ βάθους ψυχής γιά τή  
σωτηρία μου.

‘Ο βρυκόλακας, βλέποντάς μέ νά  
σταυροκοπούμαι, είχε έρεθιστεί τρο-  
μερά, έτριξε τά δόντια του και  
γούλίλε σαν άγριο.

Μ’ έβουξε, μέ προκαλούσε, μέ φε-  
ρόριζε. Σουλάτισσε πάνω-κάτω φρε-  
νασμένος. Μούδειχνε τή γροθιά του  
και μούγκριζε :

— Θρασύμ, αίμα μαγαρισμένο,  
κατάρα κι’ όρηγ τού διαβέλου, Ελα  
λοιπόν, τόλμησε πεινάλεο τσακάλι  
νά μέ πλησιάσως... Νουίξες πως θά  
ξερύγης; Χά!... Θά σέ καταπιή και  
σένα ή Κόλαση, σκούληρα!...

Δέν τούδινα άπάντηρα. Προσευ-  
χόμουν μέ τού τονύρεά στά χέρια και  
περιμένα νά ξημερώσει. Γύρω άπ’ τού έρείπιο οι λίθοι, άκούγοντας  
τή φωνή τού κρητίου τους, σιδυλάσανε άγρια. Μονάχα ό δύστιχος  
σύντροφός μου δέν άκούγονταν. Τι νάξα άπογίνει ό πιστός μου Άν-  
μύτης; Νά τόν είχε πραγματικάως στά χέρια του ό άπίσιος βρυ-  
κόλακας;

Παρασουλνούσα τ’ άστέρια γιά νά μαντεύω την ώρα. Περιμένα  
την αύγή μ’ άγόνια. Περιούσαν τόσο άργά τά δειν-φρόλεττα αυτή  
την καταραμένη νύχτα!

Κοντά τά μεσάνυχτα —όπως κατάλαβα άπ’ τ’ άστέρια— ό βρυ-  
κόλακας μούφριξε ένα βλέμμα γεμάτο μίσος και πήδησε έξω από τή  
μάντρα. Πού πήγαν; Αυτό μ’ άνηχούσε. Είχα τετώσει τ’ αυτιά  
μου κι’ άρουγκραζόμουν...  
Οι λίθοι έσκουζαν έξωρα πού δυνατά. Βρυκόλακος άνάμεσα τούς.  
“Άκουσα τή φωνή του νά τούς προστάζει νά ησηχάσουν και σγα-ούτ’ά  
έγνε άπόλυτη ήσυχία.

‘Η καρδιά μου χτυπούσε δυνατά. Τι ξεραιζή σιμφορά μέ περι-  
μενε;  
Είχα σπρωθεί ώθηός και προσπαθούσα ν’ άκούσω και τόν ελά-  
χιστο θόρυβο, όταν έξαφρα μιά κραυγή άγόνιας, ένα σιδυλαχτό πό-  
νου, τάραξε τή λυγιστήμη μουγκριάρα τής νύχτας.



Μάτια ζητάω ν’ άπαντήσω. Πιγούμαι κι’ άγωνιά!...

—“Ω!... “Ω!... “Ασώδωσώδω!...  
Μού κάπαρε ή πνεή, άνατριχάσα δίλος, λήθησανε τά γόνάτά μου...  
Θέέ μου!... Θέέ μου!... Γνώρισα άμέσως την κραυγή αυτή. ‘Ησαν  
ό. Δημήτριος, ήταν ό δυστυχισμένος σύντροφός μου. ‘Ο βδελυρός  
βρυκόλακας τόν είχε πραγματικάως στα χέρια του. Τόν βασάνιζε...  
Τόν έπαγε ίσως, γιά νά φωνάξει έτσι.

Χωρίς νά ξέρω πειά τί κάνω, έσφιξα τού όπλο στά χέρια μου κι’  
ώρημα νά ηηθήσω έξω άπ’ τή μάντρα. Είχα μισανέξη πάνω σ’ αυτή  
και τομαζόμουν νά ηηθήσω κάτου, όταν έξαφρα άντίκρισα τού κο-  
πάδι τών λίθων, πού μέ κτύπαζε και περιόρισε νά μέ κατασκοπιαιήσει,  
άντίκρισα τά μάτια τού βρυκόλακα νά λάμπουν μέσα στό σιστάδι,  
γεμάτα κακία και μίσος.

Κατάλαβα τότε άμέσως τού λάθος μου, κατάλαβα τί γάμπα πη-  
γανω νά κάμω και, χωρίς νά χάσω καιρό, πήδησα κάτω κάτω κι’ έ-  
τρεξα κοντά στό μνήμα, τού όποιο ήταν γιά μένα ή μόνη άσφάλεια  
τή νύχτα αυτή τού τρόμου και τού δέσφρου.

Συγχρότως σχεδόν άουνα τού βρυκόλακα νά βλαστημήμ μέ λύσ-  
σα. Τού σγέδιό του είχε άποτύχει. ‘Εχοντας τόν ταύλαλογο Δημήτρη  
στά χέρια του, σκέφτηκε νά μέ παραοήσει μακριά άπ’ τού μνήμα, βι-  
σανίζοντάς τον. “Ελας πως άκούγοντας τίς κραυγές τού σύντροφου  
μου, θέπρεχα νά τόν βοηθήσω. Μιά δέν έκανα τού δέσφρου κι’ άνεπα-  
νόρθωτο αυτό λάθος. “Αν ηηθούσα έξω, θάμουν χαμένός. “Όπως  
είχαν τά πράγματα, δέν μπορούσα νά βοηθήσω τού σύντροφό μου. Τού  
φρονιμότερο ήταν νά μείνω τού μέρος που βρυκόλακος, υπό τή σκέ-  
πη τού Θεού, όπως νά ξημερώσει. Και τότε πειά δέν θά γούφα στην  
έπαυά, άν δέν έλευθέρωνα τού σύντροφό μου άπ’ τά χέρια τού βρυ-  
κόλακα. “Άρχει νά τόν πρόφρανα ζωντανό, άρχει νά μην τόν θανά-  
τωνε τού άπίσιου τέρας.

Πέρασε άρκετή ώρα χωρίς νά ξανακρουασαστή ό βρυκόλακας.  
Πού βρυκόλακεν άγρια και τί έκανε; Τι νέα παιχνίδια μούθρησε;  
Σαφηνά οι λίθοι σιδυλάσανε δίλο μαζί και τόν είδα νά προσβάλει  
άπ’ τόν τοίχο. Πήδησε κάτου, σάπθιξε, όπως και πριν, σ’ άρκετή  
άπόσταση και μούφριξε κάτι που  
βρόντησε δυνατά καθώς έπεσε πά-  
νω στην πλάνα τού μνήματος.

Μή θέλοντας νά στροβίλο άλλο  
την προσοχή μου, ούτε γύρισα νά  
δω τί μούζε ρίξει. Τόν κτύπαξα  
μόνον, τόν κτύπαξα προσεκτικά κι’  
ή καρδιά μου σπαρασσόσε...  
...  
Και τώρα πού γράφω τίς σελί-  
δες αυτές, πνίγουμεναι κι’ άγωνιά...  
‘Ο θάνατος είχε κοντά μου...  
— Θέέ!... Θέέ τών ούρανών,  
έλεος!...  
“Ανοιγό τού ποικιάσμού μου και  
μάτια ζητάω ν’ άπαντήσω. Λι-  
ποθυμό, ξαναχουμασι σε λίγο στις  
αθήσεις μου και συνεχίζω!...

...  
Βέβαιος πειά πως ό βρυκόλα-  
κας δέν τολμούσε νά μέ πλησιάσει,  
κτύπαξα νά δω τί ήταν αυτό που  
μού είχε ρίξει...  
Τού πήρα στά χέρια μου κι’ έ-  
πειδή τού σιστάδι ήταν βαθεί, τού  
παστάτευμα γιά μιά στιγμή μέ  
προσοχή.  
— Τι φριχά, Θέέ μου!...  
‘Ηταν τού κρητίου τού δυστυχισμένου μου άλόγου...  
Οι λίθοι τού είχαν έπαθει μέσα στό έρείπιο και τού είχαν κατα-  
σπαράξει. Δέν τού είχαν άφήσει παρά μονάχα τά κόκαλά του...  
Φτωχό και πιστό ζώο!...  
‘Ενώ έκανα τίς θλιβερές αυτές σκέψεις, ό βρυκόλακας μού φό-  
νιζε :

— Και τού δικό σου κρητίο θά καταπιήσει έτσι, σούλε τών πόλε-  
ων! Οι λίθοι θά φάνε τίς σάρκες σου. Τά κόκαλά σου θ’ άπαιρτούν  
και θά σπατίσουν κάτω άπ’ τόν άδειο ούρανό, θαρμένα άπ’ τίς βρο-  
χές και τίς μπόρες...  
“Έξαφρα ένας πετεινός λάλησε κάτου μακριά, πούλι μακριά. Τού  
λάλημά του ήταν σαν χαρκετιμώσ τής αύγής που δέν θ’ άργούσε νά  
ρθή.

“Ανάσασα μ’ άναεωφίση.

‘Ο βρυκόλακας σήκωσε τή γροθιά του προς τόν ούρανό και μου-  
φούρισε κάτι άνάμεσα στά δόντια του.

“Επειτα γύρισε προς τού μέρος μου κι’ έκανε νά όρημή επάνω  
μου. Μά πριν προχωρήσει δυά—ταία βήματα, μιά άγνοασση, άόρατη,  
τρομερή δύναμη τόν έσπρωξε άποτόμας προς τά πίσω.

(Άκολουθεί)