

τρέξα έκει, μπήκα μέση, τό έρευνησαι προσεκτικά κι' υπέρεφα φώναξα στό Δημήτρο νύ φέρω τ' αλογα.

'Αρού τάχερες καὶ τὰ σιγονέψαμε, ἔπειτα καὶ τὴν πόρτα, σχεδίασαι ἐπάνω ἔνα σταυρὸν κι' ὑπέστη τραβήξαμε ν' ἀνέβοιμε στὸν πάγκο.

Μέθοδι μόνη στὸν ζέρο ἀνεβήκαμε σιγῇ—σιγῇ καὶ προσεκτικά τῇ απελθόμενῃ καὶ κατασκονιαμένῃ γραίᾳ. Τὰ βήματά μας ἀντηγόνων· βιαρεῖς σ' όλο τὸν πόργο. 'Ανεβήκαμε, θιγμάματα, δεκάροτό ποιατάται καὶ ποιάτο σ' ἔνα εἰδος προσβάλλαμον.

Ο προσβάλλως αἵτοις ήσαν εὐήγνωρος, ἄνετος. Μεγάλες πολυθρόνες βρεθήκαμε στὶς γονίες τοῦ. Ποιηθόντες μημένες μὲν πλευρῶντας, σιστεμένοι δύος καὶ ξεσχισμένοι ἕδω κι' ἐκεῖ. Ποντικοὶ πηδήσαμε πάνω σ' αὐτές διπές μημένοι. Μεγάλοι σπαζόμανοι ποντικοί, που ἔφυγαν γονιλίζοντας σάν κοπάδι μικρών θυρίων δια· μᾶς ἀντίρρεσαν.

Τὰ παραθήμα δησαν μεγάλα, ψηλά, ἀμφιδιά, πικγκιλδόφαρχα, μὲν χωματιστά γινόμενα.

Κάτω στὸ πάτωμα δησαν σπρωμένα δέρματα ἀπὸ ἀρχοῦδες καὶ πληθερες.

Στούς τούχοντας δησαν καθειστένες δῆλα δῶλην τῶν ἐποχῶν. Δόρατα, πλευρῶντας δάλια, αστιθή, φάσταίς σιδερένια, μαχαιρία.

Πάνω διώς σ' ὅλην αἴτινα ἀπέλινον τὸ σάβανον τῆς ή σκόνην. 'Ο πάγκος τοῦ βριγάλακος φωνάντες ἀκτούρηστος, γαριτά πραγματικά ἀκτούρηστος ήσαν. 'Ο βριγάλακας ποιήσας σ' αἵτον, δὲν τὸν ζητησιούσαν.

Ποιώς έφερε σὲ ποιά τρόπια, μέσα σὲ ποιό κιθοῦρι ήταν τριπομένος!!!. Μά θὰ δὴν βρίσκαμε, μά τὸν βριγάλακα...

Ἐνώ κυπταίμε γάριο μαζί, ἀκούσταμε ἔξαρα πάνω ἀπὸ τὰ κεφάλια μας πατήματα.

— 'Ο βριγάλακας! μοῦ είτε σιγά ὁ Δημήτρος.

— Θὰ τὸ δούιν αἵτο, τοῦ ἀπάντητα καὶ μὲ τὸ δάλιο στάχεα χέρια τράβηξα ν' ἀνέβω στὸ ἐπάνω διαμέτρου τοῦ πηργούν.

Ο Δημήτρης μὲν ἀκούστηκε ξεπίστω.

Ἀνεβαίναμε τὴν σκάλα προσεκτικά, μὲν πρὸν φτάσοντας ἐπάνω, παρονταίτηρε στὸ πακάποντα ή διάστημα τῆς Μαγκάνη.

Τὸ θέατρο πον παρονοίαζε δησαν τρομαγμένο.

Τρεφομένη, καθὼς φανέται, μὲν ἄγρια καρκίνα καὶ φίλες τῶν γάριο ἀγριών βριγάλων, εἶτα ἀποστέλεσθε.

Δὲν είχε σάρχεσ τὸ καρδι μηρι.

Η ἔσων κατρινόμαρη ἐπεδεινόδη τῆς συγχρυτούσε τά γέρμανα πάνωλην τῆς...

Τὰ ιενά ἀπάτα τα μαλλιά της δησαν περιένα στοὺς δόμους τῆς καὶ τὸ γινόν της στηθόδες...

Δέν φορούσε, παρὰ μονάχα δησαν κοριέλαιο ἐπάνω της.

Τὰ νύχια τῶν χεριῶν καὶ τῶν ποδιῶν τῆς είχαν τρομαγμένα μεγαλούσσε...

— Αν δὲν ἔσφαμε ποιά είνε, μά τὴν παίρναμε γιὰ στρίγγαλα.

Τὸ προηγότερο διώς δῶλη, τὸ πόλλαστο, δησαν ἔκετο πον προτοῦ στάχεα, χέρια της κι' ἔσφαρε στην ἀγκαλιά της.

Στὴν ἀρχή νομίσαμε πᾶς κροκούσον τὸ κακένα μπόγο κουρελῶν, νομίζοντας, μέσα στὴν τρέλια της, πᾶς κρατάει τὸ ἀγαπημένο τῆς ἐγγάριον, ποὺ δὲν μαρούσε νά τὸ βεζάχι.

Μά δην είδαμε παλύνερα, ἀντωρχιάσαμε.

Η ἀπηγή γεράνιοσσα ἔσφιγγε στην ἀγκαλιά της, ἔχοντάς το διπλῶς σὲ βρούμα παλικούμελα, ἐν ἀνθρώπων προσίνι...

Τόσαργες πάνω στὸ στήθος της, ποὺ μωμούντε λόγια ἀγάστης.

— Μικρὸ μον, κουμάκου, μαρούσι μον!!!...

— Οταν μάς ἀντίκουσα, ἔσφιξε μὲ λαχτάρα πάνω στὸ γεροντικό της στήθος τὸν ἀπάντα μικρό της κι' οὐρλάξε ἀπαίσια :

— Τί θέλετε δῶ πάνω, πεινασμένα λίγα; Τί ζητάτε σ' ἀρχοντικῷ τοῦ παιδιοῦ μον, διασδύλια τῶν ἐφράτα κύκλων τῆς Κολάσεως; Ήθελατε μά τοῦ πάρτε; Φωτάτε σὲ κεφάλια σας καὶ στὰ κεφάλια τῶν παιδιῶν σας!!!.. Τολμήστε νά στρατεύστε, ληστά, ἐλάτε κονιά μον, κακούγον, νά σᾶς σύλων τα νήρων μον!!!..

Ελάχανα σπαθεὶ, μά έσφεντας τί νά κάμισον.

Η δευτ. Μαγκάνη μάς έφραξε ἔστα τὴν εἰσόδο στὸ ἐπάνω διαμέρισμα τοῦ πηργού. Καρδός γιὰ χάσιμο δὲν μάς έμενε πειά.

— Επεργατε νά πάροιμε φέρεσ μά πλέρεσ.

— Αν κάναμε πᾶς ἀνεβάναμε τὴν σκάλα, ή θειά Μαγκάνη θά ειρήνητον εἶναι μάς σὸν ἀγριο τρόπο.

Δὲν τὴν φθενόμαρη βέβαια. Μά δὲν θέλαμε νά παντούμε μαζύ της καὶ νά τῆς κάμισον κακό.

(Ακολουθεῖ)

ΡΩΣΣΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΜΙΚΡΟΙ ΜΥΘΟΙ ΤΟΥ ΤΟΛΣΤΟΗ

ΤΟ ΚΟΥΝΑΒΙ

Κάνοτε ἔνα κοινάνι πιάστηκε στὸ δύσκαλον ἔνας μοιζέσιον. "Αρχισε λοιπον νὰ παρακαλῇ τὸ ποιζέκο γὰ τὸ λατηθῆ καὶ νὰ τὸ ἀφήσῃ τὸ φύγην.

— Τὰ ποντίκια τρόνε τὰ τρόφιμά σου, τοῦ είτε, κι' ἔγω τρόνο τὰ ποντίκια.

— Τρόζ τὰ ποντίκια, τοῦ ἀποχρήστηρε ὁ μοιζέσιος, ἀλλὰ τρῶς καὶ τίς κόπτεις μου.

Καὶ σκότωσε τὸ κουνάβι.

ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΚΙ' Ο ΓΕΡΟΣ

"Ενα παιδί κι' ἔνας γέρος περπατούσαν πάποτε στὸν ἰδιο δρόμο.

"Εξει ποὺ πήγαναν, είδαν ἔνα σακούνι μὲ χοίματα καὶ τὸ παιδί ἔτρεξε καὶ τὸ πήρε τὸ πρόσωπο, λέγοντας :

— 'Ο Θεός μηρ τὰ κόπτειε.

— "Ογι, είτε τὸ παϊδί. 'Εγω τὰ πήρος πρώτος ἀπὸ κάπιτον...

— "Ο γέρος τότε ἐσώπασε. 'Εξαφανίσαντες μερικούς χωροφύλακες απὸ πάπο ποὺ τοὺς νά πατεύσουν, φωνάζοντας :

— Παϊδί, ἔχλεψε τὸ σακούνι μὲ τὰ χρήματα;

Τὸ παιδί τότε φοβήθηρε κι' είτε στὸ σιντρόφο που :

— Φάνε νά μή με τὰ βρῆ σε καζό τὸ ενηρηματικό μας...

— Τὸ τρόφιμά σου κι' όχι τὸ ενηρηματικό μας, τὸν διώρθωσέ τότε ὁ γέρος.

— Ετοι σε λίγο το παϊδί πατέρητε ἀπὸ τοὺς χωροφύλακες κι' ὁ διηρήθησε στὴν πόλη γιὰ νὰ διασπατή, ἐνώ ὁ γέρος γινότας ἔστη στὰ στάντι του.

ΤΟ ΨΩΦΗΜΙ

Ο 'Ιησοῦς ἔγρασε ἔνα δειλινὸ στὶς πύλες μᾶς πολιτείας καὶ είτε στοὺς μαθητές του, ποὺ τὸν ἀπολογούσσαν, νά πάν μπροστοῦ γιὰ νὰ ἐσωμάσουν τὸ δεῖπνο.

Σὰν ἔμεινε μόνος, ὁ Χριστὸς προχώρησε ὡς στὸν ὄγορο τῆς πολιτείας, διδάσκοντας τὸ δεῖπνο λόγο πά παρασκευαντας τοὺς ἀνθρώπους στὴν ἀμάρτευση.

Ἐξαφανίσαντες μαζευμένους, ποὺ κάπταζαν κάπι τριγμένη κάπι τὸν λάστες καὶ ζηγωντας κι' αὐτὸς γιὰ νὰ τὸ πνίξουν καὶ νὰ τὸ τραβήξουν ὃς ἔχει πέρα μέσα στὴ λάστη.

Ποτὲ δὲν είχε παρουσιαστεῖ μπροστοῦ στὰ μάτια ἀνθρώπων πειγματικοῦ ποτὲ ἀποτρόπου καὶ ποτὲ ἀπορρούσιο ἀπὸ αὐτὸς τὸ φορήμι.

Κι' οι ἀνθρώποι σπεκάντοσσαν γάριο του καὶ φανέρωνταν τὴν ἀμδία τους.

— Πούφ! είτε κάποιος ἀπ' τὸν διαβάτες, βούλώντας τὴ μύτη του. Τί βρόμα!

— Πόδη ψεράς ακόμα, είτε κάποιος ἄλλος, θὰ βρίσκεται ἔδω αὐτὸς τὸ φύριο λόσο;

— Κυτάξτε! παρατήρησε ἔνας τρίτος. Δὲν τοῦ ἔμεινε δέλμα ἀρκετό, οὔτε γιὰ τὴν κατασκευήν ἐνὸς σκανταλιοῦ...

— "Ω, τί βρόμικα, τί λαστιωμένα αὐτὰ πού ἔχει! φωνάξε ἔνας τέταρτος.

— Φαινεται πῶς κάπι θάλεψε καὶ τοῦ πέρασαν θηλειά! πρόσθεσε ἔνας πέμπτος.

— Ο 'Ιησοῦς, ἀφού ἀκούσεις δύοντας της στηλικό τοῦ πατέρου...

— Τὰ δόντα του είναι λευκότερα ἀπὸ μάργαριτάρι!

Τότε, δοῖς βρισκόντουσαν ἔκει, γύρισαν μ' ἔκταληξι ποδὸς τὸ μέρος του καὶ φύναξαν:

— Πούς εἰν' αὐτός; Φαινεται πῶς είνε ὁ 'Ιησοῦς ὁ Ναζωραῖος! Μονάχα αὐτὸς θὰ μποροῦσε νὰ βρῇ λόγια σηματείας καὶ ἐπαίνου γιὰ ἔνα συνική, καὶ μάλιστα φύριο!...

Καὶ, καπαντρωπασμένοι, πήραν καθέναν τοὺς πειράλιαν...

