



ΣΤΗΝ ΕΞΟΧΗ

(Τοῦ Ντρέ)

## ΙΤΑΛΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

## Η ΜΑΛΓΑΡΗ

ΤΟΥ A. FOGAZZARO

Τὸν παῖδη καιρό, σὲ πανάρχαια χρόνια, ἔνας μεγάλος ποιητής ἡτταν βασιλῆας σὲ μὰ χώρα μαρωνή καὶ πήγαινε κάθε μέρα στὴν ἀσφρούλασκαν καὶ τραγουδούσε. Καὶ τόσο πολὺ τὸν συγκινούσαν τὸ τραγούδια τοῦ ίδια, ποὺ ἀπ' τὰ μέτια του ἐτρέχαν δάζωνα, καὶ τὰ δάζωνα κυλίνταν στὸν ὀκτώντα καὶ γίνονταν μαργαριτάρια.

Ἐδού λοιπὸν καὶ τραγούδια περίσσια χρόνια, ἔνας φρούτας καβὸς φάγειν, ἔβγαλε ἀπ' τὰ νερά τ' ὁμοφύτευτο ἀπ' αὐτὰ τὰ μαργαριτάρια καὶ κάρασε στὸ Δόγη τῆς Βενετίας. Κι' ὁ Δόγης τοδούσε δῶρο στὴν ἔσχοντάτη Κονταρίνα Κονταρίνη, τὴν σύζυγο ἐνὸς ἀπ' τοὺς κειστᾶντας τῆς δημοκρατίας τοῦ.

Ἡ Κονταρίνη, δώρα, πλούτους καὶ ἐνάρετη ἀρχόντισσα, ἡτταν ὑπερθριλάκα δυστυχισμένη. Τοία χρόνια ὑστεροῦ ἀπ' τὸ γάμο της, εἰχε κάποιο τὸ μόνο της παιδί. Διόδεκα χρόνια εἶχαν περάσει ἀπὸ κείνον τὸν καιρό, καὶ δύνας οὔτε αὐτή, οὔτε ὁ ἄνδρος της, τολμούσαν νά ελπίσουν πώς ὁ Θεός θὰ τοὺς ἔστελνε ἔναν ἄλλο θησαυρὸν στὴ θέση τῆς μερός τεκμής, ποὺ τούς ἔπηρε.

Μιὰ μέρα, ἡ Κονταρίνη ἔβγανε ἀπ' τὴν γόνδολά της, γιὰ νὰ μαζῇ νὰ καταπληκτικά στὴν ἐξκλησία τοῦ Σαν Τζενιτόλο, σταν τὴν πλησίασσα μὰ φτωχή γιναίνα, συνοδευμένη ἀπὸ δύο ἀδέντα παιδάκια, καὶ τῆς ἔζητος κλινίντας ἐλεμψούντη.

Ἡ Κονταρίνη τῆς ἔδωσε ἔνα τοσεκίνι καὶ ἡ ζητιάνα φώναξε, γιὰ νὰ φανερώσῃ τὴν εγγυμοσύνη της :

— Ὁ Θεός νὰ σὺς εὐλογή, ἔσσες καὶ τὰ παιδά σας! Εὔχομαι στὴν Παναγία Παρθένο νῦ δίνη στὸ σπίτι σας κάθε χαρά!...

Ἡ ἀρχόντισσα ταράχτηκε ἀπ' τὰ λόγια τῆς ζητιάνας, ποὺ τῆς θύμωσαν τὴν πεθαμένη κόρη της, καὶ μπήκε στὴν ἐκκλησία, ὅπου ἔνας πατέας κήρυττε τὸν θεῖο λόγο καὶ δηγόταν τὴν ιστορία τῆς Ροκαίας Κοργιάλιας, ποὺ δταν τὴν φωτιστική ποιά εἶναι τὰ στολίδια της, ἐδειξε τοὺς γνούνς της.

— Αχ! συλλογίστηκε ἡ πορνεμένη μητέρα. Τι ώραία ποὺ θύταν ἀντὶ τοῦ μαργαριταριοῦ, ποὺ μοῦ πορθήσεις ὁ Δόγης, εἰ γαλόμα τὸν ἀγαπημένη μον μαρούλα!...

— Υστεροῦ ἀπ' τὴν λειτουργία, καθὼς γνοίε στὸ παῖδα της, ἡ Κονταρίνη ἀποκομπή-

θῆρε μέσ' στὴν γόνδολά της καὶ ἀκούσε μὰ φωνὴ νὰ τῆς λέη τ' ἀνεξῆγητα αὐτὰ λόγια :

— Ἄν δὲν θέλεις νὰ τὴν γάστης, πρόσεχε τὴν ἀπ' τὴν ποιησὶ καὶ ἀπὸ τὴν μοναστή!

Ἡ ἀρχόντισσα ξύντονεις ἀπότομα, τρομαγμένη ἀπ' τὸ παράξενο σκειρό της καὶ γεματή ανησυχία. Καθὼς έμπιπνε στὸ παῖδα της, ἀκούσε μέσος μὰ μεγάλη ταραχῇ ἀπὸ τοὺς ὑπορρέες της ποὺ μάλισταν.

Μόλις τὴν εἶδαν οἱ ἑτρέτες, ἔτρεξαν κοντά της μὲρι μαζὶ καὶ ἡ Κονταρίνη κατοπθύσθη, μὲ μεγάλο κόπο, νὰ καταπλάνη ποὺ ὁ Κανταρίνης κατηγοροῦσε τὸν ἄλλο, γιατὶ μερισμένα τὸν ἔξωτοστα τοῦ παῖδαν πέθανεν ἀνωτάτη.

Τὴν ὥρα λοιπὸν ἀπή, πάτωτος εἶχε μπει, φαίνεται, στὸ παῖδα γιὰ νὰ πλέψῃ, ἔχοντας μαζὶ τον καὶ ἔνα μικρὸ κοριτσάκι. Τὸ κοριτσάκι ἀπὸ εἶχε ἀπομενεῖ στὸ παῖδα καὶ τὸ βρήκαν δόλωματο στὸ θάλαμο τῆς κυρίας των, πλαγιασμένο σὲ μὰ ἀσπιμένια κούνια, ποὺ ἦταν ἀδειανή ἐδῶ καὶ δόδεκας κρόνια, απὸ τότε δηλαδή πούχε πεθάνει ἡ μοναχούρδη τῆς ἀρχόντισσας.

Ἡ Κονταρίνη, ἀκούσθηκε τὰ λόγια αὐτὰ πῶν ὑπερέτων, ἀφῆσε ἓνα ζεφωνητὸ χρόνο, τοὺς ἀπομάρτυρε μὲ μὰ κειρονύμια δόλους καὶ ἔτρεξε γρήγορα στὴν καμάτη της.

Ἐγειρεῖ εἰδεῖ ἀλληνύν μέσα στὴν ἀσπιμένια κούνια ἔνα κοριτσάκι, μωρὸ σχεδόν, λευκὸ σὺν ἀλάβαστρῳ, μὲ μάτια ποὺ εἶχαν τὸ χρῶμα τῆς θάλασσας. Η μικρούνα εἶχε ξυπνήσει τῷρα καὶ ἔλαγε... Μόλις εἶδε δύμας τὴν ἀρχόντισσα, ἔτρεψε ξαφνιά τὰ κλάματα καὶ πλέωσε τὸ μικρό της χέρια, σὰν νὰ τὴν προσκαλοῦσε κοντά της.

Ἡ Κονταρίνη τῆς χωμαγέλασε καὶ, χωρὶς νὰ κάπη καιρό, ἔτρεξε στὸ μέρος δουν φύλαγε τὰ κοσμήματά της. Εἶδε τότε καταπληκτή πῶς τὸ σκέπασμα τῆς κοσμηματοθήκης ἡτταν ἀνοργάνων καὶ πῶς τὸ ζακούσιμενο μαργαριτάρι τοῦ Δόγη, ἔνα κοριτσάκι.

Τρελλή ἀπ' τὴν χροά της, ἔντυσε ἀμέσως τὴν μικρή μὲ τὰ φρεσκάτα τῆς γλυκειάς της πεθαμένης κόρης καὶ φώναξε τὸ σύζυγό της





