



ΠΡΟΣΩΠΑ

ANNA, 55 έτών. ΜΑΡΙΕΤΤΑ, 35 έτών.

ΜΑΡΙΕΤΤΑ, κόρη της. "Αννα, 20 έτών.

(Στό δωμάτιο ένδες φτωχωδός σπιτιού. Η Μαριέττα είναι άρρωστη βαρειά στο κρεβάτι της. Ή 'Ιωάννα κι' "Αννα μιλούν σιγά, κοντά στην πόρτα".)

ΙΩΑΝΝΑ.—Πώς είναι η Μαριέττα, θειά;

"Αννα; Είναι καλύτερα;

ΑΝΝΑ.—"Αλλούμονο, ζηλιά, ή κόρη μου, ή γλυκειά μου κόρη, ή άγαπημένη μου Μαριέττα, ή παρηγοριά μου, ή ξλιπίδα μου, πεθώνει!.."

ΙΩΑΝΝΑ.—Θέέ μου!... Είναι τρομερό!... Η Μαριέττα, τό πιο ώμιφορο κορίτσι του τόπου μας!... Ας είναι καταραμένος ο Ροδέρος!... Αυτός είναι η αλτία του θανάτου της.

ΑΝΝΑ.—Αυτός... Αυτός... Από τόν καιρό πού την έγκατείλει ψειρή φτωχή μου κόρη, άρρωστες νά λυωνται. Τού κάκων θέλησα νά την παρηγορίσω, νά την παντρέψω μ' ένα άλλο καλό πατέρικόφι. Αντή έπεισε νά πεθώνει...

ΙΩΑΝΝΑ.—Φτωχή Μαριέττα!... Κι' αυτός ο άθλιος, αυτός ο άναρρωδός παντρεύεται άποψε.

ΑΝΝΑ.—Σώπα!... Σώπα!... Αλλούμονο άν ο' ακούει η Μαριέττα!...

ΜΑΡΙΕΤΤΑ, (με συνημένη φωνή).—Μητέρα... που είσαι;

ΑΝΝΑ.—Μέ φανάριές...

ΙΩΑΝΝΑ.—Ναι! Έγω πηγαίνω. Ο Θεός νά σέ λυπτή, θειά! "Αννα... (Φεύγει. Ή "Αννα πηγαίνει κοντά στην άρρωστη").

ΜΑΡΙΕΤΤΑ.—Μητέρα... πεθαίνω!... Μεθάνω, μητέρα... Δεν βλέω πειά καθαρόω... Είναι έπιστα... ούν να μαζεύτηκαν γάρια μου σύνεντα... ποιλά σύνεντα. Κατ τή φωνή σου, μητέρα, την άκουων σάν νάρεται από πολύ μακρά...

ΑΝΝΑ, (πινγίγησε από τον λυγμούν).—Θάλης πυρετό, Μαριέττα μου.

ΜΑΡΙΕΤΤΑ.—"Οχι, δεν έχω πινετό, μητέρα. Κρώνω μάλιστα, κρώνων πολλά...

(Η μητέρα της τή σκεπάζει με μιά κυνιδέτα).

ΜΑΡΙΕΤΤΑ.—Ελν το κρύο του θανάτου, μητέρα. Πεθάνω... Κι' έκεινος δεν ήρθε άκομα... Δεν μοιστεύει ούτε ένα λουλούδι. "Άγ είχα ένα λουλούδι από το δικό του πάρη πάσι θά γινόμουν άμεστος καλά!... Θέ μ' άντασται...

ΑΝΝΑ.—Θέ φθη... Θά φθη, Μαριέττα μου.

ΜΑΡΙΕΤΤΑ.—Πώς θάρση, μανούλα μου; Στόν τάφο μου;

ΑΝΝΑ.—Μή λές τέτοια λόγια, γλυκειά μου κορούλα. Δεν θά πεθάνης, καρδούλα μου. Κι' ή άγαπημένος σου θάρση.

ΜΑΡΙΕΤΤΑ.—Μή ξητάς νά με παρηγορίσης, μανούλα μου... Πεθάνω, τό καταλαβατών καλά... Μά πές μου, μητέρουλά... Πιστεύεις πώς ο Ροδέρος δέν μ' άγαπα πειά καθόλου? Πιστεύεις δτι δέν θα χυστή ούτε ένα δάκρυ για τό θάνατό μου;

κι' αντή τή φορά από τά χέρια του έρωτεμένουν βασιλέων. Μά συγχρόνως έτηρτης θανάτου στην "Ολλανδική Βάλη", δέν έπειστοποδές πετύνως απόπροστότοις, έν αντιθέσει πρός τήν ευθύπια και τήν χάρι τῶν Γαλακτῶν ανατέρων και έγραψε στο σύνηγο της νά πάν νά την πάρη. "Ο Κοντέ έτρεξε άμεσως κοντά της, κι' ουδέ σιγάνης έξησαν πατέσεδεινωντας την άγρια, ώς ούτι νά μπορέσουν νά ξαναγυρίσουν στη Γαλλία.

Κι' ή ενέκαρια αντή δέν άργησε νά παρουσιαστή.

....Στό διάστημα αυτό, δ' Έρεινος άρος συντριψμένος για τήν άπωλεια τῆς όρασης Σαρόλτας, άνακτησε τήν παρηγοριά του στήν άγκαλιά μαζί δλλης όρασις νέας, τής άλδος Πολέ.

Μά δεσμός του αυτός ήταν μοιραίος. Μά μέρα, στις 14 Μαΐου 1610, καθώς πήγαινε στό σπίτι της κατ' εργούσαν άπο ένα στενό, ένας άνθρωπος ώρμησε από ένα στενό και τού έκαστε τό δηγχειρίδιό του στό στήθος του. "Ηταν δ' Ροβαργάν, δ' περίφημος δολοφόνος του.

"Ετοι δ' θασίλες αυτός της Γαλλίας πέδναν χωρίς νά κατακτήση τόν ερωάτος τον άγγελο, άνως αποκαλούσε τή Σαρόλτα και έτοι ή έπιστη τον σταδιοδοθόμα, κατά τή δοτία μόνο λαμπτερές έπιτυχες σημειώσεις, τελείσσεις με μιά διπτονήσια.

Μετά τό θάνατό του, δ' πρόγευψε ντε Κοντέ κι' ή συζύγος του ξαναγυρίσαι στη Γαλλία κι' άποδησαιν ή' ένα παιδί.

Τό παιδί αυτό έγινε δταν μεγάλωσε δ' Μέγας Κοντέ, δ' ένδοξος νωρητής τῆς Ιστορικής μάχης τού Ροχφού.

Ο ΔΙΑΛΟΓΟΣ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

ΤΟΥ J. GERARD

ΣΤΑ ΦΤΕΡΑ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ

ΑΝΝΑ.—"Οχι, όχι δέν τό πιστεύω αντό. Δέν είναι δυνατόν παρά νά σ' άγαπα πάντα.

ΜΑΡΙΕΤΤΑ.—"Αν μ' άγαπούσε δέν θά μ' έγκατείλετε για νά πάν ν' άρρωστηστή με τή Μάρθα, τήν κόρη του πλουσίου κτηματίου Ναι, μητέρα, έτοι είνε. Ο Ροδέρος μ' έποδδωσε για τό ζητία, δέν θά Όιδας τό Χριστό.

ΑΝΝΑ.—"Ας είναι καταραμένος!...

ΜΑΡΙΕΤΤΑ.—"Οχι, όχι, μητέρα, μήν τών καταριέσαι... Δέν είναι δυνατόν νά είνε τόσο κακός... Θά τού κάνων μάγια... Ναι, μανούλα μου, καγι' γι' από τόν συγκαρωδό... Κι' άσων, μητέρα, ήβελα νά τόδη πολύ πεθάνω... Ήβελα νά άκουσω άσων για τη φωνή του... Ήβελα μ' δηση δυνάμω μου μετέν άσων, νά σφίξω για τελευταία φορά τό ζέρι τον μέσα στο ζέρι μου...

ΑΝΝΑ.—"Ησύχασε... ήσύχασε, πατέρι μου. Δέν θά πεθάνης, Μαριέττα μου. Θά γίνεται καλά... Κατ πού ξέρεις;... Πού ξέρεις δεν δέν θαρρείται μάλλασσε γινώντης...

ΜΑΡΙΕΤΤΑ.—Τό πιστεύεις αντό;

ΑΝΝΑ.—Γιατί όχι, κόρη μου; Ο Ροδέρος δέν την άγαπα τή Μάρθα. Τήν άρρωστηστηρε για τά πλούτη της. Πού ξέρεις δεν μάρεσηται τή άσχημη φέθημε και δέν ξαναγυρίσει κοντά σου; Ναι, ναι, έτοι θά γίνη, κορούλα μου.

ΜΑΡΙΕΤΤΑ.—"Αχ, μητέρα!... Μάρο μέ την ίδεα ανήι ξαναγυρών στή ζωή!... Μά δέν ινάρχει πειδακός, μητέρα; Έγω πεθαίνω!... Κρεβάνω!... Κρεβάνω, μητέρα, δύο και περισσότερο, δύο και πειστούσερο... Σφίξε με στήν άγκαλιά σου, μητρούλα... Μ' άλλούμονο, ούτε ή άγκαλία σου μπορεί νά μέ ξεστάνη πειά!... Τί κρύο!... Τί κρύο!...

(Η Αννα άγκαλιάζει τήν κόρη της δύο και πιο σφιχτά, σάν νά θέλη νά τής μεταδώσει τή ζεστασία τού κοριμού της, την ίδια της τή ζωή).

ΜΑΡΙΕΤΤΑ.—Μητρούλα... Δέν δινώνει πειά. Κι' όμως... άσων... μπορού και μιλώ... "Ακου, μητέρα... Νά πήσ τού Ροδέροτου πώς τόν άγυρεστη και τόν περιέμενον δηση την στερνή μου πνοήν... "Ακους, μητρούλα... "Αγ, Θεέ μου πορούδη... Όντε νά θερήσει μου, ούτε τού Ροδέροτου τό φίλι μπορεί νά μέ άναστηση πειά... Φεγγω... Σύνω... ΑΝΝΑ, (με φωνή σπαστική).—Κόρη μου!... Κόρη μου!...

ΜΑΡΙΕΤΤΑ.—Μήν κιαρίς, μητέρα, μήν κλαίς... Μήν εμποδίζεις τήν φρυγή μου νά φτερωνήση στόν ούρων... Τήν άγυρεστης έτοι νά γινοίσει πάλι πίσιο στή γη... Κατ είναι τόσο ώραια στόν ούρων!... "Ένας άγγελος μου γνένει νά πετάξει κοντά του...

(Τη Άσχημη άσκονύεται από τό δύο χρονική πουσική. Η "Αννα σηκώνεται και πλησιάζει στό παραθύρο).

ΑΝΝΑ.—Θέέ μου!... Περνά η πομπή τού γάμου... Ο γάμος τού Ροδέροτου... Κατ ή κόρη μου, πεθάνει!... "Α, τόν κακούργο!... Τόν κακούργο!... Πηγαίνων στο σάτι τής νύφης, μέ τό βιολία... Κι' ή κόρη μου πεθάνει!

ΜΑΡΙΕΤΤΑ.—Μήν κιαρίς, μητέρα... Δέν είνε άγγελος... Είνε ο Ροδέροτος!... "Ερχεται νά μέ πάτη. Τί κρέσ!... Καλά μου τόλεις, μητέρα!... Μά δχι, μητέρα... Δέν είνε άγγελος... Ησέται νά μέ πάτη. Τί κρέσ!... Καλά μου τόλεις τή μαρούλα!... Ησέται μη άναστησης;... Τί καρδ!... 'Ακούς τη μαρούλη, καλέ μου!... Είνε ή μουσική τόν άγγελων!... Οι άγγελοι πάζουν άρπετες και βιολιά για τό γάμο μας!... 'Α, τώρα είλια εύτυχομερίωνται... Τώρα είμαι στό Παράδεισο, άφον έσυ, άγαπημένο μου, είσαι μαζί μου... Ουα!

(Η μουσική άπομακρύνεται σιγά-σιγά. Η Μαριέττα κλείνει τά μάτια της χαρογόλωντας. Κι' έτοι χαμογελάεις τή ιστορίας της πεθάνεις;... Η σφίξει τή μαρούλα!... Είνε ή μουσική τόν άγγελων!... Οι άγγελοι πάζουν άρπετες και βιολιά για τό γάμο μας!... 'Α, τώρα είλια εύτυχομερίωνται... Τώρα είμαι στό Παράδεισο, άφον έσυ, άγαπημένο μου, είσαι μαζί μου... Ουα!

(Η μουσική σταματάει τή ιστορίας της πεθάνεις. Κι' έτοι χαμογελάεις τή ιστορίας της πεθάνεις;... Η σφίξει τή μαρούλα!... Είνε ή μουσική τόν άγγελων!... Οι άγγελοι πάζουν άρπετες και βιολιά για τό γάμο μας!... 'Α, τώρα είλια εύτυχομερίωνται... Τώρα είμαι στό Παράδεισο, άφον έσυ, άγαπημένο μου, είσαι μαζί μου... Ουα!

(Η μουσική σταματάει τή ιστορίας της πεθάνεις. Κι' έτοι χαμογελάεις τή ιστορίας της πεθάνεις;... Η σφίξει τή μαρούλα!... Είνε ή μουσική τόν άγγελων!... Οι άγγελοι πάζουν άρπετες και βιολιά για τό γάμο μας!... 'Α, τώρα είλια εύτυχομερίωνται... Τώρα είμαι στό Παράδεισο, άφον έσυ, άγαπημένο μου, είσαι μαζί μου... Ουα!

(Η μουσική σταματάει τή ιστορίας της πεθάνεις. Κι' έτοι χαμογελάεις τή ιστορίας της πεθάνεις;... Η σφίξει τή μαρούλα!... Είνε ή μουσική τόν άγγελων!... Οι άγγελοι πάζουν άρπετες και βιολιά για τό γάμο μας!... 'Α, τώρα είλια εύτυχομερίωνται... Τώρα είμαι στό Παράδεισο, άφον έσυ, άγαπημένο μου, είσαι μαζί μου... Ουα!

(Η μουσική σταματάει τή ιστορίας της πεθάνεις. Κι' έτοι χαμογελάεις τή ιστορίας της πεθάνεις;... Η σφίξει τή μαρούλα!... Είνε ή μουσική τόν άγγελων!... Οι άγγελοι πάζουν άρπετες και βιολιά για τό γάμο μας!... 'Α, τώρα είλια εύτυχομερίωνται... Τώρα είμαι στό Παράδεισο, άφον έσυ, άγαπημένο μου, είσαι μαζί μου... Ουα!

(Η μουσική σταματάει τή ιστορίας της πεθάνεις. Κι' έτοι χαμογελάεις τή ιστορίας της πεθάνεις;... Η σφίξει τή μαρούλα!... Είνε ή μουσική τόν άγγελων!... Οι άγγελοι πάζουν άρπετες και βιολιά για τό γάμο μας!... 'Α, τώρα είλια εύτυχομερίωνται... Τώρα είμαι στό Παράδεισο, άφον έσυ, άγαπημένο μου, είσαι μαζί μου... Ουα!

(Η μουσική σταματάει τή ιστορίας της πεθάνεις. Κι' έτοι χαμογελάεις τή ιστορίας της πεθάνεις;... Η σφίξει τή μαρούλα!... Είνε ή μουσική τόν άγγελων!... Οι άγγελοι πάζουν άρπετες και βιολιά για τό γάμο μας!... 'Α, τώρα είλια εύτυχομερίωνται... Τώρα είμαι στό Παράδεισο, άφον έσυ, άγαπημένο μου, είσαι μαζί μου... Ουα!

(Η μουσική σταματάει τή ιστορίας της πεθάνεις. Κι' έτοι χαμογελάεις τή ιστορίας της πεθάνεις;... Η σφίξει τή μαρούλα!... Είνε ή μουσική τόν άγγελων!... Οι άγγελοι πάζουν άρπετες και βιολιά για τό γάμο μας!... 'Α, τώρα είλια εύτυχομερίωνται... Τώρα είμαι στό Παράδεισο, άφον έσυ, άγαπημένο μου, είσαι μαζί μου... Ουα!

(Η μουσική σταματάει τή ιστορίας της πεθάνεις. Κι' έτοι χαμογελάεις τή ιστορίας της πεθάνεις;... Η σφίξει τή μαρούλα!... Είνε ή μουσική τόν άγγελων!... Οι άγγελοι πάζουν άρπετες και βιολιά για τό γάμο μας!... 'Α, τώρα είλια εύτυχομερίωνται... Τώρα είμαι στό Παράδεισο, άφον έσυ, άγαπημένο μου, είσαι μαζί μου... Ουα!

(Η μουσική σταματάει τή ιστορίας της πεθάνεις. Κι' έτοι χαμογελάεις τή ιστορίας της πεθάνεις;... Η σφίξει τή μαρούλα!... Είνε ή μουσική τόν άγγελων!... Οι άγγελοι πάζουν άρπετες και βιολιά για τό γάμο μας!... 'Α, τώρα είλια εύτυχομερίωνται... Τώρα είμαι στό Παράδεισο, άφον έσυ, άγαπημένο μου, είσαι μαζί μου... Ουα!

(Η μουσική σταματάει τή ιστορίας της πεθάνεις. Κι' έτοι χαμογελάεις τή ιστορίας της πεθάνεις;... Η σφίξει τή μαρούλα!... Είνε ή μουσική τόν άγγελων!... Οι άγγελοι πάζουν άρπετες και βιολιά για τό γάμο μας!... 'Α, τώρα είλια εύτυχομερίωνται... Τώρα είμαι στό Παράδεισο, άφον έσυ, άγαπημένο μου, είσαι μαζί μου... Ουα!

(Η μουσική σταματάει τή ιστορίας της πεθάνεις. Κι' έτοι χαμογελάεις τή ιστορίας της πεθάνεις;... Η σφίξει τή μαρούλα!... Είνε ή μουσική τόν άγγελων!... Οι άγγελοι πάζουν άρπετες και βιολιά για τό γάμο μας!... 'Α, τώρα είλια εύτυχομερίωνται... Τώρα είμαι στό Παράδεισο, άφον έσυ, άγαπημένο μου, είσαι μαζί μου... Ουα!

(Η μουσική σταματάει τή ιστορίας της πεθάνεις. Κι' έτοι χαμογελάεις τή ιστορίας της πεθάνεις;... Η σφίξει τή μαρούλα!... Είνε ή μουσική τόν άγγελων!... Οι άγγελοι πάζουν άρπετες και βιολιά για τό γάμο μας!... 'Α, τώρα είλια εύτυχομερίωνται... Τώρα είμαι στό Παράδεισο, άφον έσυ, άγαπημένο μου, είσαι μαζί μου... Ουα!

(Η μουσική σταματάει τή ιστορίας της πεθάνεις. Κι' έτοι χαμογελάεις τή ιστορίας της πεθάνεις;... Η σφίξει τή μαρούλα!... Είνε ή μουσική τόν άγγελων!... Οι άγγελοι πάζουν άρπετες και βιολιά για τό γάμο μας!... 'Α, τώρα είλια εύτυχομερίωνται... Τώρα είμαι στό Παράδεισο, άφον έσυ, άγαπημένο μου, είσαι μαζί μου... Ουα!

(Η μουσική σταματάει τή ιστορίας της πεθάνεις. Κι' έτοι χαμογελάεις τή ιστορίας της πεθάνεις;... Η σφίξει τή μαρούλα!... Είνε ή μουσική τόν άγγελων!... Οι άγγελοι πάζουν άρπετες και βιολιά για τό γάμο μας!... 'Α, τώρα είλια εύτυχομερίωνται... Τώρα είμαι στό Παράδεισο, άφον έσυ, άγαπημένο μου, είσαι μαζί μου... Ουα!

(Η μουσική σταματάει τή ιστορίας της πεθάνεις. Κι' έτοι χαμογελάεις τή ιστορίας της πεθάνεις;... Η σφίξει τή μαρούλα!... Είνε ή μουσική τόν άγγελων!... Οι άγγελοι πάζουν άρπετες και βιολιά για τό γάμο μας!... 'Α, τώρα είλια εύτυχομερίωνται... Τώρα είμαι στό Παράδεισο, άφον έσυ, άγαπημένο μου, είσαι μαζί μου... Ουα!

(Η μουσική σταματάει τή ιστορίας της πεθάνεις. Κι' έτοι χαμογελάεις τή ιστορίας της πεθάνεις;... Η σφίξει τή μαρούλα!... Είνε ή μουσική τόν άγγελων!... Οι άγγελοι πάζουν άρπετες και βιολιά για τό γάμο μας!... 'Α, τώρα είλια εύτυχομερίωνται... Τώρα είμαι στό Παράδεισο, άφον έσυ, άγαπημένο μου, είσαι μαζί μου... Ουα!

(Η μουσική σταματάει τή ιστορίας της πεθάνεις. Κι' έτοι χαμογελάεις τή ιστορίας της πεθάνεις;... Η σφίξει τή μαρούλα!... Είνε ή μουσική τόν άγγελων!... Οι άγγελοι πάζουν άρπετες και βιολιά για τό γάμο μας!... 'Α, τώρα είλια εύτυχομερίωνται... Τώρα είμαι στό Παράδεισο, άφον έσυ, άγαπημένο μου, είσαι μαζί μου... Ουα!

(Η μουσική σταματάει τή ιστορίας της πεθάνεις. Κι' έτοι χαμογελάεις τή ιστορίας της πεθάνεις;... Η σφίξει τή μαρούλα!... Είνε ή μουσική τόν άγγελων!... Οι άγγελοι πάζουν άρπετες και βιολιά για τό γάμο μας!... 'Α, τώρα είλια εύτυχομερίωνται... Τώρα είμαι στό Παράδεισο, άφον έσυ, άγαπημένο μου, είσαι μαζί μου... Ουα!