



## ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ

## Η ΠΑΙΔΙΚΗ ΖΩΗ ΤΟΥ ΕΡΡΙΚΟΥ ΙΨΕΝ

(“Οπως τὴν ἀφηγεῖται ὁ ἴδιος”)



Α'.

Έσσορος: "Ιψεν, δέ μέγας δραματικός συγγραφέας τῆς Νορβηγίας, τοῦ διοίου ἄρχεται ἔργα μεταφύστηκαν καὶ παίχτηκαν στὸν τόπο μαζὶ γεννήθησε στὰ 1828, τὴν ἡδια χρονία κατὰ περιεργη σύμπτωσι μὲ τὸν Λέοντα Τόλστοι, καὶ πέθανε στὰ 1906, σὲ ἡλικίᾳ ὅγδοντα περίπου ἐτῶν.

Ο "Ιψεν" κατήγετο ἀπὸ μᾶς ὀικογένεια παλαιῶν ναυτικῶν, ἀλλὰ ὁ πάτερ αὐτοῦ ἦταν ἀρχούτεο μὲ τὸ εἰπόδιο τῶν καυσοξύλων, στὸ διοίο τὸν ὑποβούσε στὴν ἀρχῇ καὶ ὁ μαρκός Έρρίκος. "Η μητέρα του, ἀντιθέτως, τῷδε τὸν φαιδρὸν καὶ εἴφοιν πατέρα του, ἵνας μᾶς ἡμετάκαια σιωπῆτη καὶ συζητητὴ;

Οἱ γονεῖς τους "Ιψεν" ἥσαν ἀρκετά εἴναι καὶ ἀπελάμβαναν μεγάλης ἐκτιμησεως ἀπὸ τοὺς κατοίκους τους Σκιέν, εἰς τῆς μαρκῆς γονηγότης πόλεως ὃντος γεννήθηκε καὶ πέρασε τὰ πρώτα του χρόνια ὁ περιφόρος δραματογάρφος. Ιδού τὸ γράμμα γιὰ τὴν παῖδη του ἡμίκαια ὃ ίδιος ὁ "Ιψεν", σὲ κάποιον σιμπατιούτη του καὶ βιογράφο του:

"Πρὸς ἑτῶν, ὅταν ἔγινε ἡ μετονομασία τῶν ὅδων τῆς γεγενθλίας πόλεως μου, ἔμελος ἀπὸ τὶς ἐφημερίδες πῶς ἔνας ὅρδιος πῆγε τὸν ὄνομα μου. Ἀλλὰ καθὼς μοῦ είπαν μερικοὶ ἀξιούτοι ταξιδιώτες, ὃ δρόμος αὐτὸς ἀπὸ τὴν ἀρχῇ στὸν λιμάνι, καὶ ἐγὼ οὔτε ἔχω γεννηθῆναι. οὔτε κατοίκησα ποτὲ στὸ δρόμο αὐτοῦ.

"Τούναντίον είδε τὸ φῶς τῆς ζωῆς σ' ἔνα σπίτι ποὺ ἐρισκόταν κοντά στὴν ἐκκλησιά, ἡ οἵης τοῦ φηλῆρα, ἀπὸ τὴν προσοχῆ. Δέξια μαζὶ ἥσαν τὸ κτίσιο ποὺ θεατεῖν ἀλλοτε τοὺς κατοίκους, ἀριστερά τὸ Δημαρχεῖο, τὸ δεματιότες καὶ τὸ ἀπού τῶν φρεσοπάθων.

"Ἐπὶ πλέον στὸ μέσον αὐτὸν ἀκούγονταν διαρκῶς ἔνας ὑποχθόνιος καὶ φοβερός κρότος ποὺ γέμιζε τὸν ἀέρα καὶ ἐμοιαζε μὲ γυναικείους στεγνομόνες καὶ γοεργάς θρήνους.

"Καθὼς ἐξανεβίωσε ἀργότερα, ἡ ἀλλοκοτη ἀντὴ συναντία προερχόταν ἀπὸ τὸ πέσιμο τῶν καταρρακτῶν καὶ τὸ θρηγητικὸ ἥχο τῶν προσωπιτήρων ποὺ δύνενται ἔχων ἀπὸ τὴν πόλη, καὶ ἀκούγονταν σε μεγάλη ἀπόστασι.

"Τὸ σπουδαιότερο μημηγόνη τῆς πόλεως ἥταν ἡ ἐκκλησιά της. Η παλῆ ἐκκλησία τοῦ Σκιέν είχε καὶ τὸν περασμένον αἰώνα ἀπὸ ἀπορρεεῖς μᾶς καλογρῆσ, ἡ οἵης τιμωρήθηκε μὲ δάνατο. Ανοικοδομήθηκε πάλι κατόπιν καὶ συγχρόνως ἀνοίχτηκαν γῆρα τῆς καινοτομίας εὐρύνχωροι δόρυοι.

"Ἐκείνη τὴν ἐποχὴ ἡ πόλη μας ἀπόχτησε καὶ ἔνα πανύψηλο πύργο, στὸν διποίο ἀγωνιστόνος ἔνας φύλακας, πούλε μαζὸν του καὶ ἔνα μαῦρο σκύλο. Ὁ φύλακας αὐτὸς ἔμενε πάντα στὸν πύργο, ἀπὸ ἔνα μικρὸ παράθυρο τοῦ διοίου ἀνήγγειλε στοὺς κατοίκους τις ὀδες τῆς νυκτός. Ἀλλὰ μᾶλλον γέγονταν τειχεῖς περιβαλλόντες τὴν πόλην, στὶς 31 τοῦ Δεκεμβρίου, ἐπωτὸν ἀνήγγειλε ὅτι μπῆκε δικαιονύμιος χρόνος, παραπάτης, ἐπεσε κάτω καὶ ἔγινε κομπάτιο!...

"Ἀπὸ τότε δὲν δρέθηκε κανένας τὸν ἀντικαστήσῃ καὶ τὸ παράθυρο τοῦ πύργου, ἀπὸ τὸ διοίο εἶχε γκρεμιστεῖ ὁ φύλακας μὲ τρόμαξε ὅσες φρεσες τὸ ἀντίκρυνται ἀπὸ μακρῶν.

"Η γενταῖα μου καπότε μὲ πῆρε, μ' ἀνέβασε στὸν πύργο αὐτὸν, καὶ κρατῶντας με ἀπὸ σίσι μὲ ὑποχρέωσε νὰ σκύψω

τοίτο καὶ τέταρτο κρασί...

Διευθύνθησε στὴ θάλασσα καὶ παραστράψεις καὶ ἔπεισ στὸ ποτήρι.

Καὶ ἀπὸ τότε οὔτε ἔνανθηκε ἀπ' ἐκεῖ!...

Πάλιε καὶ ἡ τέχνη ἡ παληά, πάιε καὶ ἡ καλή δουλειά καὶ τὸ μαστοφορῆκι!

Ο περιζήτητος τεχνίτης ἀποδιωχνόταν ἀπ' ἐδῶ καὶ ἀπ' ἐκεῖ.

— Μεθύστακα!...

— Φύγε ἀπὸ δῶ, μεθύστακα!... τοῦ φωνάζανε.

Μεθύστακα! Ναι, μεθύστακα!... Μεθύστακα, ἀλλὰ ποὺς φταιει;...

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

καὶ νὰ κυττάξω στὸ κενό: 'Ακόμα θυμοῦμαι τὴν ἀστεία ἐντύπωσι ποὺ μούκανταν τὰ μαλλιά τῶν διαβατῶν καθὼς τὰβλεπα χτενισμένα ἀπὸ τὸ ὑψος ποὺ έρισκόμων,

— "Εξελεπα ἀκόμα τὴν οικογενειακὴ μας κατοικία καὶ διέκιναν

σ' ἔνα παράθυρο τὴν μητέρα μου. "Εξελεπα καλά τὴν αὐλὴ μας καὶ τὸ κόκκινο ἀλόγο μας ποὺ κουνούσε τὴν οὐρά του, καθὼς καὶ τὸν τοιχὸν τὸν σταύλου ὃντος ἡταν κρεμασμένος ἐνας τενεκεδίνιος κονδύλος.

— "Εξαργα είδα τοὺς διαβάτες γὰρ τρέχοντας θιαστικά κατὰ τὸ σπίτι μας, ἡ νεανία μου μὲ τράβηξη προς τὰ πίσω καὶ κατεβήσατο γηργηγορα τὸν πύργο. Κατόπιν δὲν θυμοῦμαι τὶ συνέβη.

— "Αργότερα μοῦ είπαν ὅταν ἡ μητέρα μου μολύς μ' ἀντίκρυσαν ἐκεῖ ψηλά τρέμαξε καὶ λιποθύμησε. Κατόπιν, ὅταν μὲ εἰδε κοντά της, μ' ἀγκάλισε καὶ ἀρχίστηκε νὰ κλαίει.

— "Απὸ τούτο, καθε φορά ποὺ πήγαινα στὴν ἀγορά, κυττάξα τὴν τρύπα τοῦ πύργου σαν νησιωτισμένος, σάν νάχε, καὶ ἐγώ δὲν ξερεα, ποιὰ μυστικὴ σημασία γιὰ μένα.

— "Διατρώ ἀκόμα καὶ μαν μὲ ἀλλή ἀνάμνησης ἀπὸ τὴν παιδικὴ μητέλικα. Θυμοῦμαι ὅτι κατὰ τὴν δάφνιτσα μου, μοῦ ἔδωσαν ἔνα δημηνίου μεγάλιο, ἀπάνω στὸ διοίο ἡταν καθαγαμένη μὲ μοσφῆ μὲ ψηλό μέτωπο, γυναικὶ μάτη, γυναικὶ τραχήλο, μια μοσφῆ που παρίσταντας πολλήν ἐπέντυσαν.

— "Η μητέρα μου μὲ δήγησες ὅτι ἡ φιγούρα τοῦ μεταλλίου μου παρίσταντα τὸν θεατήλειον. Μιὰ μάρτια ὥμησε ἔνων ἔπαιξα μ' αὐτό, μοῦ δέψηνε μὲτα τὰ κέρδη της καμαρούλας μου.

— "Φάνεται ὅτι οι γονεῖς μου διείδαν κάποιουν κακὸ οἰωνὸ στὴν διώλεια τοῦ ἀναμνηστικοῦ μεταλλίου, γιατὶ ζεκάρωσαν μέσεως της σανίδια καὶ σάχισαν μὲ ψάχνουν. Ἀλλὰ παρὰ διέλειπεν τὸν θεατήλειον. Εἰχει τὸν θεατήλειον Φρειδερίκος είχει!...

— "Γιὰ πολὺν καιρό, μετά τὸ χάσμα τοῦ μεταλλίου μου, θεωροῦσα τὸν ἔσυρο μὲν ἔνοχο σοθαροῦ ἐγκλήματος, καὶ ὅταν ἔδειπτα κανεναν ἀπὸ τὸν πάντα τὴν δημοσίαν ἀσφαλείας, ἐτρεχα τὸν κυριοτελέα κάτω προβεῖται τῆς καμαρούλας μου.

— "Ἄλλα στὸ σπίτι τῆς πλατείας δέν εμείναμε πολὺν καιρό. Οταν ἥμων τεσσάρων ἔτῶν, δέ πατέρας μου ἀγόρασε μιὰ εὐνική στροφήτεια κατοικία καὶ πήγαινε ἔκει.

— "Η γένα κατοικία μας ἔδειπε πρὸς τὸ δρόμο καὶ ἤταν ἀρκετὰ φυληγῆ. Τὰ δωμάτια ἡσαν μεγάλα, καὶ ἐπειδὴ δέχομεν πολὺν κόσμο στὸ σαλόνι, ἐμεῖς τὰ παύδια, ἔγιναμε στὴν πλατεία.

— "Η πλατεία αὐτὴ ἔχομενες πολλές φρεσες καὶ ὡς «πεδίον τημῆς» στὴ νεολαία, για τοὺς ἀγόνες ποὺ διείδησαν σ' αὐτή, μεταξὺ τῶν μετητῶν τοῦ λακείου καὶ τῆς καινοτομίας σχολῆς.

— "Μεταξὺ τῶν θαρραλέων αὐτῶν παιδιών συνήπιστον τακτικὰ πεισματώδεις συμπλοκαί, στις διοίες ἐγώ παρεισιάσκομεν ὃς ἀλλὸς θεατής, ἀφού μάλιστα δέν ήμουν καβόλου φιλοπολεμούς κατὰ τὴν πεντάστημα.

— "Γιὰ μένα είχε τὸ περισσότερο φρεσές καὶ ὡς «πεδίον τημῆς» στὴ νεολαία, για τοὺς ἀγόνες ποὺ διείδησαν σ' αὐτὸν στὰ παύδια καὶ ἔγινε κομπάτιο!...

— "Τὸ «Βασανιστήριο» ἦταν χτισμένο μὲ κοκκινωτά σανίδια. Σ' ἔνα μέσος δέ πονούσας μὲ ἔλεωστη ἥταν καρφωμένη μὲ σιδερένιαν ἀλυσίδα ποὺ ἀπέλεγε σὲ τοῦ πάνω τὸν καταδίκον καὶ τὸν ἔσφιγγα γυναικῶν καὶ τὴν πάντα τάχα νό γίνεται αὐτόν; Δέν ξέρω...

— "Τὸ «Βασανιστήριο» δέν είχε χρησιμοποιεῖται ποτὲ στα χρόνα μου, ἐν τούτοις μεμένοις στὸ θρήνος καθ' ὅλο τὸ διάστημα τῆς παθημοῦσης μου στὸ Σκιέν. Ἡταν καμαρὰ ἀνάγκη τάχα νό γίνεται αὐτόν; Δέν ξέρω...

— "Στὸ πάνω μέρος τοῦ Δημαρχείου τοῦ Σκιέν υπῆρχε μιὰ στελείωση σταλά ποὺ δηγούσε στὸ θρήνος. Μέσος δέ πονούσας μὲτα τὴν πατέρα της ποτέ στὸ Σκιέν, καὶ πάνω ἀπὸ τὰ σιδερόφρακτα παρθένα τοὺς ἔβλεπα συχνὰ δεσχηματικά καὶ ἀποκρυπτικά πρόσωπα.

— "Στὸ έάδος τῶν ὑπογείων αὐτοῦ ἡταν μιὰ αίθουσα καὶ ἐσεῖ — ἀκόμα δέ μπορῶ νὰ ποτέψω — κρατοῦσαν δέσμωντας... τοὺς ἔπειτας ποτέ στὸ Σκιέν. Μέσος δέ πονούσας μὲτα τὴν πατέρα της ποτέ στὸ Σκιέν, καὶ πάνω ἀπὸ τὰ σιδερόφρακτα παρθένα τοὺς ἔβλεπα συχνὰ δεσχηματικά καὶ ἀποκρυπτικά πρόσωπα.

— "Στὸ άκολουθον φύλο δὲν συνεχίσουμε τὴν τόση ἐνδιαφέρουσαν βιογραφία τοῦ μελισσών συγγραφέων καὶ φιλοσόφου τῆς Νορβηγίας.



Ο Ερρίκος "Ιψεν"