

ΑΠΟ ΤΑ ΞΕΝΑ ΦΥΛΛΑ

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Έλεγαν πρό καιρού στο γνωστό Γάλλο συγγραφέα Άντρέ Μορουά ότι κάποιος άλλος συγγραφέας και φίλος του δεν έκανε πλε...

— Περιέργο! Έκανε ο Μορουά. Περιφρονεί το έργο μου τη στιγμή που έχω εκτιμή το δικό του... Πώς ξέρει όμως... Ίσως ν' ά...

\*\*\*

Ο περίφημος Γάλλος συγγραφέας Μπαρμπαί ντ' Ορεβλιού ήταν έγκεντρικός τόσο στο ντυσίμο του, όσο και σε όλες τις συ...

Έτσι, όταν άφιερνε τα βιβλία του στους φίλους του, Έγραφε «προς τόν αγαπητό μου φίλο...» με κόκκινη μελάνη, το όνομα το...

Χωρίς άλλο θα μιμήθητε το παράδειγμά του και ο περίφημος Γάλλος ποιντορός Άλαν—Ζερμπό, ο οποίος τελευταία συντάσσοντας τις άφιερφές των βιβλίων τών ταξιδιωτικών του έντυπώσεων, έ...

□ □ □ ΑΠΟ ΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ □ □ □

Ο πρό διετίας άποθανών περίφημος Γάλλος κριτικός Παύλος Σαντιά περιφρονούσε τρομερά τόν κινηματογράφο ως τέ...

Έτσι, όταν τόν πληροφορήσαν για τις πρώτες προόδους του όμιλούντος και του πολυτρόμου κινηματογράφου, σήκωσε ά...

— Ο κινηματογράφος θά κατορθώσει ίσως νά ίκανοποιήσει όσες τις ασήϊρες μας, έκτός από τό... γούστο μας!...

Μιά μέρα ο Σαρμπλ, ο όνομαστός κωμωδιογράφος του περασμένου αιώνος, έλεγε στόν Άλφρεδό ντ'ε Μυσσέ, ο όποιος έπίσης έγραφε κωμωδίες, ύπεροχες όμοιες και άριστοφυγηματικές :

— Κύριο ντ'ε Μυσσέ, ή κωμωδίες σας ένε αληθινά άριστοφυγήματα. Πού ένε λοιπόν τό μυστικό σας και τις γράφετε τόσο όμοιες ;

— Και τό δικό σας ; τόν ρώτησε ο Μυσσέ.

— Έγώ, όταν τις γράφο, σέφτομαι ότι πρέπει νά διασκεδάσω ή αυτές τό κοινόν...

— Κι' έγώ, τού άπάντησε ο Μυσσέ, προσπαθώ νά διασκεδάσω τόν έαυτό μου...

Όταν μάθει κανείς τά ποσά τού κέρδιζαν κατά τόν περασμένο αιώνα οι μεγάλοι συγγραφείς και ζωγράφοι, θά ίδη ότι, παρ' όλους τούς θρήνους των, κέρδιζαν άσυγκρίτως περισσότερα από τούς σημερινούς.

Έτσι ο Βίκτωρ Ούγκο κέρδιζε από τούς ε'Αθλίους τού 300.000 φράγκα τις έποχής του, ποσόν πού άναλογοι με 15.000.000 σημερινών έλληνικών δραχμών.

Έπίσης τεράστια ποσά κέρδιζε κι ο Εύγένιος Σής. Έτσι ή ε'Εμφιερίς τών Σουηηήσεων, στην όποία πρωτοδημοσιεύθηκαν τά «Μυστήρια τών Παρισίων» τού τά πληρώσε άντι 200.000 φράγκων και άλλα τόσα τού έώωσε ο «Τίτιος» για τόν «Περικλυμένο Ίνδαίον».

και τό επανωτόκα τόν ρώτησε άν θέλει τίποτε άλλο.

— Όχι, ελεε ο άρματολός. Τώρα ένε ή δική μου άράδα νά σ' εύχαριστήσω. Θέλω νά σου πληρώσω κι' έγώ τόν τόκο και τό πανωτόκι. Γιατί, βρέ θεομπαχτή, δεν συλλογίστηκες τη φτώχεια μας και την κακομοιριά μας, ένώ ήσουν φίλος τού πατέρα μου κι' έπελε νά μās βοηθήσης, ακόμα κι' άν δεν μās χωριστούσες ;

Και άρπάξοντας από τό τζάκι ένα δαυλί άρχισε νά τόν ξυλοφορτώνη λέγοντας :

— Πάρε και τό χρέος, πάρε και τόν τόκο, πάρε και τ' άπαντόκα, νά νά μάλιστα από δω και πέρα νά μην άδικήεις τις χήρες και τά όρφανά...

— Έχεις δικιο, παιδί μου, τού άπάντησε ο Στασινώκος με δάκρυα στά μάτια. «Ο, τι κι' άν μοι κανες, έγώ φτώχο και κανένας άλλος. Μάθε πως από σήμερα έγώ και τό σπίτι μου είμαστε όλοι δικό σου».

ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ : Η συνέχεια

ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΚΟΥΤΣΟΜΠΟΛΙΟ

(Άπό τά τελευταία κινηματογραφικά περιεδικά)

Τελευταία κάποιος άδιάκριτος ρώτησε την περίφημη γόσηα τού κινηματογράφου Γιλβόρ Σβάνσον πώςών έταν ένε.

Η ώραία καλλιτέχνις, χωρίς νά τά χάση καθόλου, τού άπάντησε :

— Όταν παντρεύτηκα τόν πρώτο μου σύζυγο—και όχι τόν τρίτο πού έχω τώρα—αυτός ήταν τριανταδυό χρόνων, ένώ έγώ είχα τά μου χρόνια του. Σήμερα ο τρίτος μου σύζυγος ένε πενήντα χρόνων... Άρα έγώ έχω τά μουά, είμαι δηλαδή μόλις 25 χρόνων!...

Αυτό θά πη λογική... \*\*\*

Υπάρχουν περισσότερα από πεντακόσια ίνστιτούτα καλλονής στο Χόλλυγουντ, στα όποία ή διάφορες πρωταγωνίστριες πληρώνουν έτησίως από 500 έως 5000 δολάρια, έξασφαλίζοντας έτσι την καλλονή τους. Έκτός όμως αυτού, όσάκις θέλουν ν' άδυνατίσουν ή νά παχύνουν καταφεύγουν στή έν λόγω ίνστιτούτα καλλονής, για νά ύποβληθούν στή σχετική θεραπεία.

Μά ή θεραπεία αυτές δεν έχουν πάντοτε εύχάριστα άποτέλεσματα.

Έτσι, ή Μάιρη Φίλμπν, ένας άστη πρώτου μεγέθους, έχει άποσπυθεί άρκετό καιρό τώρα άπ' την έργασία της προς μεγάλη έκπληξη τών θαυμαστών της, οι όποιοι την λατρύνουν όχι μόνο για την όμορφιά της, αλλά και για την τέχνη της.

Έπ' πολλούς μήνες, ή αιτία της άποκαρνήσεώς της έμεινε κρυφή. Μά τελευταία έγινε γνωστόν ότι ή Φίλμπν ένε άρρωστη και νοσηλεύεται σ' ένα νοσοκομείο της Καλιφορνίας.

Πώς άρρώσθησε όμως ; Έδώ ένε τό ζήτημα. Άπλόστατα είχε πάει σ' ένα ίνστιτούτο καλλονής, όπου και ύποβλήθη σέ ειδική θεραπεία για ν' άδυνατίσει. Μά ή θεραπεία αυτή είχε αντίτυπο και στην ύγεια της, ή όποια ύπέστη σοβαρό κλονισμό κι' έτσι ή όμοια πρωταγωνίστρια έπεσε στο κρεβάτι.

Στό ίδιο νοσοκομείο νοσηλεύεται και μία άλλη όνομαστή πρωταγωνίστρια, ή Δέλα Λή, όθμα κι' αυτή της θεραπείας πού έκανε για νάδυνατίσει!...

\*\*\*

Σ' ένα κινηματογραφικό περιόδικό τού Χόλλυγουντ, ή γνωστή πρωταγωνίστρια της όδώνης Έμμα Λίν δίνει τις άδυνατίσεις ν' αναδειχθούν κινηματογραφικοί άστέρες :

Έν πρώτοις, λέει, πρέπει νά μάθετε νά οδηγείτε αυτοκίνητο, νά κολυμπάτε, νά καθάλλατε άγρια άλογα.

Έπειτα—άρουό άλλωστε τίποτε δεν σας έμποδίζει νά τό κάνετε αυτό—νά λέτε ότι έχετε βασιλικό αίμα στις φλέβες σας, ότι ή μητέρα σας ήταν κόρη τού Προέδρου της Δημοκρατίας της Κολομβίας κι' ο πατέρας σας προευντής στό Μπουένος Άϊρες...

Άμα τό κάνετε αυτά, θά βρεθή σίγουρα μία έρμημερίδα ή όποία θά γράψη ότι έχετε μαλλιά όλομέταξα, μάτια πού μαύρα άπ' την κλαση, χαμόγελο άγγέλου, φωνή οσειφούς, κλπ.

Άμα γίνει κι' αυτό, έ, τότε πείτε έξασφαλίσατε τη δόξα. \*\*\*

Ο Ραμόν Νοβάρρο, ο γόνος πρωταγωνιστής τού «Μπέν—Χούρ» τών «Νέων Ίκαρόν» και τώσον άλλων κινηματογραφικών άριστοφυγμάτων, άπόκτησε τόν τελευταίο καιρό διπλή γοητεία, χάρις σέ μία άμυδρή σκιά μουστακιού πού άφησε στο έπάνω χείλος του.

Όπως βεβαιώνουν όσοι τόν είδαν, χωρίς στό μουστάκι του έγινε ακόμα πού ώραϊός και πού συμπαθής από πέν.

Έτσι, με τό μουστάκι του πού μοιάζει λίγο με τού Τζών Τζιλμπέρτ, πρωταγωνιστής τελευταία μαζί με τού Ζανέττα Μάκ Ντόναλντ και την Άνίτα Παιρή σέ μία νέα ταινία με τόν τίτλο «Νταίπικον», ή όποία θά παχθή τόν χειμώνα...

Άς κάνουν λοιπόν λίγη ύπομνη ή δαυμαστιά του κι' ή θαυμαστίες του—προπάντων αυτές—για νά δούν τόν άγαπημένο τους Ραμόν με μουστάκι!...



ΜΙΑ ΙΕΡΟΤΕΛΕΣΤΙΑ : Ο Ραμόν Νοβάρρο στο κουρείο.

