

ΓΙΑ ΝΑ ΚΑΝΕΤΕ ΚΕΦΙ

ΤΑ ΑΘΑΝΑΤΑ... ΕΓΡΑΦΑ

Δημοσιεύνομε πάλι σήμερα μερικά παλαιά έγγραφα, ανθεντικώτατα και διασποράσικώτατα, πρός τέρψη των άναγνωστῶν μας:

«Αχαλοκάμποιος 12 Απριλίου 1873.

Ο Σταθμάρχης πρότις τάξεος χωροφύλακας της 38 άνωματίας τῶν πεζών, πρός τιν σεβαστὶν Μεραρχίαν Ἀργολίδος καὶ Κορινθίας.

Περὶ ζωολογίης τοῦ ἵππου.

«Ἐγκίλησος (!) ἐδὼ στέλνο τὴν κλαπῆσαν ἵππον, καθὼς καὶ τὸν ζωαλέπτην Ἰω. Δημητρίου κάτοικον Ἀχαλοκάμπον φηγούνον ὄντα καὶ φροντισταὶ περὶ τῆς παραλαβῆς των πρὸς τιμοφύνων τῶν νόμουν.

Ἐπιπλέος ἀναφέρεται.

Ο Σταθμάρχης Ν. Κ.·

Ἐπίγραφη μᾶς ἐπιστολῆς ἀπευθυνούμενης πρὸς ἓντα ναῦτη ποὺ ὑπηρετοῦσε ἐπὶ τοῦ εὐδόμου οὐρανού.

«Κύριος

Ἀγάλαχο Μοισοῦλη γὰ ἐν χοιριθοῖ εἶς τὸν ναῦτον Νοικόλα π' Δουμογιόνιον Κατέχοι.

Εἰς Περέα.

Καὶ μὰ ἀκόμα χωροφύλακάσικη ἀναφορά :

«Ἐπίδαινος τὴν 13 Μαΐου 1784.

Ο σταθμάρχης πρότις τάξεος χωροφύλακας τῆς 55 ἀνωματίας τῶν πεζών, πρός τιν σεβαστὶν μεραρχίαν Ἀργολιδονομούνθας

Περὶ πυρωκοῦ διὰ τῆς οἰνάς.

«Διευθύνο ἐσκολούστος τὸν πυρωκαὶαν τῆς εἰκαίας τοῦ Σταθέρου Κανοστανίου κατοίκου Ἐπιδαινοῦ, ἡ δοπία ἀπετερφόσας ὥλην τὴν ὄντα γενούμενην πυρανάλωμα, ἀλλὰ τὸ ἔφτηχμα ὄπου εἴναι ἡ θάλασσα καντά καὶ ἐσθόθη ἐκ θάματος καθὼς καὶ τὰ βαγένια τὸν κρασὸν ὅπου ἦσαν ἐφριλαγμένα εἰς τὸ υπόγιον.

Ο σταθμάρχης Κ. Χ.·

Στὸ ἵντ' ἀριθμὸν 984 φύλο τῆς ἐφημερίδος «Διάρχης τῆς 12 Μαΐου 1882 ἐδημοσιεύθη ἐπόπτης ἡ ἔξιτης ἀμάρτητη εἰδοποίησι :

«Κατὰ τὴν ὥπ' ἀριθ. 4790 διαταγὴν τοῦ ὑπουργείου τῶν Στρατιωτικῶν ἔκτιστεν εἰς συναγωνισμὸν μειοδοσίας ἡ προσήκηση τοῦ σανὸν πρὸς τροφὴν τῶν κτηνῶν τῆς ἐνταῦθα Φουργᾶς, συμπεριλαμβανομένης καὶ τῆς Χωροφύλακῆς (!!!), ἐπὶ ἔξικοντα ημέρας.

Ο φρούριον

Θ. Κυδώνης».

Καὶ μὰ ἀμάρτητη ἐπιγραφὴ ἐπιστολῆς, παλαιᾶς ἐπίστης χρονολογίας :

«Πρὸς τὸν Κηφιόν Αλεξῆν Κανελοπούλον ταγματάρχην υπωγίου (δῆλ. τηματάρχην ὑπουργείου) Γ. Ταυτοεκλῆ

Ἐξ Αθηνᾶς.

«Ἡ κακονῆγα αὐτὴ γυναῖκα ἄρχοις νὰ ἐπιδίδεται στὸ δολοφονικό τῆς ἔργο ἀπὸ ἡλικίας ἐφτά χρόνων, διότε ἐδηλητηρίασε γιὰ πρώτη φορὰ τοὺς ὑπηρέτες τῆς.

Κατόπιν, διαν μεγάλωσε, ἀπεφάσισε νὰ ἐπεκτείνῃ τὸν κύνο τῆς ἐνεργείας τῆς μεταξὺ τῶν συγγενῶν καὶ τῶν οἰκογενειακῶν φίλων τῆς.

Μεταξὺ τῶν θυμάτων τῆς συγκαταλέγοντας διὸ ἀδελφοὶ τῆς, μὰ ἀδελφὴ τῆς καὶ ὁ πατέρας τῆς, τὸν δοποὶο ἐδηλητηρίασε σιγά-σιγά, γιὰ νὰ τὸν κληρονομῆσῃ, ἐπὶ δέκα μῆνες, ἐνῶ συγχρόνως τὸν ἐπεριποτείο καὶ τοῦ ἐδεικνύειαιτο τρωφερότητα.

«Ἀλλή διάσωστη φρομικεύτω τῆς ἐποκῆς αὐτῆς, ἥσταν ἡ Αλκατερόντ λα Βουλέζεν, ἡ δοπία ἐξαποκύνεται τὸ ἐπάγγελμα τῆς μαρμάτης καὶ εἰχεὶς ίδοστει συστηματικὴ ἐπιχείρηση, κύριος σκοπὸς τῆς δοπίας ἥσταν ἡ ἀμοιβὴ δηλητηρίασις παντὸς ἀτόμου.

Τὸ δηλητηρίον τὸν χρησιμοποιοῦσις γιὰ τὴ δουλειά της ἡ... ἀξιόλογη αὐτὴ εμάιας ἥσταν παρόμιο μὲ τῆς προσανθεσθέτης κομήστης καὶ ἀπετελεῖτο ἀπὸ ὄνδρανυχο, διότε καὶ ἀσενεκό.

Περίφημη τέλος ὑπῆρξε μᾶ δίκη ἐπάρομακε, ἡ δοπία ἔγινε στὴν «Βέλτιστη κατὰ τὸ 1869 καὶ στὴν δοπία ήσταν κατηγορούμενη κάποια Μαρία Ζαννερέ.

Τὸ ἀνθρώποιορο αὐτὸν τέρας, τὸ δοποὶο εἰχεὶς προσβληθεῖται ἀπὸ τὴ μανία νὰ δηλητηριᾶται, πρὸς λαντανοτήσην τοῦ κακούργου τῆς πάθους, εἰχεὶς ἀνάλαβει σὲ κάποιο νοσοκομεῖο τῆς Λαζάνας θέτα νοούκημας. Ἐκεῖ ἐδηλητηρίασε πρωφὰ καὶ σιγά-σιγά τὸν δοπενεῖς τοῦ θυλαμοῦ τῆς, τὸν δοποὶο ἐπεριποτείο μὲ μοναδικὴ ἀφοσίωσι καὶ ἀπὸ τὸν δοποὶο μάλιστα καρατόσης μετὰ τὸ θάνατον τους δῶς ἐνθύμιο τούχες τῆς κεφαλῆς των!..

(*) Για τὴ λὰ Βουλέζεν καὶ τὴν Μπρινθιλλίε έχουμε γράψει στὸ Μπουκέτον ἐν Επίκαστει.

ΛΗΣΜΟΝΗΜΕΝΟΙ ΕΛΛΗΝΕΣ ΠΟΙΗΤΑΙ

ΝΕΡΑΙΔΕΣ

Τὰ μεσάνυχτα σκεπάζουν τοῦ πελάσου τὴν ἐφημιά! Καλαμῆς καὶ πυροδότινος μέσ' στὴ οειδιάτα ταπείνουν καὶ τῆς θύλασσας νεράπεδος μὲ τ' ἀρρότλαστα κοριμάδ κοιλιπούν στὸ περιγύλι καὶ στὴν ἀμυνόδια χρεούν.

Χέρι-χέρι είναι παυσένες, στὴ γῆ κάτω δὲν πατοῦνε, σὰν ὀλάσπες πεταλούδες τονγκίζουν μὲ καρά καὶ τὴν ὥρα ποὺ χρειάνονται καὶ σθυνοῦνται πέραν σὸν τ' ἀστέρια μὲσ' σ' ἀσήμαντα νεφά.

Μισοφέγγαρο γιρμούν στοῦ βουνοῦ τὴν κουφήρι γίγνεται βλέμμα θαυματόνε μὲ τὴν τοῦρην μιμορφή τους καὶ στὴς ψεματάς τὴν ἀρχὴν διμορφη σπηλιά, κρυψή ξαναλέει κάθε γέλιο, κάθε χαρωπή λαλία τους.

Στὴν ἀτάραχη γαλήνη πότε—πότε τραγούδοντε, τὸ ποντὶ τῆς νύχτας πάνει μαγεμένο, σιωπηλό, τὰ κρήταρια, τὰ καλάμια ὥλα στέκονται καὶ ἀτονίνε τὸ τραγούδι τῆς νεράπεδας, τὸ τραγούδι τὸ τρελόδι! Κι' ἀν τὸν ἀνώνυμη κανεῖς ναῦτης διτάνε τούχη νὰ περγάδη τὸ νεράποντην περιγύλι—περιγύλι,

συμφορά του! τὴν ἀγάπη καὶ τὸ σπίτι του ξεχνά, τὸ λιμάνι τῆς πατριδας δὲν θὰ δην νὰ ξεχροβάλλει. Θά πον κάνουν παρέπει μαρός, σύνερα καὶ ποδή, μόνος καὶ ἔρημος στὰ ξένα κήπη θά περνά! Κάθε ναῦτης δις παρέσχε τὸ τραγούδι μὴν ἀσύνη, είνε πλανητῶν περιγύλι—περιγύλι,

Ο ΧΩΡΙΣΜΟΣ

Μέσα στὴ νύχτα τὶς γλυκειά τὴν ἀστροφωτισμένη, ἀπὸ τοὺς βράχους τοῦ γιαλοῦ, κρυψή, μισοσβηνήν, ἀπὸς σὸν ἀναστέναγμα καμπάνη γλυκειά φωνή; Εἴνε νερόν παντόποιο τὸν φεύγει γιὰ τὰ ξένα καὶ τραγούδι λιτητερού καὶ παραπονεμένα γιὰ κείνη ποὺ πονεῖ.

Τρέμει η φωνὴ στὰ κεῖλη του... Τὸ κύμα μουμονούζει... Ή μαρφαμάτια ἡ λυγερή τ' ἀσύνη καὶ δικρύζει.

Ποιός ξέρει τὸ νεανόποιο ἀνίσιο ξεναδή;

Ποιός ξέρει μεσ' στὴν ξενιτεία, ποὺ μόνο θὰ περάσῃ, αὐτὴν ποὺ πρωταγάπτησε ἀνίσιος δὲν ξεχάση,

τῆς θλασσού παπίδι;

Μὰ πάλι νοιάθει ἡ λυγερὴ πώς πίσω θὰ γινοῖται στὰ στα ταξεῖδι του κορίτσια ἀνταντήση, ξενοδομαλλά, μελαχρονά, γλυκά καὶ χαρωπά, αὐτὸς ἀγάπη την παναχίδι μὰ κριθήσει στὴν πάροια του καὶ πάντα μέσ' στὶς πάρες του, στὴ λύτη στὶς καφά του έκεινην θ' ἀγάπη!

Κι' ἀσύνη τὸ τραγούδι του, μονάχη, δισκρυσμένη, καὶ ἡ ψυχή της, σὰν αὐτὸς καὶ ἐκείνη φτερωμένη, στὸ τριψερὸ νεανόποιο ἀμέλητα πετά.

Τὸ δινέι τὴν ἀγάπη της γιὰ νάχη συντροφά του στὸ μαρχών πατέσσιδη του, στὴν τόση πονακάτη του

καὶ ἀγάπη τοῦ ξητά!

Μὰ λίγο—λίγο η φωνὴ μαρκούνεται καὶ σύνεινε. «Ομως ἀκόμα στὴν καρδιά τῆς λυγερῆς ἀφίνει ἀπίλαλο λιτητερού, παράστων δειλό!»

«Α, τώρα, τώρα δινού πάξ καβόλιν μὴ φοβάσαι, δὲν θὰ ξεχάσῃ η λυγερή! Πού φεύγεις μὴ λιπάσαι, νεανόποιο καλό!»

N. ΔΑΜΙΑΝΟΣ

«Ο Ν. Δαμιανός ὑπῆρξε ένας δπ' τοὺς πιό γνωστοὺς παλιοὺς ποιητές. Ή ποιητὴ του συλλόγου, μὲ τὸν τίτλο Θελασσας, πήρε πρὸ 30-40

ἐτῶν τὸ πρώτο θραβείο στὸ Φιλαδελφείο ποιητικὸ διαγωνισμό.

ΝΕΑ ΘΡΥΨΑΛΑ

— Δικαίως ὄνομάζουν τὴν γῆν μητέρα, ἀφοῦ τὴν ποδοπατούμεν καὶ αὐτὴ δὲν πάνει νὰ ἀποδίῃ καροτοίς καὶ ἀνθή.

— Δύο ἀρχαῖαι δόξαι, η γλαυκὴ καὶ ὁ δύος, κατέπεσαν μεταγενετέρως. Καὶ διὰ τὰ δύο πταίνοντας οἱ καλόγηροι, ἀλλὰ διὰ τὸ κατὰ τὸ δύον μῆσος των εἰλεῖς διάκαιοισιλόγτηοι.

— Δὲν ὑπάρχει ἀρθρέσθε τῷ θέματι τῶν πλειστῶν τῶν εἰκόνων μεταφραστῶν ἐπεινόν ποὺ παίσ-

— «Ο χειρόπητος τῶν μεταφραστῶν ἐπεινόν ποὺ παίσ-

— «Οταν δημιουργεῖς τις, πρέπει πρῶτων νὰ συμβούλευεται τὴν ψυχήν του καὶ κατόπιν τὴν ψυχήν εἰκόνων διὰ τὸν γράφεις.

Δ. ΓΡ. ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥΣ