

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγούμενοῦ)

Θὰ ντιθῇ καὶ θὰ πάω στὸ γραφεῖο τοῦ Βρανᾶ, εἰπε ίη Λιναρδῆ.

"Η Λίνα τὴν ἐπέδισε.

— "Οζι, μαμά, δὲν πρέπει. "Αφούς νὰ πληροφορηθοῦμε καλύτερα.

— Καὶ πῶς θὰ τὸ μάθουμε αὐτό;

— Θὺ ξαντάνα ἔγω στοῦ Βρανᾶ. Θὺ παραφυλάξω ἔξω ἀπ' τὸ γραφεῖο τοῦ Θύ τὸν δῶ, μετέντηση...

"Η ο. Λιναρδῆ διως δὲν μποροῦμε νὰ ήσυχάστη. Γύριζε πάνω κατω τὰ σάνη τρελλή σφρυγνύοντας τὰ δάχρανα ποντεργάνα ἀπὸ τὰ μάτια της.

Τέλος σταμάτησε καὶ είπε στὴ Λίνα:

— Νά, παδί μου, πήγαινε πάλι, πήγαινε, πρέπει νὰ μάθουμε, κοντεύει νὰ τρελλάθω. Θέσε μου....

"Η Λίνα φόρεσε τὸ καπέλο της καὶ βγήσε πάλι ἔξω, μὴν ἔχοντας τὴν παραμοκῆρη ἀπέπια νὰ συναντήσῃ τὴ Λίζα η τὸ Βρανᾶ. "Ο, τι ἔσανε τῷσα, τὸ ἔσανε μόνο καὶ μόνο για νὰ ήσυχάσῃ τὴ μαμά της.

Τραβήξε ώστόσο πόδες τὸ γραφεῖο τοῦ Βρανᾶ καὶ στάθηκε στὴ γωνία τοῦ δρόμου. Κάρφωσε τὸ βλέμμα της στὴν πόρτα τοῦ γραφείου καὶ περιέβη. Μὰ δὲν είδε κανένα νὰ μπωνή η νὰ βγαίνει. Ἀπελπίστηκε τότε καὶ τομάζαντες νὰ φύγη, ὅπαν ἄσσωνα είδε νὰ δηγάνει ἀπ' τὸ γραφεῖο η δωτικόγραφος.

"Η Λίνα κοντέψτη πάσος ἀπὸ ἔνα στύλο. Σὲ δέρα λεπτὰ ἔλες νὰ δηγάνει ἔξω καὶ ὁ βοηθὸς τοῦ Βρανᾶ, μέγι καπότιν δὲ κατέδηκε μὲν ὁ ίδιος ὁ Βρανᾶς.

"Η Λίνα ήταν ἐξαιρετικά συγκινημένη. Τὰ γόνυτά της τρέμαινε. Δὲν θύμεις νὰ τὴν δῆ ο Βρανᾶς.

'Ο τέρβις πέρασε ἀπ' τὸ ἀντικρύνον πεζοδρόμιο, χωρὶς νὰ τὴν ἀντιληφθῇ καὶ τρέψεις πρός τὸ Χαντεῖα.

"Η Λίνα σκέψτηκε νὰ τὸν παρακολουθήσῃ. Τὸν πῆρε ξοπίσσος ἀπὸ ἀρκετούς μας σὲ λίγο τὸν ἔσανε ἀπ' τὰ μάτια της, μέσα στὸν πολυκοσμό.

Δυτικήν καὶ κοινωνίην σκέψτηκε νὰ γνωστή στὸ σπίτι. Θύμεγε στὶ μαμά της πῶς τὸ γραφεῖο τοῦ Βρανᾶ ήταν κλειστό καὶ θὰ τὴν καθηύποντάς θύμοις μποροῦσε.

"Οταν πήγε σπάτη εἰχε πετά τὸ μεσημέρι. Δὲν είχαν στρώσει τραπέζη. "Η μαμά της ήταν κλειστή στὴν κάμαρά της καὶ σκλαύει.

"Η Λίνα κάθησε κοντά της καὶ τῆς είπε μερικά ἀθώα ψέματα για νὰ τὴν ήσυχάσῃ. "Εμειναν υπέροχα η μάτια στὴν ἄλλη ὡς τὸ ἀπέλγειμα, καὶ μάγιοντας σὰν νὰ είχαν νεκρό στὸ σπίτι, νηστικές, ἀπελπισμένες.

παραδόσθη σ' αὐτὸν τὸ δολοφόνο, δὲν δὲ Ἀλμέιδα τοῦ ἔγγυηθρος διτί οἱ λαὸς δὲν δύναται τὸν ἀγγίζει, ἀλλὰ δύναται τὸ νομιμο δικαστήριο. Κι' εἴτα, χωρίς, δὲ δολοφόνος παραδόθησε στὸν Ἀλμέιδα, δὲ δοποὶ τὸν ἔσαιε μέσα στὸ Παλαιό. Ὁ Τζεκάνι εἶπεν τὴ διπλωματικὴ Ἰανωνίτη τοῦ Ἀλμέιδα, χωρὶς δὲ τὸν ἔπειρον, τοῦ δοποὶ οἱ λαὸς θὰ ἔσαιε τὴ Γαλλικὴ πρεσβεία σαὶ τὰ δημοσιογράφοντο θύμερα ἐπεισόδιο.

* * *

"Ο Τζεκάνι, μαζὶ μὲ τοὺς ἄλλους γιατρούς, ἔκαμε τὴν ἔξτασι τοῦ πτώματος τοῦ Κατοδιστρια καὶ υπέβαλαν τὴν ἔκθεσι των στὴ νέα κυβέντρη, τὸν ἀπελεύθερο ἀπὸ τὸ Θεόδορο Κολοκοτρώνη, τὸν Ἀνδρέα Μεταξᾶ, Καλέτη, Ἀνδρέα Ζαΐμη καὶ Δημήτρου. Βουδουρόν, οἱ νεφός τοποθετήθησε στὴ Μητρόπολη, δύον πήγε ὁ λαός στὰ συγκινήμενος καὶ τὸν προστάντην. Ὡρὶς ἡ πρεδία ήταν μεγαλοπρεπεστατική. Σὲ εἰκόνα θυμάματα προσφέρειαν πατὲ τὰ κραυγάσαν γερουσιαστῶν, βρισκόντων τὰ παράσημα τοῦ κυβερνήτου. "Επείτα άσκανός ήταν τὸ παραδόσθησαν πένθιμα ἑυθανατικά, ἐνώ τὰ κανόνα τῶν καραβιών τοῦ Κάστρου δροντούσαν. "Ολα τὰ παραδόθησαν ήσαν στολισμένα μὲ πένθιμα χαλιά. Ἀκόμα καὶ οἱ ἔχροι τοῦ Κατοδιστρια δὲν έλευθαν αὖτε τὴν ἔκδηλωσι αὐτὴ τοῦ πάνου.

Τὴν νύχτα τῆς 10ης Απριλίου 1832 δὲ νεκρὸς μετερέθη σ' ἔνα ρωσικό πολεμικό, τὸ δοποὶ μετέφερε τὸ πτώμα τοῦ ἀδυκοκοτωμένου πρώτου κυβερνήτη τῆς Ἐλλάδος στὸ θύμα τοῦ νησοῦ, τὴν Κέρκυρα, καὶ νὰ ταφῇ.

ΚΩΣΤΑΣ ΚΑΙΡΟΦΥΛΑΣ

ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ: "Η παταδίκη καὶ η θανάτωση τοῦ Γιώργη Μαυρομιχάλη. "Η αργυρούσιος ἐνὸς αὐτόπτου.

ΑΘΗΝΑΪΚΑ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑΤΑ

ΤΟΥ Κ. ΧΑΡΗ ΣΤΑΜ.



κάπω τὸ κοινδονήν.

"Η ἑπτητέρια ἐπερέπει στὴν κορυφὴ τῆς σκάλας καὶ ἔσκιψε νὰ δῆ ποιὸς εἰλε.

"Η ο. Λιναρδῆ καὶ η Λίνα είχαν τρέψει ἐπάσπις, ἀνιτόμονες καὶ συγκινημένες ὡς τὸ χρόνο.

— Εἶναι ὡς ταχινόδωμα, είπεν οἱ τίττηρέταις στὴν κοινδονήν.

"Οταν ἀνέβηρε πάλι ἀπὸν κομπούσον εἶπεν της Λίνας.

— Τὸ γράμμα της Λίζας φέρει τὸ χρόνο της κατέβησε πάντα.

— Τί είνε; Γιατὶ σταμάτησες; φύτησε τρέψοντας ὅλοκληρη η ο. Λιναρδῆ.

— Τίττος, μαζί, τίττος, νά... θά... θὰ σοῦ πᾶ πέπειτα, τραβίστησε η Λίνα γλώσση σὰν τὸ θάνατο.

— Μά η ο. Λιναρδῆ δὲν κρατάτισε πειά. Μάντει τάπτων μεγάλη, πάντοι τρισμόντη σημαφορά. Καὶ μὲ σημαφοράντα κάτω, είπε στὴ Λίνα, μὲ φωνή σημάνενη;

— Δῶσε μον τὸ γράμμα. Δῶσε μον τὸ γράμμα.

"Η Λίνα τραβίστησε πίσω τὸ γράμμα.

— "Οχι, μαζί, όχι...

— Δῶσε μον τὸ γράμμα... Δὲν θέλεταις, παδί μου, πῶς πεθώνω;

Δῶσε μον το...

"Η Λίνα τρέψει τὸ γράμμα στὴ φούγτα της καὶ ξέσπασε σὲ λιγύμων.

— "Οχι, μαζά... "Οχι... Μή μον τὸ ζητάς... "Ω, μαζά μου... μαζά μου!...

"Η Λίνα τραβίστησε πίσω τὸ γράμμα.

— Τίττος, μαζί, σάν τὸ θάνατο.

— Μά η ο. Λιναρδῆ ήταν μάγνωστη τῆς είλης πετεγετῆς τοῦ πατού τοῦ ισχυρού σημαφορά. Καὶ μὲ φωνή σημάνενη, μέ φωνή πον τὸ σημερινόντας πάντα, καὶ μὲ φωνή σημάνενη, μέ φωνή πον τὸ σημερινόντας πάντα,

— Τὸ γράμμα....

"Η Λίνα τρόμαξε θλέποντας ἔτοι τὴ μητέρα της. Καὶ υπανικά, τρέψαντας σὰν τὸ βοδρό, ἀπλώσει τὸ χέρι της, τῆς ἔδωσε τὸ γράμμα καὶ ἔπειτα σὲ πέντε της έναν καναπέ κλαίγοντας δύνατά, σπαρακτικά, ἀπελπισμένα :

— Λίζα... "Αδελφοῦλα μου!... Λίζα μου!...

"Η ο. Λιναρδῆ θήτω μάγνωστη τῆς στηγὴν αὐτῆς. Δὲν ήταν γλωσσή πειά. Ηταν λευκή, σάν σάδανο. Τὰ μάτια της είλην πετεγετῆς.

Τὸ στήθος της ἀνεβαύοντας. Προχώρησε πρὸς τὴ Λίνα ἀκομπάντων στὸν τοίχο γιὰ νὰ μήντησε πάντα, καὶ μὲ φωνή σημάνενη, μέ φωνή πον τὸ σημερινόντας πάντα,

— Τὸ γράμμα....

"Η Λίνα τρόμαξε θλέποντας ἔτοι τὴ μητέρα της. Καὶ υπανικά, τρέψαντας σὰν τὸ βοδρό, ἀπλώσει τὸ χέρι της, τῆς ἔδωσε τὸ γράμμα καὶ ἔπειτα σὲ πέντε της έναν καναπέ κλαίγοντας δύνατά, σπαρακτικά, ἀπελπισμένα :

— Λίζα... "Αδελφοῦλα μου!... Λίζα μου!...

"Η ο. Λιναρδῆ θήτω μάγνωστη τὸ γράμμα, μά τὰ χέρι της τρέψαντας σὰν τὸ βάροντα, πάντα στὸ κέρι της, τῆς ἔδωσε τὸ γράμμα καὶ ἔπειτα σὲ πέντε της έναν καναπέ κλαίγοντας δύνατά, σπαρακτικά, ἀπελπισμένα :

— Λίζα... "Αδελφοῦλα μου!... Λίζα μου!...

"Η Λίνα τραβίστησε πάλι τὸ γράμμα.

— Μά μά, καλή μου μαμά, φτωχή μου μαμά!

— Ο, θέε μου, λιπέ μου, λιπέ μου, μας...

— Ερχεσε ἡ ὑπέρτερα καὶ μπόρεσεν νὰ σηρώσουν τὸ κρεβάτι της.

"Η Λίνα ήταν σὰν χαμένη πειά. Δὲν ήξερε τὶ

πέρασε πρόσφετη της ζευγόντας :

— Μαμά, καλή μου μαμά, φτωχή μου μαμά!

— Ερχεσε ἡ ὑπέρτερα καὶ μπόρεσεν νὰ σηρώσουν τὸ κρεβάτι της.

"Η Λίνα πέρασε πάλι τὸ γράμμα.

— Μαμά, καλή μου μαμά, φτωχή μου μαμά!

— Ερχεσε ἡ ὑπέρτερα καὶ μπόρεσεν νὰ σηρώσουν τὸ κρεβάτι της.

"Η Λίνα ήταν σὰν χαμένη πειά. Δὲν ήξερε τὶ

πέρασε πρόσφετη της ζευγόντας :

— Μαμά, καλή μου μαμά, φτωχή μου μαμά...

— Ερχεσε ἡ ὑπέρτερα καὶ μπόρεσεν νὰ σηρώσουν τὸ κρεβάτι της.

"Η Λίνα πέρασε πάλι τὸ γράμμα.

— Μαμά, καλή μου μαμά, φτωχή μου μαμά!

— Ερχεσε ἡ ὑπέρτερα καὶ μπόρεσεν νὰ σηρώσουν τὸ κρεβάτι της.

"Η Λίνα ήταν σὰν χαμένη πειά. Δὲν ήξερε τὶ

πέρασε πρόσφετη της ζευγόντας :

— Μαμά, καλή μου μαμά, φτωχή μου μαμά...

— Ερχεσε ἡ ὑπέρτερα καὶ μπόρεσεν νὰ σηρώσουν τὸ κρεβάτι της.

"Η Λίνα ήταν σὰν χαμένη πειά. Δὲν ήξερε τὶ

πέρασε πρόσφετη της ζευγόντας :

— Μαμά, καλή μου μαμά, φτωχή μου μαμά...

— Ερχεσε ἡ ὑπέρτερα καὶ μπόρεσεν νὰ σηρώσουν τὸ κρεβάτι της.

"Η Λίνα ήταν σὰν χαμένη πειά. Δὲν ήξερε τὶ

πέρασε πρόσφετη της ζευγόντας :

— Μαμά, καλή μου μαμά, φτωχή μου μαμά...

— Ερχεσε ἡ ὑπέρτερα καὶ μπόρεσεν νὰ σηρώσουν τὸ κρεβάτι της.

"Η Λίνα ήταν σὰν χαμένη πειά. Δὲν ήξερε τὶ

πέρασε πρόσφετη της ζευγόντας :

— Μαμά, καλή μου μαμά, φτωχή μου μαμά...

— Ερχεσε ἡ ὑπέρτερα καὶ μπόρεσεν νὰ σηρώσουν τὸ κρεβάτι της.

"Η Λίνα ήταν σὰν χαμένη πειά. Δὲν ήξερε τὶ

πέρασε πρόσφετη της ζευγόντας :

— Μαμά, καλή μου μαμά, φτωχή μου μαμά...

— Ερχεσε ἡ ὑπέρτερα καὶ μπόρεσεν νὰ σηρώσουν τὸ κρεβάτι της.

"Η Λίνα ήταν σὰν χαμένη πειά. Δὲν ήξερε τὶ

πέρασε πρόσφετη της ζευγόντας :

— Μαμά, καλή μου μαμά, φτωχή μου μαμά...

— Ερχεσε ἡ ὑπέρτερα καὶ μπόρεσεν νὰ σηρώσουν τὸ κρεβάτι της.

"Η Λίνα ήταν σὰν χαμένη πειά. Δὲν ήξερε τὶ

πέρασε πρόσφετη της ζευγόντας :

— Μαμά, καλή μου μαμά, φτωχή μου μαμά...

— Ερχεσε ἡ ὑπέρτερα καὶ μπόρεσεν νὰ σηρώσουν τὸ κρεβάτι της.

"Η Λίνα ήταν σὰν χαμένη πειά. Δὲν ήξερε τὶ

πέρασε πρόσφετη της ζευγόντας :

— Μαμά, καλή μου μαμά, φτωχή μου μαμά...

— Ερχεσε ἡ ὑπέρτερα καὶ μπόρεσεν νὰ σηρώσουν τὸ κρεβάτι της.

"Η Λίνα ήταν σὰν χαμένη πειά. Δὲν ήξερε τὶ

πέρασε πρόσφετη της ζευγόντας :

— Μαμά, καλή μου μαμά, φτωχή μου μαμά...

— Ερχεσε ἡ ὑπέρτερα καὶ μπόρεσεν νὰ σηρώσουν τὸ κρεβάτι της.

"Η Λίνα ήταν σὰν χαμένη πειά. Δὲν ήξερε τὶ

πέρασε πρόσφετη της ζευγόντας :

— Μαμά, καλή μου μαμά, φτωχή μου μαμά...

— Ερχεσε ἡ ὑπέρτερα καὶ μπόρεσεν νὰ σηρώσουν τὸ κρεβάτι της.

"Η Λίνα ήταν σὰν χαμένη πειά. Δὲν ήξερε τὶ

πέρασε πρόσφετη της ζευγόντας :

— Μαμά, καλή μου μαμά, φτωχή μου μαμά...

— Ερχεσε ἡ ὑπέρτερα καὶ μπόρεσεν νὰ σηρώσουν τὸ κρεβάτι της.

"Η Λίνα ήταν σὰν χαμένη πειά. Δὲν ήξερε τὶ

πέρασε πρόσφετη της ζευγόντας :

— Μαμά, καλή μου μαμά, φτωχή μου μαμά...

— Ερχεσε ἡ ὑπέρτερα καὶ μπόρεσεν νὰ σηρώσουν τὸ κρεβάτι της.

"Η Λίνα ήταν σὰν χαμένη πειά. Δὲν ήξερε τὶ

πέρασε πρόσφετη της ζευγόντας :

— Μαμά, καλή μου μαμά, φτωχή μου μαμά...

— Ερχεσε ἡ ὑπέρτερα καὶ μπόρεσεν νὰ σηρώσουν τὸ κρεβάτι της.

"Η Λίνα ήταν σὰν χαμένη πειά. Δὲν ήξερε τὶ

πέρασε πρόσφετη της ζευγόντας :

— Μαμά, καλή μου μαμά, φτωχή μου μαμά...

— Ερχεσε ἡ ὑπέρτερα καὶ μπόρεσεν νὰ σηρώσουν τὸ κρεβάτι της.

"Η Λίνα ήταν σὰν χαμένη πειά. Δὲν ήξερε τὶ

πέρασε πρόσφετη της ζευγόντας :