

## Η ΖΩΗ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΩΝ

## Ο ΜΙΚΡΟΣ ΤΗΝΙΑΚΟΣ

'Ανέκδοτα όπε τὴν παιδική γωνία τοῦ Νικολάου Γύρη. Τὸ παῖδι τοῦ μαραχού καὶ ὁ προφητικός δάσκαλός του. Στὴν πρωτεύουσα.. 'Ο μικρὸς Γύρης καὶ ὁ βασιλεὺς "Οθων. Τὸ συγκινητικὸν ἐπεισόδιο Λύτρα καὶ Γύρη. 'Ο Γύρης καὶ οἱ Ἐπιτρόποι τῆς Εὐαγγελιστρίας. Πρέση τῇ Δέξα! Καθηγητὴς τῆς 'Ακαδημίας του Μονάχου. Τὸ σημειωματάριό του. Τέχνη καὶ Ζωή.



ΝΑΜΦΙΒΟΛΩΣ ὁ μεγαλείτερος ζωγράφος τῆς νεώς 'Ελλάδος, οὐτῆρες δὲ Νικόλαος Γύρης. 'Η ἀνεπόδοτολογικὴ του ζωή εἶναι πολὺ ἐνδιαφέροντα. 'Ο πατέρας του ἦταν μαραχούς, καὶ ἡ οἰκογένεια του μάτιον αὖτε τὶς φωτιστέρες τοῦ γησιοῦ. Φοιτοῦσε στὸ Δημοτικὸν οὐρανού, στὸ χωμῆτὸν ὑπόγειο ἔνος σαφαλιασμένου σπιτοῦ. 'Ο δάσκαλός του—πολὺ ἥταν καὶ πατᾶς—εἶναι ὁ πρῶτος ποι-έποιμάντευς ἀδριστὸς τὸ φωτεινὸν μελλόν του μικροῦ Γύρην. 'Οταν ὁ Νικόλαος ἐξελεῖσθε τὸ Δημοτικό, δὲ πατᾶς ἐκάλεσε τὸν πατέρα του καὶ του εἶπε :

—Όλα τὸ παιδί στὸ σχολεῖο ταῦθισμα, ποτὲ διώσις τὸ Νικόλαο σου.. Αὐτὸς τὸ παιδί εἶναι ἑταῖρος σαν μένη ἐδῶ. Πρέπει νὰ τὸ πᾶς στὴν Ἀθήνα!

'Ο φωτιὸς οἰκογενειαρχὸς ἀξόλοθλος τῆς οικουμενῆς τοῦ πατέρα, καὶ ἔφερε τὴ φραμπάλη του στὴν προτενέσσα, ὅπου ἔγαρδόταν στὰ γιαταὶ. Στὸ μεταξὺ δὲ οὐτεπούστησε τὸν θεοφόρον στον οἰκοσφαλοῦ. 'Ο δάσκαλος αὐτὸς εἶχε τὴν παραδόξην συνίθειαν νὰ προβέγῃ στὸν μαθητὴν του τὴν μέλισσαν τους τοὺς λευκούς τους, ἀλλὰ σύμφωνα μὲ τὸ δόνουμα καὶ τὴν κοινωνίαν θέση τῶν οἰκογενειῶν τους. Στὰ παιδιά τῶν πλουσίων, τῶν πολιτευμένων, τῶν λιχιών, ἔλεγε :

—Ἐσύ, Τάξι, θὰ γίνης ὑποψήφος!

—Ἐσύ, Νικόλη, θὰ γίνης ναύαρχος!

—Ἐσύ, Πίτση, θὰ γίνης πρέσβης!

'Ο ἀνόντος αὐτὸς δάσκαλος ἐστάλεις ἔτσι στὶς ἀπαλές τους ψυχὲς τὸ δηλητηριό του, μετασχοίζεις τὸν μαθητισμός καὶ προστοιμάζεις ναναγούς τῆς ζωῆς.. ἀποτυχημένες μετριότητες.

'Ο μικρὸς Γύρης μὲ τὰ μπαλωμένα, ἀλλὰ καθεδραὶς θουχαλάπια του, τὸ ἀγνωστὸν ὄνομά του, τὴ δειλία τὸν φωτιὸν παιδίουν, δὲν ἔγινε τὸ μάτιον τοῦ δασκαλοῦν. Καὶ ὁ Ἀθηναϊός δάσκαλος συνήθεις νὰ τοῦ ἐπαναλαμβάνῃ μὲ σκληρότητα :

—Ἐσύ, Γύρη, θὰ γίνης σ κι ντέστις...

'Ο Γύρης πιρανιόταν ἀκρούγοντας τὰ πρόστιχα αὐτὰ λόγια, καὶ δένχρων γέμιζαν τὰ γαλάμια του μάτια. Στὴν ἀρχὴ δὲν ἤθελε νὰ πηγάδην σχολεῖο, ἀλλ᾽ ἐπειτα, ἐτείνοντας τὴν θέλησί του, ἐπήγαινε ἐπίτηδης, γιαν' ἀτσαλών τὴν ψυχὴν του στὶς δοκιμασία, λέγοντας μέσα του : «Ἐγώ, ποὺ μὲ δέλειταις ἐδῶ, θὰ νίνω καλέτερος ἀλλὰ θλιψιῶν». \*

'Ετελείωσθε ἔτσι τὸ 'Ελληνικὸν σχολεῖο, μπήσεις στὴ Σχολὴ τῶν Καλῶν Τεχνῶν, καὶ τὸ ταλέντο του ἀρχισεις νῦν τραβᾶ τὴν προσοχὴ τῶν καθηγητῶν του. Επικαρπατοῦσε τότε ἡ συνίθεια νὰ γίνεται καθές χρόνον ἔκθεσις τῶν ζωγραφικῶν σχεδίων τῶν μικρῶν μαθητῶν, τὴν δόπιαν ἐπεσκέπτετο καὶ ὁ Βασιλεὺς "Οθων. Καθὼς μαθητής στεκόντας ποντὶ στὸ σχεδίο του. 'Οταν δὲ "Οθων ἐφέτας μπρὸς στὸ νεαρὸν Γύρη, ὁ καθηγητὴς ἐπεστησε τὴν προσοχὴν του Βασιλεούς :

—Ίδου, Μεγαλειδάτας, ξένα πολὺ καλὸς σχέδιο!

Καὶ δὲ "Οθων χτυπῶντας χαϊδυτικά τὸν δόμο τοῦ μικροῦ καλλιτέχνη, εἶπε :

—Ἐγεγέ, έσσον διὰ γίνης καλός ί...

'Επειτα, διὸ τὸ λαμπρὸν 'Επιτελεῖο τῆς Βασιλικῆς Ακαδημίας, περγώντας, κτιστοῦσε τὸν δόμο τοῦ συγκινητικῶν μικροῦ ζωγράφου, ἐπαναλαμβάνοντας τὸν ἔσταιο :

—Ἐδγε!... Εδγε!... Εδγε!...

Καὶ δὲ Νικ. Γύρης, παρένοντας καινούργιο θάρρος, ἐσυνέχεις τὶς σπουδές του,

'Εκεῖνο τὸν καιρὸν σινέθη καὶ τὸ ἔξης : 'Ο Γύρης ἔξωργαρφίστε ἐπάνω σὲ ξύλινες πλάκες σχέδια γιὰ γυναικεία κεφαλοκοπάταμα, δηλ. «καλεμεκειά». 'Ο πατᾶς τῆς συνοικίας του—τὸν 'Αγίων Ασωμάτων—τα εἰδεις της ενδυνατάστηκε. 'Αλλὶ ὁ Γύρης, (που ποτὲ δὲν ἔμενε εὐχαριστημένος ἀπὸ τὰ ἔγχα του καὶ ζητηντας τὸ τελεύτερο, τὸ ειμοντζόνων) κατέστησε καὶ τὰ φρούρια αὐτὴ τὰ σχέδια του. 'Ο πατᾶς ποι τούμπα τὸν έδειρε, λέγοντας :

—«Πήξεις φιλία μιατὶ τὰ ξυπογάμιασες, καὶ ξύλο γιατὶ τὰ ξυμοντζόνωμες. Νά λοιπον!..

Ο Γύρης είχε στενή φιλία μὲ τὸ συμμαθητὴν του καὶ ἀργότερα ἐπιφανὴς ζωγράφος Νικόλαος Λύτρα, Τηγαναὶ καὶ αὐτὸν. 'Ο Λύτρας ἐπρόσειτο νὰ σταθῇ στὴν Εύρωπη, γιὰ νὰ τελειοποιηθῇ στὴν Τέχνη. 'Ο σηματισμός τῶν δύο καλλιτεχνῶν Νάξου,—κατέπλευσε περθέος τοῦ Γύρη—ἔφροντις γιὰ τὴν ἀποστολὴν αὐτῷ. 'Ο Λύτρας ἐπρόσειτο νὰ πάν στὸ Μόναχο, νὰ παρακολουθήσῃ τὴν καλλιτεχνικὴ ἔργασια τῶν Γερμανῶν καὶ νὰ ίδῃ τὰ ξένα ἀριστογράμματα. Μιὰ μέρα δὲ ούτως ποι τοῦ Λύτρα.

—Αὐτὸν τὸ ζητήμα σου ἐτελείσθε, Λύτρα, Είτε δέ τὸ Νάξος. Θά πάξ στὸ Μόναχο.

—Αὐτὸν ἐδῶ νὰ στείλετε, εἴτε δὲ Λύτρας, δείχνοντας τὸ Γύρη.

—«Ηνάζους, εἴτε ζωμογέλωντα στὸ Λύτρα, πήγαντε τῶρα ἐσύ καὶ τοὺς ζόρων διὰ σοῦ τὸν στείλον ἔγω.

Ο Νικ., Λύτρας ἔφρεψε γιὰ τὸ Μόναχο. 'Ο Γύρης ἔμεινε στὰς Αθήνας.. 'Επέρασαν πεντε χρόνια καὶ τρόπος δὲ δούσκοτανε τὰ σταλή καὶ αὐτὸς στὶς σχετικούς της θωρακίους.

Στὸ τέλος, τὸ 'Επιτροποδ Συμβούλιο τοῦ ναοῦ τῆς Εὐαγγελιστρίας τῆς Τήνου ἀπέφασε ωραῖαν καὶ αὐτὸν τὸ Τηγανόν την ἐπιτροφια. Καὶ διενόδιος Γύρης ἐπήγειρε στὸ νησὶ γιὰ νὰ κανονίσῃ μεζέν με τὸν ἐπιτρόπους τοῦ σχετικοῦ μὲ τὴν ἀποστολὴν του. 'Εσείνε λίγον καιρὸν στὴν Τήνο, καὶ τότε ξενογάφωσε τὶς δωρεὲς τοιχογραφίες τοῦ θαυματουργοῦ ναοῦ, που μᾶς δείχνουν τὸν ἀποτέλεχνο τοῦ μελλοντος. Τότε ἔνας ἀπὸ τοὺς ἀπλούστερούς αὐτοῦ ματαδούσιούς ἐπιτρόπους τοῦ ναοῦ, τοῦ εἰπει τὸ έξης ἀμμιτό :

—Θωρεῖς με, βρέ Νικόλο; Θωρεῖς με; Σὺν γυρίσεις μὲ ζωγραφίσσεις δόπια εἰλικρία καὶ βοϊσκομαί, γιατὶ σὲ μένα τὸ χρωστᾶς ποι πηγαντεῖς στὴ Φραγκά!..

Ἐναὶ ποτὲ, ἀπὸ τὴν ἀρχογαλιὰ τῆς Τήνου ματαραξόδαν στὸ πλατό διενόδιος Γύρης γιὰ νὰ ξενοτεύῃ, μὲ μᾶς φωτογράφησε στὸν οπία εἰλικρία θλιβάλια τὰ πράγματα του. 'Ηταν τότε μόλις 20 ἑτῶν, χλωμός, ἀμούστακος σχεδόν, μὲ τα μεγάλα του μάτια ρεμβά, θυμισμένα στὸ πλατό της θερινής ζωῆς του, μὲ γενάρητὴν καλλιτεχνικὴν ὄντειρα τὴν φανατισία.. 'Εφτάσεις στὸν Πειραιά καὶ ἀπὸ εἰκότερη στὴ Τεργέστη. 'Απὸ τὴ στηγὴν ἔχεινη τὴ Μεγάλη Τέχνην ἔχειδιζε οὐσίο ταλέντο, καὶ δὲ Λέλλας ἀποκτοῦσε μὰ κόκκινο δόξαν.

\* \* \*

Στὸ Μόναχο τὸ Γύρης ἔθιμαρεσ. Οἱ πάναξέ του κατέπλευσαν στὸ πλατό διενόδιος Γύρης γιὰ νὰ ξενοτεύῃ, μὲ μᾶς φωτογράφησε στὸν οπία εἰλικρία θλιβάλια τὰ πράγματα του. 'Ηταν τότε μόλις 20 ἑτῶν, χλωμός, ἀμούστακος σχεδόν, μὲ τα μεγάλα του μάτια ρεμβά, θυμισμένα στὸ πλατό της θερινής ζωῆς του, μὲ γενάρητὴν καλλιτεχνικὴν ὄντειρα τὴν φανατισία.. 'Εφτάσεις στὸν Πειραιά καὶ ἀπὸ εἰκότερη στὴ Τεργέστη. 'Απὸ τὴ στηγὴν ἔχεινη τὴ Μεγάλη Τέχνην ἔχειδιζε οὐσίο ταλέντο, καὶ δὲ Λέλλας ἀποκτοῦσε μὰ κόκκινο δόξαν.

—Νὰ δεκθῶ, νὰ μη δεκθῶ, νὰ δεκθῶ..

—Η μαργαρίτα είπε ν α ι, καὶ δ



Έκφραστικὰ κεφάλια.

(ΤΟῦ Μπούκετού)

Γύζης ήταν κατέκινθη στο χρησμό της. \*\*\*

Ο Νικάλαος Γύζης είχε τη συνήθεια νὰ καταγράψῃ τις σκηνές του σὲ σημειωματάρια. Ήδον μερικές πού τὸν χαρακτηρίζουν ἀρχαίτερα:

— «Φυλάτον ἀπὸ τὸν ἀνθρώπον ποὺ ἔχουν κρύα μάτια, εἰς τὰ χεῖλα τῶν ὅποιων δὲν ἀνθεῖ δ γέλως καὶ τῶν ὅποιων τὸ πρόσωπον εἶναι χρόνος».

— «Πανούσος εἶναι δ κρόνος. 'Η Φύσις ὑφαίνει μὲ τὸ ἔνα χέρι, καὶ μὲ τὸ ἄλλο ἔχονται».

— «Τὶς ἀλλόκοτον εἰς τὸ στάδιον τῆς Λαῆς νὰ τικᾶ δ Θάνατος!».

— «Ἐκεῖνος ποὺ ἔχει ἀδειες τοσέπεις, οὐτε μὲ χαρτιά, οὐτε μὲ τὴν ἀγάπην πρέπει νὰ καταπιεῖν».

— «Ἡ ἀράπη εἶναι αἴσια ἔρχομένη ἀπὸ τὸν Παράδεισον. 'Η ἀληθινὴ ἀράπη εἶναι ἀγνή ὡς ἡ αὐγή καὶ σωπηλὴ ὡς δ τάφος».

— «Ἐδράνιας εἰς; ἔλεγε στὴ γυναῖκα του. 'Ανάθεμα στὸ ἥλεκτρικό! 'Ενώματα πάσις ήταν ἀκόμα μέρα.

— «Όλα τὰ ἔβλεπε μὲ τὰ μάτια τῆς Τέχνης.

Κάποτε, περιπτώματα στὴν ἔξοχή, ἐσκυψε πιλήσαντες ἀγριολούνιο :

— Θά ίδετε, είτε, τί θὰ γίνην αὐτό! ..

Καὶ τὴν ἄλλη μέρα ἐσχεδίασε, ἐπὶ τῇ έστει τοῦ ἄνθους, ἔνα θαυμάσιο κύπελλο.

— Η ἐπιδεξιότης του στὶς διάφορες ἐκδηλώσεις τῆς Τέχνης ήταν μοναδική.

— Ο ζωγράφος, ἔλεγε, πρέπει νὰ τὰ ξέρῃ ὅλα. 'Η δὲ ω ἡ εἰναι νι μια!

— Σ' ἔνα μαθητὴ του, ὁ δοποῦς δὲν φαινόταν νὰ ἔχῃ ἔξαιρετικὸ ταλέντο, ὁ Διδασκαλὸς ἔλεγε χαμογελώντας :

— «Ἐγώ τὴν ίδεα δηι στὴ φιλολογία θὰ εὑδοκιμήσω περισσότερο. Κάποτε, ἔνας αὐτοχέδιος θεατρικὸς ουγγραφεῖς τοὺς εἰπε ὅτι ἔγραψε δύο δράματα καὶ τὸν παρεκάλεσε νὰ τοῦ πῆ γνωμήν του.

— Σᾶς ἔφερα τὸ χειρόγραφο τοῦ ἔνδος ἔγρου μου, τοῦ εἴπε καὶ τοῦ τὸ παρεκάλεσε. 'Άμα τὸ διαβάσσετε αὐτό, δὰς σέρφω τὸ ἄλλο.

— Επειτα ἀπὸ λόγες μέρες, ὁ Τηνιακὸς καλλιτέχνης ἐπιστρέψαντας τὸ δραματικὸ κειρόγραφο στὸν ἀνούσιο ουγγραφεῖ, τοῦ εἴπε :

— Πρωτιμῶ τὸ ἀ λ ο !

\* \* \*

Γιὰ νὰ καταλάθῃ κανεὶς τὴν μετριοφοροῦν τοῦ Νικ. Γύζη, δοκεῖ νὰ θυμηθῇ τι ἔλεγε λίγο πριν πεθάνει :

— Τώρα ο μιτρώ πειτε νὰ σχεδιάζω!

Καὶ διαν τὸ ἔλεγε αὐτό, είχε ζωγραφίσει τὴν «Εαρινὴ Σιγμφωνία, τὸν «Ολυμπιανὸ», τὴν «Δλόζα τῶν Ψαρῶν», τὴν «Βαναριά» καὶ τόσα ἄλλα ἀριστονοργήματα.

## ΙΣΤΟΡΙΟΥΛΕΣ

### ΠΟΣΟ ΑΙΜΑ ΧΥΘΗΚΕ ΓΙΑ ΕΝΑ ΔΙΑΜΑΝΤΙ

— Όλα σχεδὸν τὰ περίφημα διωμάτια ἔχουν τὴν ἴστορια τους. 'Ετοι δὲ «Σάχης», δ ὅποιος, πρὶν ἀπὸ τὴν φωσιστὴ ἐπανάστασι δριστόταν στὸ θραυσφυλάκιο του Τσάρου τῆς Ρωσίας, ἀποτελοῦσε τὸ ώραιάτερο κόσμημα τοῦ Πέρσου ἡγεμόνος Ναδίρος Σάχη. 'Ένος στρατιώτης διοικοῦσαν τὸν ταξιδιό τους ἔλεψε καὶ ἔφυγε πάινοντάς τον αὐξέν του. 'Αλλὰ δολοφονήθηκε ἀπὸ τρεῖς 'Αρμενίους ἀδελφούς τὴν ὥρα ἀκριβῶς ποὺ διαπραγματεύονταν νὰ ποιήση τὸ διαμάντι σ' ἔναν ουγγραφικό πολάρι. Γιὰ νὰ φιλάξουν τὸ μωστικό τους κρυφὸ οἱ τρεῖς ἀδελφοὶ ἐσκόπισαν καὶ τὸν ουγγραφικό πολάρι. 'Υστερα δύως δ μεγαλείτερος ἀπὸ τοὺς τρεῖς 'Αρμενίους δηλητηρίσαν τοὺς δύο ἀδελφούς του καὶ ἔτσι ἔμεινε αὐτὸς μόνος κύριος τοῦ πολυτίμου διαμαντιοῦ. Τότε, γιὰ νὰ ποιήσῃ τὸν θησαυρό του, ἀποφάσισε νὰ πάῃ στὴν Ρωσία, ὃντας πρόγυρος ἡ αὐτοκάτεια Αλβατερίνη Β'. ἀγόρασε τὸ διαμάντι γίγαντας καὶ δύο ουγγραφικούς κρυψά

— Αστόσο καὶ δ 'Αρμενίος αὐτὸς δὲν κάρηκε πολὺ τὸ πλούτη του. 'Υστερα ἀπὸ δύο χρόνια τὸν ἐδηλητηρίσασε ὁ γαμπρός του καὶ ἔγινε κάποιος τῆς περιουσίας του! ..

## ΑΠ' ΟΣΑ ΔΙΑΒΑΖΟΥΜΕ

### ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Ο καρδινάλιος Προνευκέντι καὶ σι...ἄγιοι. Τὸ ἐπιτόμοιο τοῦ Σαρδινανάπλου. Πᾶς ἀνηγγέληστὸ στὸ Λουδοβίκο ΙΣΤ' ἡ ἐκθρέφνισις του. Ο σωσίας τοῦ αὐτοκράτορος Αὐγούστου. 'Οπου ὁ Αὔγουστος βρίσκεται τὸ μάστορά του. 'Η τερατελογία τῶν Γασκινών. 'Ανέκδοτα τοῦ Σευΐφτ, κ.τ.λ. κ.τ.λ.

Μιὰ μέρα, ἐνῶ διαρδινάλιος Προνευκέντι ήταν ἀρρωστος σὲ πλευρά, ἀκούεις νὰ σημαίνουν δὲ λεγεῖ μαζὲν ἡ καμπάνες τῶν ναῶν.

— Τι, ἔχουμε καμμία γιορτὴ ἀνδροῦ; φράσε.

— 'Οχι, τοῦ ἀπάντησαν, ἀλλὰ πρόκειται νὰ ἀναπηρυχθοῦν ἄγιοι πέπτες πληρωμοῦ.

Καὶ τοῦ ἀνάφεραν τὰ ὄντατά τους.

— Ο καρδινάλιος, δ ὅποιος σχετιζόταν πολὺ ἀπὸ τὴν νεότητά του μὲ τοὺς ἔντονος πληρωμοῦς, γαμογέλασε πιλήσεις καὶ φιλήσεις.

— Τι νὰ σᾶς πῶ. Αὐτὸς ο κανονισμοὶς ἀγιοῦ μὲ κάνουν ν' ἀμφιβάλω καὶ γιὰ τοὺς παληνοὺς...

\* \* \*

Ἐπάνω στὸν τάφο τοῦ Σαρδινανάπλου χαράζηται μετὰ τὸ θάνατο του καὶ κατ' ἐντολὴν τοῦ διάβολου, ἐξηρτεῖται τὸν ἔπειτα.

— 'Ο Σαρδινανάπλος ὑπῆρχε γιλέτες καὶ φιλήσοντος, ἐξηρτεῖται πάρος πολὺν, μέσα σὲ λίγους καιρούς.

— Διαβάτη, πίνε, τρώγε, διασκέδαζες, γιατὶ ὅτα τ' ἄλλα δὲν ἀξίζουν τίποτε.

— Όραν ὁ Μ. 'Αλέξανδρος διάβασε τὸ ηπειρώνιμον αὐτῷ, ἐξέφρασε τὴν ἀηδίαν καὶ τὴν περιφρόνησι του.

\* \* \*

Κατὰ τὴν Γαλλικὴν Ἐπανάστασι δ τὸ τε εἰσαγγελεὺς τοῦ ἐπαναστατικοῦ δικαστηρίου ἔξεινος διάβολος τοῦ Λουδοβίκο ΙΣΤ' τὴν ἐκταῖσι του ἀπὸ τὸ θόρον του.

— Ο εἰσαγγελεὺς παρουσιάστηκε στὸ βασιλεὺα καὶ τοῦ μῆλος ὡς ἡσῆς :

— Μάθετε δι τὸ δὲν είστε πειραταὶ βασιλεὺες. Νὰ μάρωσα ψάωρια γιὰ νὰ γινετε πολίτης. Παρηγορθῆτε διώσις γιατὶ τὸ πέπιο καὶ δὲλων τῶν ἄλλων βασιλέων είνε τοσο προσέχετε, δοσ καὶ τὸ πέπιο τῶν φύλων.

— Σημειωτούν δι τὴν ἐποχὴ ἐκείνη ήταν μήνες Σεπτέμβριος.

\* \* \*

Οι αὐλικοὶ τοῦ αὐτοκράτορος Αὐγούστου τοῦ παρονοίασαν κάποτε ἓνα νεαρὸν Ελληνό, δ ὅποιος τοῦ έμοιαζε καταπληκτικά.

— Ο αὐτοκράτορας, ἀφοῦ τὸν κύτταξε προσεκτικά, δέλοντας νὰ ἀστειευτῇ τὸν ωρῆτης δὲν... δη μητέρα τοῦ είχε ζήσει ποτὲ στὴ Ρώμη.

— 'Οχι, ἀπόκριθηκε δ ἔξιτνος 'Ελλην μὲ έπονηστη, ἀλλά... δ πατέρας με πέμπεται πολλούτερο...

— Κόκκαλο δ Αὔγουστος.

\* \* \*

Μιὰ μέρα ἐνας Παρισινός καὶ ἐνας Γασκινός ήρθαν σὲ λογοπαχία καὶ πάστοκαν στὴ γερά. Φρίν προστάσιον διώσις να... ἀλληλοειδοτηνησην, κατέφθισαν μερικοὶ διαβάτες, δ ὅποιοι τοὺς ἔχωνται.

— Νὰ τῶνται χάρι, είτε δι τὸ Γασκινός στὸν ἀντίταλο του, γιατὶ μὲ θρήκες ἀπέναντις καλές μον. 'Αλλοιος δὲν σε πεταῖσα στὸν ἀρέα τοσο ψηρα, δωτε νὰ σ' ἔτρωγαν νὶ μηνές πρὶν προστάσιες νὰ πέτσηστη γι... πέτσηστη στὴ γῆ! ..

\* \* \*

Ο περίφημος γιὰ τὸ πνεύμα τοῦ 'Αγγλος ιεροκήρυκε καὶ συγγραφεὺς Σονίφτ μιλῶντας μὰ μέρα δ ὅποιο τὸν ἄμβωνα, είτε :

— 'Υπάρχουν τρία εἰδή ὑπεροφίας : ή ὑπεροφία τῆς καταγωγῆς, ή ὑπεροφία τῆς εὐτυχίας καὶ ή ὑπεροφία τοῦ πνεύματος. Θὰ παρατείψῃ τὴν τελεντια, γιατὶ δὲν ὑπάρχει... κανένας μεταξὸν τῶν ἀκροατῶν μον, ποὺ νὰ μπορῶ νὰ τὸν κατηγορήσω γιὰ τέτοιο... ἐλάτιτια!

\* \* \*

Μιὰ μέρα ἐνῶ δ Σονίφτ περιπατοῦσε μαζὲν δ δύο φίλων του, σταμάτησε καὶ κυρτώντας ἐν δέντρο ποὺ είχε ἀρχίσει νὰ ξεραίνεται πάρο τὴν κορνήν. Οι φίλοι του, τὼς διάδοχος δ συγγραφεὺς δημόφησε νὰ προσχωρήσουν, δέλεοντας δὲτ δὲν τοὺς ἀκολούθουσε δηρίσανταν καὶ τὸν οπωτησαν τὶ τὸ περιεργοῦ ἔθλεστο δ' ἔνα ξερό δέντρο.

— 'Αλλοιον! ἀπάντησε θιλεράν δ Σονίφτ. Θὰ έχω καὶ ἔγω τὸ δέντρο τοῦ μ' αὐτοῦ..

— 'Η πρόδρομος του δὲν ἀρχίσει νὰ πραγματικοῦθηκε, γιατὶ δ πνεύματαδής 'Αγγλος συγγραφεὺς, σὲ λίγον καιρῷ, πέθανε ἀπὸ παραφοστήν.

