

Τότε ο Σιγώ μού είπε άρεστιά απότομα :
 —'Ο Ντινεβέλ μού είχε πού θέλεις να φύγει. Πού θά πάς ; Αι-
 τό είνε ήλιθιο. 'Η θέσος σου είν' έδώ... Σέ όποιο θέατρο κ' αν πάς,
 στο «Ζυμνάξ», στο «Βιοντεβίλ», στο «Γιατίε», στο «Αμυγιά» θά ά-
 δικηθής γιατί δι' αυτά είνε κατώτερα σου.

Τόν κόνταξα χωρίς να του άπαντήσω. Κατάλαβα όμως, ότι ο συ-
 νειαφός του δέν του είχε μιλήσει για τή Γαλλική Κομωδία.

—'Ε, λοιπόν, δέν είσαι της γνώμης μου ; με ρώτησε σε λίγο.

—'Όχι ! του άπάντησα. Ξέχασες τή Γαλλική Κομωδία.

—'Α ! άγαπητή μου φίλη, μού φώναζε τότε, δέν μού τά περνάς
 ήμένα αυτά ! Ξέρω καλά, ότι δέν σε παίρνουν στη Γαλλική Κομωδία.
 Ξέρουν εκεί καλά τόν στιγμαμένο χαρακτήρα σου. Τις άλλες μάλιστα
 έτοιμα με τόν πρωταγωνιστή της, Μομιάν, και καθώς κάποιος του
 είπε ότι έπρεπε να σε πάρουν στην Κομωδία, λίγο έλειψε να τόν
 πιεί. Και άρχισε να μιλάει για σένα με σκληρότητα...

—'Έπρεπε να με υποστηρίξεις, του άπάντησα έξοργισμένη.

—Μά σε υποστήριξα... Έπρόσθεσα μάλιστα ότι ή Κομωδία θά
 ήταν ευτυχής, αποτιώντας μια ήθλοσοφία άν τ' έσένα. Μά αυτός ήταν
 όλος φρενών. Δέν σου άναγνωρίζει κανένα ταλέντο και στο τέλος είπε
 ότι όσο ζούσε αυτός, δέν θά υπήξ έσύ στη Γαλλική Κομωδία !

'Εμμεσα μερικές στιγμές σιωπηλή κ' έπειτα τόν ρώτησα απότομα :

—'Όποτε λοιπόν δέν θέλεις να μ' αφήσεις ;

—'Όχι, γίλιες φορές όχι ! σούλιαζε ο Σιγώ. 'Όταν τελειώσει το
 συμβόλαιό σου, τότε βλέπουμε... Μά τώρα δέν μπορείς να φύγης.

Και μιλώντας σιωπόησε κ' ήρθε και
 στάθηκε άπέναντί μου.

Μέ τά χέρια του μέσ' στις τσέπες, έ-
 πρόσθεσε σε τόνο άπαισιο :

—'Α ! 'Ετσι λοιπόν, με παίρνεις για
 κανένα ήλιθιο ;

Σηκώθηκα τότε ψυχρά και, σπρώχνον-
 τάς τον διαφορά με το χέρι μου, του ά-
 πάντησα :

—Ναι, σε παίρνω για τρεις φορές ή-
 λιθιο...

Και έτρεξα πρός τήν σκάλα. 'Ο πτω-
 χός Ντινεβέλ μού φώναζε από μέσα. Μά
 έγω, μη δίνοντας καμιά προσοχή στις
 προσβολές του, κατέβηκα δύο—δύο τά
 σκαλοπάτια. (Ακολουθεί)

**ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ
 ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ**

Σύμφωνα με μιá στατιστική, επί χιλίων
 άνθρώπων, άνάλωγουν τριανταστώ έγκλημα-
 τία, ένώ επί ισαριθμών εγγάμων μόνον
 δεκαστώ.

—Στό Φάνο της 'Ιταλίας, ένας γέρος τυφλός 85 έτών, χιτύπησε
 τριχάως σ' έναν τοιχό και... Ξαναβρήκε τήν όραση του.

—'Ο μέγας 'Αγγλος διηγηματογράφος Κάρολος Λίνκεν πέθανε
 άκμαστος.

—Στό Βέρα Κροϊξ του Μεξικού υπάρχε ένα κυπαρίσσι που έχει
 ήλικία παλίων χιλιάδων έτών.

—'Υπολογίζεται ότι σε κάθε ταξείδι μεγάλου ύπερωκεανείου
 πάζουν 3.000 περίπου γυαλιά, διαφόρων ειδών.

—'Η άμορφασία της μήττης παιει άμείσως, άρχει να βάλλουμε τά
 χέρια και τά πόδα μας μέσα σε ζεστότατο νερό.

—Τό πρώτο καπέλλο κατασκευάστηκε στά 1510 από κάποιον
 Φλέμυ.

—Γιά να καταβληθί ένα λιοντάρι, χρειάζονται πέντε άνδρες, ένώ
 για τήν τίγρη μόλις άρκούν ένηντά.

—Τά βαθύτερα χρωσφορεια βρισκονται στην πόλη Εύδικ της
 Καλιφορνίας.

—Στή Γρενάδα υπάρχε ένα περίεργο φυτό, του οποίου ο χιμός
 μοιάζει καταπληκτικά με τή μελάνα.

—Στήν Κίνα, ή υποήγριες νύφες στο χτένισμα της κόμης
 τον άφίνουν μονάχα ένα κόσσο, κάτω άπ' τόν οποίο δένουν
 ένα μικρό κόμπο, για να δείξουν ότι ήρουν γαμπρά.

—Στή Φλωρίδα ή νοικοκυράδες συνήθισουν να τριβούν τά
 πατώματα τών σπιτιών με φλούδες πορτοκαλλιών, τά οποία
 εκεί παράγονται άφθόνως.

—'Ο κανθός φτενιέθηκε για πρώτη φορά στην Ενώπη
 κατά τό 1558.

—Πρό ήμερών φόρησε στην Κορσική ένα άλογο, που είχε
 φτάσει στο άνωτερο όριο τής ήλικίας μεταξύ τών όμοίων του,
 δηλαδή σαρανταδύ έτών.

—Σύμφωνα με μιá στατιστική, κάθε άνθρωπος γράφει,
 κατά μέσον όρον ετησίως, δύο έπιστολές.

—'Ο άνθρωπος κατά τή διάρκεια ενός έτους άνογοκλείνει
 τά μάτια του περίπου 4.000.000 φορές.

—Τά νομίσματα τών Ταταρών είνε καμωμένα από φλούδα
 μονιρίας, επάνω στην οποία αποτυπώνουν τις μορφές τών άρχη-
 γών τους και άφού ξεραθούν, τά θέτουν σε κυκλοφορία.

ΤΑ ΠΑΡΑΔΟΣΑ ΚΑΙ ΤΑ ΑΠΙΣΤΕΥΤΑ

ΟΙ ΜΑΚΡΟΒΙΩΤΕΡΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

(Μιά καταπληκτική έρευνα)

'Η μακροβιότης, πρέπει να όμολογηθί, ότι γίνεται σπανιώτερη στις
 ήμέρες μας, ένώ παλαιότερα υπήρχαν πάμπολλα παραδείγματα μα-
 κροβίων άνθρώπων.

'Η 'Αγία Γραφή άναφέρει, ότι ο Νώε, ό... έφανερώθη, ως γνω-
 στόν, τού χρονού, έζησε 950 χρόνια. 'Αλλά και οι γιοι του δέν ή-
 στήσαν άπ' τόν πατέρα τους στο ζήτημα της ήλικίας.

'Επίσης ο ιστορικός της άρχαιότητος, Φλέγων, γράφει ότι ή Σι-
 βύλλη της 'Ευρωπαίας, έζησε κατά τόν πρώτο αιώνα 1000 χρόνια και
 ή όμόνημη της Σαμιά 500.

'Ο Ξενοφών άναφέρει, ότι ο βασιλεύς του Λατίου έζησε 600 χρό-
 νια και ο γιός του 200 και παραπάνω.

'Επίσης, κατά τόν 'Ομηρο, ο τελευταίος από τούς δώδεκα γιούς
 του Νηλέως, τού βασιλέως της Πίλου, πέθανε σε ήλικία 300 έτών.
 Μεταξύ τών ιστορικών προσώπων της άρχαιότητος, άναφέρεται
 ως μακροβίος και ο 'Επιμενίδης, ο γνωστός μάντης της Κρήτης, ο
 οποίος έζησε 157 χρόνια.

Όσαίτος μεταξύ αυτών πρέπει να συγκαταλεχθί κ' ο διάσημος
 μηχανικός της 'Αλεξανδρείας Κτησίος, ο έφευρτής της άπερο-
 φηκτής άντλίας, ο οποίος πέθανε σε ή-
 λικία 130 έτών, συνεπεί θανατώσιν πτώσεως.

'Ο Ατίλας, ο φοβερός άρχηγός τών
 Οθύνων, πέθανε, ως γνωστόν, τήν πρώτη
 ήμέρα του γάμου του από ύπερβολική είνου-
 πασία, σε ήλικία 124 έτών.

'Από τούς νεωτέρους μακροβίους, άνα-
 φέρεται ο Γάλλος ιατρός Ντεφουρνέλ, ο ό-
 ποίος σε ήλικία 110 έτών παντρεύτηκε μιá
 κόρη 29 χρόνων και άπόχτησε άρκετά παι-
 διά.

Τά άρχεα της 'Αγγλικής δικαιοσύνης
 διέσωσαν επίσης τήν περίπτωση ενός γέρον-
 τος 101 χρόνων, ο οποίος τό 1483 καταδικάστη-
 κε επί βιασμού κ' ο οποίος έζησε άλλα 68
 χρόνια άκόμα.

'Ο χειρουργός και φυσικός Σιγώ ντέ
 Χαρόν, κάνει λόγο για κάποιον Ραϊσώρ, ο
 οποίος σε ήλικία 105 έτών παντρεύτηκε
 μιá... συναμνηλό του περίου, με τήν ό-
 ποία άπόχτησε δύο γιούς και μιá θυγατέρα.

'Ο 'Ιταλός Σεκοίνδι 'Όγκο, πρόεδρος
 της Βενετίας στη Σιμώνα, είδε τούς έφο-
 νιμίτες του να φτερόνουν σε ήλικία... 190

έτών και πέθανε 105 χρόνων.

'Ο γιατρός Μεντζέλιος δηγείται, ότι τό 1666 συνάντησε ένα γέρο
 120 έτών, ο οποίος είχε ισχυροτάτη φωνή και τού οποίου διετηρούτο
 όλα τά δόντια. 'Ο γέρος αυτός άντάμωσε κάποτε έναν συνουμωλό του,
 ο οποίος του παραπονόταν ότι υπέφερε από σινεχί κεφαλόπονο και
 θανάτο πονόδοντο. 'Ο πολύτιμος γέρος του έξηγήσε τότε, ότι αυτά
 ήσαν άσπασία της εμφανίσως κανονίγουν δοντιών και, καθώς άπο-
 δείχτηκε κατόπιν, ή πρόφρησι του επαγγελματοσίηθηκε !..

Τό 1581 γεννήθηκε στο 'Ελιρτον ένας φαρμάς, όνόματι Σάινς, ο ό-
 ποίος έζησε 169 χρόνια και έξακόσιες μέχρι τών τελευταίων ήμερών της
 ζωής του τό επάγγελμα τού φαρμά. 'Ο τριμερός αυτός γέρος διατη-
 ρούσε πάντα άκμαίες τις δυνάμεις του και μπορούσε να περνά τούς
 πατωμούς καλιμπάντας.

Μακροβίος επίσης ήταν και κάποιος συμπατριώτης του προμη-
 σθέντους, όνόματι Θωμάς Πάρο, ο οποίος έζησε πάνω από έναμση
 αιώνα. 'Ο άνθρωπος αυτός σκέτιρες να παντρευθί μόλις σε ήλικία...
 120 χρόνων και πήρε μιá γυναίκα, με τήν οποία έζησε είκοσι χρόνια ευ-
 ζωμιένα. Αίτια δέ τού θανάτου του υπήρξε ή έννοια τού βασιλέως

Καρδουλ, ο οποίος, άκούγοντας να γίνεται λόγος για τόν
 Πάρο, τόν κάλεσε στα άνάκτορά του. 'Εκει τού πρόσφερε τό-
 σες περιποιήσεις και τόν έβίβανε με τόση γενναιοφροία, ώ-
 στε ο φιλοξενούμενος έπαθε από δυσπεψία και πέθανε 152
 χρόνων.

'Επάνω στον τάφο κάποιου 'Ιρλανδού, ο οποίος πέθανε
 τό 1660, έγγραμμεν τό έξης διαμοριστικό επιτύμβιο :

*«Κάτω άπ' αυή τήν πλάνα αναπαύεται ο Μαρδόν, ο
 οποίος κατώρθωσε να ζήση 120 χρόνια... πίνοντας μύ-
 ρα ! 'Ηταν πάντα μεθυσμένος και προκαλούσε τέτοιον τρό-
 μο, ώστε τόν έροδοτάν κ' ο ίδιος ο Θάνατος. Μιά μέρα
 όμως που δέν είχε πείρα, ο Θάνατος άπεθρασώσθη, τόν προ-
 σέβαλε και τόν έπικρε».*

'Από τούς 'Ελληνας μακροβίους, άναφέρεται ο εκ Νάξου
 'Ιάκωβος Δετσης, ο οποίος πέθανε 156 χρόνων και παντρεύ-
 τηκε για τρίτη φορά όταν ήταν 90 χρόνων.

Σήμερα, τέλος, ποζάει ως γεροντότερος άνθρωπος τού
 κόσμου, ο περίφημος 'Οθωμανός Ζάρο 'Αγάς.

