του, ἔστριψε ὁλόκληρο τὸ ἕλκυθρο κι' ὥρμησε μανιασμένος κατὰ τοῦ Μόργκανσον.

Ὁ τελευταῖος θέλησε νὰ φύγῃ, μὰ ὁ πελώριος μολοσσὸς τὸν πρόκανε κι' ὁρμῶντας ἐπάνω του, τοῦ ἔχωσε τὰ μακρυὰ δόντια του στὴν κνήμη.

Ὁ Μόργκανσον κατώρθωσε νὰ ξεφύγῃ, μὰ ἄφησε ἕνα κομμάτι κρέας στὰ δόντια του. Τότε γύρισε τὰ νῶτα του πρὸς τὰ σκυλιὰ καὶ ἐπειδὴ θυμήθηκε τὸν Ὄζελον, ὁ ὁποῖος εἶχε πέσει λίγο πιὸ μακρυά, τράβηξε γιὰ τὸ πτῶμα του. Δὲν τὸν ἔννοιαζε καθόλου γιὰ τὸ δαγκωμένο πόδι του, ἂν κι' ἔτρεχε ἀτ' αὐτὸ ἄφθονο αἷμα. Ἡ μεγάλη του ἀρτηρία εἶχε ἀνοίξει, μὰ τὸ ἀγνοοῦσε.

Αὐτὸ ποὺ ἔκανε μεγάλη ἐντύπωσι στὸ Μόργκανσον, ἦταν ἡ τρομερὴ χλωμάδα τοῦ Ὄλεζον. Τὸ κατακόκκινο πρόσωπό του φαινόταν τώρα σὰν ἀπὸ ἄσπρο μάρμαρο. Ἔπειτα ἄρχισε νὰ ψάχνη τὸ πτῶμα. Τὸ μόνο ποὺ βρῆκε, ἦταν ἕνα πορτοφόλι στὴ μέσα τσέπη τοῦ σακακιοῦ του. Τὸ ἄνοιξε κ' ἄρχισε νὰ τὸ ψάχνη προσεχτικά. Βρῆκε διάφορα χαρτιά, ἐπιστολές, γραμμάτια, μὰ οὔτε μιὰ πεντάρα μετρητά....

Ὁ Μόργκανσον, ἀπογοητευμένος, ἀποφάσισε νὰ ξαναγυρίση πρὸς τὸ ἕλκυθρο. Μὰ μόλις θέλησε νὰ κινηθῆ τοῦ φάνηκε πὼς τὸ ἕνα του πόδι εἶχε ριζώσει στὴ γῆ. Ἔσκυψε τότε καὶ εἶδε γύρω ἀτ' τὴ μπότα του μιὰ λίμνη αἵματος. Ἐπίσης ὅλο τὸ παντελόνι του ἦταν καταματωμένο. Καταβάλλοντας μιὰ τρομερὴ προσπάθεια, ξεκίνησε καὶ πλησίασε στὸ ἕλκυθρο.

Ἀμέσως ὁ μολοσσὸς ποὺ τὸν εἶχε δαγκώσει, ἄρχισε νὰ μουγκρίζη καὶ ὥρμησε πρὸς αὐτόν. Οἱ ἄλλοι σκύλοι ἔκαναν τὸ ἴδιο.

Ὁ Μόργκανσον ἄρχισε τότε νὰ κλαίη. Ἔπειτα γύρισε δεξιὰ κ' ἀριστερά, ἀναποφάσιστος. Κατόπιν σκούπισε τὰ δάκρυά του ποὺ εἶχαν παγώσει στὶς βλεφαρίδες του.

Σὰν τρελλός, ἄρχισε νὰ στριφογυρίζη γύρω ἀτ' τὸ ἕλκυθρο, πότε κλαίγοντας καὶ πότε ἱκετεύοντας τοὺς σκύλους νὰ τὸν ἀφήσουν νὰ πλησιάση.

Ἤλιγγοι τὸν κυρίευαν, ἐνῶ τὸ πόδι του, ἀτ' τὸ ὁποῖο τὸ αἷμα ἐξακολουθοῦσε νὰ τρέχη, τὸ ἔννοιωθε παραλυμένο.

Κατανικῶντας τὴ ζάλη του, ἔσκυψε γιὰ νὰ ἐξετάση τὴν πληγή του. Μὰ μὴ μπορῶντας νὰ βασταχτῆ πειά, σωριάστηκε στὸ χιόνι.

Τὸ κεφάλι του τώρα δὲν στριφογύριζε, μὰ ἦταν ἀνίκανος πειὰ νὰ σηκωθῆ. Τὰ μέλη του εἶχαν χάσει τὴ δύναμί τους καὶ τὸ σῶμα του ἦταν ἀδρανές.

Γύρισε τότε πρὸς τὸ ἕλκυθρο καὶ εἶδε τὸ μολοσσό, ὁ ὁποῖος ἔγλυφε τὸ πρόσωπο τοῦ κυρίου του.

Τώρα ποὺ εἶχε χάσει τὴ μάχη, ὁ Μόργκανσον δὲν φοβόταν πειά. Εἶχε κλείσει τὰ μάτια του καὶ φανταζόταν τὸ θάνατό του. Ὅταν ὅμως θέλησε νὰ τ' ἀνοίξη πάλι, δὲν μπόρεσε. Κατάλαβε τότε ὅτι ὁ πάγος τοῦ τὰ εἶχε φράξει γιὰ πάντα.... Μὰ οὔτε καὶ κατέβαλε πειὰ καμμιὰ προσπάθεια νὰ τ' ἀνοίξη. Ὁ θάνατος ἐρχόταν. Τί τὸν ἔννοιαζε γιὰ τὸ σκοτάδι ;

Δὲν θὰ πίστευε ποτὲ ὅτι τὸ νὰ πεθάνη ἦταν πρᾶγμα τόσο εὔκολο. Ἡ ἀγάπη τῆς ζωῆς τὸν εἶχε κάνει ὥς τώρα νὰ φοβᾶται τὸ θάνατο. Ἡ ζωὴ εἶχε δυσφημίσει τὸ θάνατο.

Ἔπειτα ἠσύχασε. Ἔννοιωθε ἕνα γλυκὸ μούδιασμα νὰ τὸν πλημμυρίζη ὁλόκληρο. Οὔτε ἄκουγε πειὰ τὰ οὐρλιαχτὰ τῶν σκύλων... Δὲν ὑπόφερε πειά, οὔτε ἔννοιωθε τὸ κρύο.

Ἔπειτα ἡ σκέψη του ἄρχισε νὰ λειτουργῆ πειὰ πίσω ἀτ' τὰ κλειστὰ μάτια του καὶ ὁ Μόργκανσον, βγάζοντας ἕνα στεναγμὸ ἀνακουφίσεως, βυθίστηκε στὸν αἰώνιο ὕπνο....

ΤΖΑΚ ΛΟΝΤΟΝ

ΟΙ ΡΩΣΣΟΙ ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ

—Τὸ ἄλογο κυβερνιέται μὲ τὸ χαλινάρι κ' ἡ γυναῖκα μὲ τὴ μαγκοῦρα.

—Ἀγάπα τὴ γυναῖκα σου σὰν τὴν ψυχή σου καὶ χτύπα την ὅπως τινάζεις τὴ γοῦνα σου.

—Δέρνε τὴ γυναῖκα σου τὸ πρωΐ πρὶν πιῆτε τὸ τσάϊ καὶ τὸ βράδυ ἀφοῦ δειπνήσετε.

Η ΕΙΚΩΝ ΤΟΥ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ ΜΑΣ

Ἡ εἰκὼν τοῦ σημερινοῦ μας ἐξωφύλλου εἶνε ἔργον τοῦ γνωστοῦ Ἕλληνος καλλιτέχνου κ. Χριστοφῆ, μὲ τὸν ἑξῆς τίτλο ἢ μᾶλλον τὴν ἑξῆς χαριτωμένη ἐξήγησι :

Ὁ μεθυσμένος ἐργάτης γυρνάει τὸ πρωΐ σπίτι του τρεκλίζοντας καὶ νομίζοντας πὼς κουνιέται ἡ γῆ κάτω ἀτ' τὰ πόδια του. Ἔξαφνα βλέπει ἕναν ὑπάλληλο τῆς Οὔλεν νὰ γυρίζη τὸ κλειδὶ τοῦ νεροῦ καὶ τοῦ φωνάζει :

— Βρέ, ἐσὺ κάνεις τὴ γῆ καὶ κουνιέται !...

ΑΓΟΡΑΖΟΥΜΕ *σὲ ἀπολύτως ἱκανοποιητικὰς τιμὰς παλαιὰ διάφορα βιβλία, παντὸς εἴδους καὶ πάσης γλώσσης, καθὼς καὶ ὁλόκληρες βιβλιοθήκες. Γράψατε : «Μπουκέτο», Λέκα 7, Ἀθήνας.*

ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΩΗΝ ΤΩΝ ΑΤΘΙΔΩΝ

ΣΙΛΟΥΕΤΤΕΣ ΑΠΟ ΤΑ ΣΑΛΟΝΙΑ

Ρ. Μ.

Γνωστὴ ὑπὸ τὸν τίτλον Μίκι—Μάους. Πολὺ ἀγαπητὴ στοὺς κοσμικοὺς κύκλους, λεπτή, αἰλουροειδής, ἐξαισία, χαριτωμένη. Τὴν διακρίνει γοητευτικὴ χάρις, ἡ φυσιογνωμία της πολὺ ἐλκυστική, ντυμένη πάντοτε μὲ πολὺ γοῦστο καὶ θαυμάσιο σίκ. Θιασῶτις τοῦ Τέννυς καὶ τοῦ Γκόλφ. Τελευταίως θαυμάζονται αἱ ἐμφανίσεις της στὸ Γκόλφ, ἅπου παρουσιάζεται φέρουσα ἰδιόρυθμες πιτζάμες ἐμπριμέ, μὲ μεγάλη κατελλὶν συντονισμένη.

Η MONTAIN

ΚΟΣΜΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

Τὸ κυριώτερον κοσμικὸν γεγονὸς τῆς ἐποχῆς ἦσαν οἱ γάμοι τοῦ κ. Στυλ. Πισπολάκη μετὰ τῆς δνίδος Ἀσπασίας Στεφάνου.

—Ἡ σπέψις ἔγινε στὶς 10 1)2 στὸ «Πτὶ Παλλαὶ» τὴν παρελθοῦσαν Πέμπτην.

—Τὸ θέαμα ἦτο ἀπεριγράπτου ὡραιότητος. Ὅλαι αἱ αἴθουσαι τοῦ «Πτὶ Παλλαὶ» καὶ τὸ χῶλλ εἶχαν κυριολεκτικῶς κεντηθεῖ σὰν κέντημα «Κομπελὲν» ἀπὸ μακρὰ τριαντάφυλλα. Κάθε αἴθουσα σὲ ἄλλο χρῶμα. Ἡ αἴθουσα ποὺ ἔγινε ἡ στέψις ἦτο στολισμένο τὸ ταβάνι ὁλόκληρο ἀπὸ ἄσπρα μικρὰ τριαντάφυλλα.

—Μιὰ εἰκόνα κινηματογράφου ἡ κάθοδος τῆς νύφης ἀπὸ τὴν μεγαλοπρεπῆ σκάλα, ἀκολουθουμένη ἀπὸ «κορτὲζ» μικρῶν δεσποινίδων, αἱ ὁποῖαι ἔφερον μπλὲ σὲλ τουαλέττες καὶ ἄσπρα τριαντάφυλλα.

—Ἡ νύφη, θαῦμα ἰδέσθαι κομψότητος, μὲ τουαλέττα ἄσπρη, κρὲπ Δουκίσσης καὶ ἕνα πέπλο μυθωδῶς πλούσιο ἀπὸ δαντέλλες Βενετίας.

—Ἡ ἀδελφὴ τῆς νύφης ἔφερε θαυμασία ρὸζ τουαλέττα.

—Τοὺς κεκλημένους ἐδέχοντο κ. καὶ κ. Στεφάνου, κ. καὶ κ. Πιστολάκη καὶ ἡ εὔμορφη κ. Χατζηδάκι μὲ ἄσπρη τουαλέττα.

— Παρεῦσαι ὅλαι αἱ κοσμικαὶ Ἀθῆναι μὲ τουαλέττας ἀντιπροσωπευούσας τὴν Παριζιάνικη ἀκτουαλλιτέ.

—Μεταξὺ τῶν κομψοτέρων ἡ κ. Φωτιάδη μὲ ἄσπρο κρὲπ μπριγιὰν καὶ πράσινα λουλούδια, ἡ κ. Σκουμπουρδῆ μὲ ἄσπρο καὶ ρὸζ ἐμπριμέ, ἡ δις Α. Μαρῆ θαῦμα κομψότητος, μὲ ἄσπρη ἁπλουστάτη ὅσον καὶ καλλίγραμμη τουαλέττα.

—Τὸ κυλικεῖον ἐγκατεστημένον εἰς τὸν κῆπον. Ἕνα τρατέζι πελώριον εἰς πλάτος καὶ μάκρος, στολισμένο μὲ λουλούδια ρὸζ καὶ ἐξαίσια εἴδη σουπὲ καὶ ἀναψυκτικῶν.

—Ὅταν τὸ ζεῦγος τῶν νεονύμφων ἐνεφανίσθη στὸν κῆπο, τοὺς ὑτεδέχθησαν μὲ ζητωκραυγὲς καὶ ἦταν εἰς ὑγείαν των.

—Ἐντωμεταξὺ τὸ χορευτικὸν «Τερραὶν» ἀπὸ παρκέττο γυαλιστερό, ἦταν πλῆρες ἀπὸ κομψὰ ζεύγη.

—Ὡραιότατο τὸ θέαμα τῶν δνίδων μὲ τουαλέττες ἀπὸ ὀργκαντίν, μεταξὺ τῶν ὁποίων αἱ δες Διπλαράκου καὶ Παπασωτηρίου.

—Δυὸ ὀρχῆστρες ἔπαιζαν ἐναλλὰξ ἐλκυστικὰ φὸξ καὶ βάλς.

—Ἐκ τοῦ Διπλωματικοῦ Σώματος παρευρέθησαν Πρεσβευταὶ Ἀμερικῆς, Ἀγγλίας, Αὐστρίας, Ρουμανίας, Τουρκίας καὶ αἱ κυρίαι Ρασκάνι μὲ ἄσπρη ὡραία τουαλέττα καὶ Ἐνὶς μὲ ρὸζ δαντέλλα.

—Ἐπίσης παρευρέθησαν κ. καὶ κ. Ἀργυροπούλου, κ. καὶ κ. Παπαδάκη, ἡ κ. Α. Μιχαλακοπούλου, κ. καὶ κ. Κ. Βενιζέλου, φέρουσα τουαλέττα πολὺ εὔμορφη μπλὲ καὶ ἄσπρη βέστα, κ. καὶ κ. Ι. Ἠλιάσκου, κ. καὶ κ. Δ. Λοβέρδου, κ. καὶ κ. Ματζίνι, φέρουσα λευκὴ τουαλέττα καὶ ρὸζ καὶ μπλὲ ἐσάρπα, κ. καὶ κ. Μυταράκη, κ. καὶ κ. Βρετοῦ, κ. καὶ κ. Ἠλ. Ἠλιάσκου, κ. καὶ κ. Φωτιάδη, κ. καὶ κ. Ἐμμανουήλ, κ. καὶ κ. Β. Λοπρέστη, κ. καὶ κ. Βεζανῆ, ἡ κ. Χατζηπέτρου, αἱ δνίδες Βεζανῆ, ἡ μία μὲ ρόζ, ἡ ἄλλη μπλὲ-σιέλ, καλλίγραμμα φορέματα, ἡ νοστιμωτάτη κ. Κρέκυ, κ. καὶ κ. Μελᾶ, κ. καὶ κ. Ὀκάφρε, μὲ σὶκ σύνολον ἀνθισμένης μουσσελίνας μὲ λουλούδια ζωηρὰ ρόζ, ἡ κ. Π. Μπέμπτη ἀπὸ τὶς πλέον εὐχάριστες ἐμφανίσεις, μὲ δαντέλλα μπτές, κ. καὶ κ. Φίσερ, κ. καὶ κ. Κ. Ἀλεξανδρῆ, κ. καὶ κ. Φραντζῆ, κ. καὶ κ. Ν. Κιτσίκη, κ. καὶ κ. Μελᾶ, πολὺ χαριτωμένη, μὲ μαῦρα, κ. καὶ κ. Π. Νεγρεπόντη, πολὺ εὔμορφη μὲ ἐμπριμὲ ἄσπρη καὶ μπλέ.

Η MONTAIN

ΕΝΑΣ ΝΕΟΣ ΘΡΙΑΜΒΟΣ

ΔΙΑΝ ΠΡΟΣΕΧΩΣ ΣΤΟ «ΜΠΟΥΚΕΤΟ» ἀρχίζει ἡ δημοσίευσις τῶν ὡραιοτέρων σελίδων

ΤΩΝ ΛΕΥΚΩΜΑΤΩΝ ΤΩΝ ΓΝΩΣΤΟΤΕΡΩΝ ΑΤΘΙΔΩΝ

Ἀνέκδοτα ποιήματα μεγάλων Ἑλλήνων καὶ ξένων ποιητῶν. Ἀδημοσίευτα σκίτσα τῶν γνωστοτέρων ζωγράφων, σκέψεις, γνωμικά, ἀφιερώσεις πεζὲς καὶ ἔμμετρες, ἐπιστολές, ἐπιγράμματα λογίων, ζωγράφων, μουσικῶν, ἐπιστημόνων, πολιτικῶν κ. λ. π. Αὐτόγραφα τοῦ *Ζολᾶ, τοῦ Δουμᾶ, τοῦ Οὐγκώ, τοῦ Παλαμᾶ, τοῦ Γαβριηλίδη, τοῦ Γκύζη, τοῦ Δροσίνη, τοῦ Σουρῆ, τοῦ Ἰτοῦρμπι, τοῦ Δομπρόζο, τοῦ Τιμ. Φιλήμονος, τοῦ Ἀντρὲ ντὲ Λόρντ, τοῦ Θ. Ἀννίνου, τοῦ Ντὲ Βαλέφ, τοῦ Ροϊλοῦ, τοῦ Κάϊζερ, τῆς Σάρας Μπερνάρ, τοῦ Μπραντές, τῆς Σεσὶλ Σορέλ, τοῦ Οὐσσαί, τοῦ Βέρδη, τοῦ Φλογαΐτη, τοῦ Ἔντγαρ Κινέ, τοῦ Φιρμ. Ντιντό, τοῦ Σλῆμαν, τοῦ Θ. Δεληγιάννη* καὶ ἀπείρων ἄλλων μεγάλων ἀνδρῶν, ξένων καὶ Ἑλλήνων.