



ΞΕΦΥΛΛΙΖΟΝΤΑΣ ΔΙΑΦΟΡΑ ΠΑΛΑΙΑ ΒΙΒΛΙΑ

ΤΑ ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΡΟΛΟΓΙΑ

Πώς μετράται ἐ πολιτισμός μιᾶς χώρας. Τὰ τρία ιστορικά ρολόγια τῶν Ἀθηνῶν. Τὸ ρολόγιον τοῦ Ἐλύγου. Η ἐσπερίνη τοῦ «Εσδώρων». Οι νυκτορχάτες τοῦ Μεσαίωνος. Μερικά ἀπ' τὰ περιεργότερα ρολόγια. Τὰ ιστορικά ρολόγια τῆς Γαλλίας. Ο «Ἀράπης» τοῦ «Ἀργούν». Τὰ ρολόγια τοῦ Καποδίστρια. «Ἡ ὥρα φεύγει, Οὐγέ!» Τὸ ρολόγιον τοῦ Φώσκολου, κ.τ.λ. κ.τ.λ.

Ο 'Αμερικανός εινθιμογγά-
φος, Μάρος Τουαίν, δηγείται κάπου, ότι οι ναυαγοί ένωσ πλίσιον. Επειτα
ἀπό διάφορες ταλαιπωρίες, βγήκαν σε μιά άγνωστη χώρα και προ-
χωρούσαν, μη γνωρίζοντες αν θάβρισκαν μήδος τους πολιτισμένους
ή αγνούς. Ήξαντα αντίρρισταν στηνέμνια μια κρεμάλια. Τότε, γεμάτοι
χαρά, έγνωσαν κ' είχαρστηραν το Θεό, ματι τοις έροξε «τέ
τό π..... π ο λ ι ι τ ι σ μ έ ν ο !»

Αρόφι λοιστόν ή αγχόνη μπορεί σὲ μερικές περιστάσεις νὰ χορηγεί μεμόνο καὶ ανήν ὡς γνωρίσμα τοῦ πολιτισμοῦ ἐνός τόπου, καὶ τερπίσσεται λόγῳ μαροφεῖ πάνα ληφθεῖ ὡς πάροικο μέτρο τὸ φοιόρι. Στὴ δεύτερη ανήν περιστασὶ, ὅ δενος ποὺ θὰ ἔρτασε στὴν Ἑλληνικὴ πολι-
σματικὰ, θὰ ἔγγαρη γιὰ τοῦ πολιτισμοῦ τῶν Ἀθηναίων θλεργά συμπεριέδραστα. Γιατὶ σὲ δῆλη τὴν προτείνοντα τὸ μόνο φοιόρι τοῦ λειτουργεῖ
κάπιτος κανονικά, εἶναι τὸ φοιόρι τῆς Μητροπόλεως. Η μᾶλιστα είναι
βέβαια, διὰ κάπει μεστρόμερο, μὲ άποψεία ποιητική τὸν κ. Δημ. Αιγα-
νῆτη, η σημαντικὴ ποιητικὴ τοῦ Ἐθνικοῦ Ἀστεροσκοπείου ὑπόβαθτα στὴν
κορυφὴ τοῦ λόφου, δείχνοντας διὰ τὸ ίδιον ἔρταση στὸν κατακόρυφο
καὶ η καπιτάνες τῶν ἐξανθρώπινων σημαντικῶν. Άλλα πότε, μποροῦν νὰ
προτείνουν τὸ σύνθημα αντό, μὲ τὴν διάλογον τῆς πόλεως, τὰ σφραγί-
ματα τῶν αὐτοκρατήτων καὶ τοὺς ἄλλους
διαδικούς κρότους τῶν δούλων. "Επει-
τα καὶ η ἐξαλπίσεις δὲν εἶναι πολλὲς στάσις
Ἀθηναίων. Εγκένο λοιστὸν ποὺ λείπει απὸ τὴν
σημερινὴ πρωτόπολη ἔων τὸν Ἀθηναίων,
εἶναι τὰ δημόσια —η δημοσια, ἀδιάφο-
ρο— φοιόρια, σε δρομούς καὶ πλατείες,
σὲ κέντρο καὶ σὲ ἀπόστροφα ἀκόμα, φο-
λόγια καλοδιμισμένα, ποὺ νὰ δείχνουν
τὴν ἀρχιβῇ δύναται νὰ διευθεύνονται τοὺς
κατοίκους στὶς ἐργασίες τους.

Σέ αὖτα πρόστιν τούλαχθεν ὑπῆρχαν
στὴ μικρὴ πρωτεύουσα τὴν πολὺγρα. Η
ἄλλησι εἶναι τὸ δὲ δέν εἰσημονῶντας πάν-
τοτε μεταξὺ τους. Ή ἐλληνικὴ διγόνοια.
(η κατορθωτὴ αὐτὴ ἀρχόταντες τῇ ζώ-
οις μιας), εἰτὲ πρωτότε καὶ μέστο στὰ
πολύγρα, καὶ ἔτοι ἐνὸ τὸ ἔνα εἰσημαντε-
τε. Ζ. Ἀλλο, ἀπὸ τοῦ πείμα, εἰσημαν-
τε 5 1) καὶ τὸ τορτὸ 6! Αἵλλα, τέλος πάν-
των, διαν τὸ τοῖα Ἀθηναϊκὸν πολὺνά δ-
πορθεῖσαν γὰ συμβεβοσθοῦν, οἱ Ἀθηναϊ-
οι ἔζησαν ὅτωδηπότε τί δῆμα εἰν...!!

Τά ροδόγα τατά ήσαν το γνωστό της Μητροπόλεως, το ροδόγι τον Πανεπιστημιού κατά τό πατούσιο τον λόδουν 'Ελλήνων στὸν παρύσκο τῆς Παλαιᾶς 'Αγορᾶς. Τὸ τελευταῖο αὐτὸῦ ἔμενε Θηλαύλος. Εἶναι γνωστόν, διὸ οὐκοῦτσες 'Ελλήνων μᾶς ἐλέγει μερικαὶ αὖτ' ἀριστοψηγματα τοῦ Πανεπιστημοῦ καὶ τὰ ἔφεδρα στὴν 'Αγγίλα. 'Επιτηρηθεῖν διωκετοὶ γένονται αὐτὸν αὖτ' τὴν Εὐρωπαϊκὴν κοινὴν γνώσην καὶ αὖτ' τὸ Βίρωνο, ὃ διότοι ἔγραψε ὅτι «δέ λαδος» 'Ελλην ἐπαρξε εἰς βάσον τῶν 'Ελληνικῶν ιημάτων ὅτι δὲν ἐπάρχεται οὐδὲν τὸν Σύρτον». Γαλλικά νῦν ἡ Λέπαρφόντη λοιπὸν τὸν

την παραπομπή της στην ελληνική λογοτεχνία, τη θιλιερού όντας η δράση που απέφερε στην Ελλάδα έχασμα στην Τουρκοζωατικήν πόλη της Αθηνάς, νότια ήπαταλαγών των άστιστων γυμάτων που τήν έσπειροσε, το οποίο άντο. Κι έτσι, το δόμος έχεινο, με τη γαλάνη φωνή του, θιλίει πάντα στοις κατοίκους των Αθηνών διτή ο κόσμος αντός είναι καμιούντος περισσότερο μόνο από άδικα, παρα από δικαιοσύνη, και οτι δίκαιον βρίσκεται μόνο με τους Ισηγωνές.

Κάτοι από τὸν Πύρο τοῦ «Ωρολογίου τοῦ Ἐλύνιου ἀνεπτύχθησαν οἱ διάσημοι μὲν ἡ γένει καὶ η μὲν σχολὴ οὐ γένει εἰς τὴν Ἀγορᾶς, γὰρ τοῖς ὅποις ἔργοισιν ἀλλοτε. Ἰστον ὦ λοιποὶ, οὐ κωμαλῆδες καὶ ἄλλα κακοτάτα στοιχεῖα τῆς ἐποκῆς, ἀπὸ τὰ ὅποια ἔστι απολογῶνται τοὺς «ἀνθρώπους τούς» οἱ κομιστάρχες τῶν Ἀθηνῶν. Τὸ πάροχοι μάλιστα καὶ βιβλίο, «Ἡ μάγια τοῦ Ρολογίου ἀνάντον τοῦ Ἐλυνίου συγγραφέοντος, ποὺ περιγράφει τὴ ζωὴ καὶ τὰ κατορθώματα τοὺς.

Τό αλλο φολόδυ τοῦ Πανεπιστημίου ἔχει παληὲς ἀμαρτίες καὶ δικό του πάντοτε γάδι. Τὸ φολόδυ τῆς πλατείας τοῦ Συγγραφατοῦ, στὸ κώφα του τρύπα, συ-

εὑσυνειδησία καὶ... πλέον οὐ...

Στα παλαιώτερα χρόνια ήταν πάρα κακοί μερικές άλλες συνήθειες, πού έχουμεναν για νά μαθαίνουν οι 'Αθηναίες την θράψ. Τώρα, το στρατιωτικό σπάλτισμα της έστεγηνής αποχώρισεως. Τὴν ὡρισμένην ὥστα ένας λάρχος σαλπιγκών και τιματσίνων εξαπλώνεται στον Φρουρωμένο, καὶ απὸ κεῖ σωρταίσανταν σὲ τιμήσατο μετροῦσαν σώματα πειναζούσας τὴν ἀπωγόρων. Αξολοθίσθησαν η παδική μαρίδα μὲ αἷλα παγκινας καὶ χοροπήδιατα, κατὰ τὸ ενθιμ :

Θοδώρα, Θοδώρα Στὴν Πόλι, στὴν Πόλι
ποντ' ὁ Θοδωρῆς; καὶ αἱ γὰ τόνε βρῆς!...

Οι κάτοικοι πού δικούγαν τὸν ἀλαλαγμὸν αὐτὸν μάθαιναν τὸ θρασεῖν. Ή τρόπος «εἰσῆμανε ή Θοδόρω», διδήλων ότι είνει ἐπτά, δεκτώ, ἐννέαν αναλόγων τὴν ἑπούλης τοῦ ἔτους. Επτάς ὑπήρχε καὶ τὸ σάλιπσαμα τῆς αὐγῆς, ή γηλεύει καὶ ποιητικὴ διάνα, πού ἔσθυσε καὶ αὐτὴ μὲ τὰ ἔνθιμα πού παλιῆσθι καρφοῦ...

“Ωσάτως καὶ οἱ δρόμοι σαλεπτήδες ἔχονται στὴ μαραζία ἐκείνη επιφύλαξις τῆς ὡρᾶς. ‘Ο λαϊς ἔλεγε : «Εξέντυρα μὲ τὸ πρότον σπάτεπο, » ή «Ἐπλάγαστα μὲ τὸ πρώτον σαλέπον. » Σαλεπτήδες δηλαδὴ ἔσαν τότε ὅ,τι οἱ περιφρέμοι αὐτὸν τον ο και τις της Διατ-

καὶ Ἐνύποτη στὸ Μεσάνωνα, ποὺ ελ-
γχεῖ νά γινεῖσαν στοὺς δρόμους
τῶν φρουριαδῶν πάλεων καὶ νά διαλα-
ιον μὲ τὴ φωνάρα τους, σὲ ἐπίσημο
τόν :

«Η ώρα είνε δύο μετά μεσουνή
πτισσών! Και μηδήτερης πολτίαν α...»
Οσοι κομόνταν τήν ώρα εκείνη κι'
δημειεύνοταν, πετάγνανταν εντόπιοι από
την άγριοφοράνων τον νυντζοχάτην, από
έπανωντας έπανωλαμβανούμενή δύν και
τρεξ φρεξ τήν προτοτάχη νά... κομιδή-
θούν ήδην. Τό πάτημα από μοιά-
ζει με κείω που άναψερέατα για κατούν-
βαδόν, ο δύντος είλε όμητρα βλάσσα-
και τον έδιστε εντόλη νά την ξενήτηση
στις 6 π. μ. για νά την πάτη ταξείδι. 'Ο
βλάχας των έξιντηση στάς 4, για νά
του πι: ...

Κινύρι, κομιμητής ήσυχη, έκετε-

δυὸς δόρες ἀκόμα !...

Ερακλίο πόλη εί-
στην Κρήτη την χα-
ρούσια.
ντην περιοχή σ-
(περιλα-
μάνων
από γουνούς
διάλογοι για γαϊάς...
ΦΙΛΥΡΑΣ

τοῦ Βασιλέως καὶ ἐθεωρήθη θαῦμα, σὲ ἑποκή ποὺ ή τέχνες βρίσκονταν στὰ σκοτάδια τῆς βαρεθαρότητος.

Κατά το 500 μ. Χ. συνηγγράφεις Χλωρίους δ Γάζιας, είχε ίδειναι και πειραιώπεις τη περιφέρεια ρολόγινη, που τότε ήταν άλμητον θαύμα στην πόλη της Γάζας. Στο ρολόγινη αντό ντύπησαν δώδεκα γάλλικα αετούς που τις θέτεις τότε ώρων. Κάθε αέτος κρατούσαν ένα στερβάνι στο οποίον ήταν έπιπλος νά το βάλη στην κεφαλή του Ηρακλέων. 'Ο Ήρακλεός-βασιλικά τυπώμενος- έδεινε τό σύνθημα: Καράντας με τό αριστερό χέρι την ονύμασί στάμα, Αλικούνε τό δεξιό χέρι σε μια μικρή πότα, η πόρτα άνοιγε, και 'Ο Ηρακλέως παρούσασθαν γά νά τον βάλη ένας από τον δώδεκα αέτοις-άντιστοίχως της διφας έκεινής τό στεπανώντα στη κεφαλή.

Ἐνα ἄπο τὰ ίστορικά ψευδάγα τῆς Ἐμφάνισης είναι καὶ τὸ λεγόμενον «Ζωκείμως τὰ Γαλλικῆς πόλεως Νικύν, τοῦ δοτοῦ τῆς ἀρχῆς περιβλέπειν απὸ θρύλους». Λένε δὲ οἱ πρόσταται ἀντίστη στὴν πόλιν Κονιφήν, ἀπὸ τὴν ὄποια τὸ ἐπήρε Φίλιππος ὁ Τολμηρός, δοὺς τῆς Βουηγουνδίας, θελόντας εἰσεῖν νά
μοισθιν τὸν κατοικόν γα-
τικόν μητραγανάν νά
δώσωνται στὰ βοστελάν Κάρολον ΣΤ΄ τά-

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΟΙΗΣΙΣ

ΤΟ ΕΡΗΜΟΝΗΣΙ

'Εκείνος πού ἀνάμεσα στὸν κύριο ποὺ δουλεύει
καὶ τρέχει καὶ ἄγαντεται καὶ γλύπεται καὶ σποτώνει,
καὶ ἀρτάζει τοῖς ἄλλους τὸ φυμά καὶ γδύνει καὶ μαζεύει,
καὶ ἔχει στὴ χειλὶ τὴν φευτὰ καὶ στὴν καρδιὰ τὸ χιόνι.

'Εκείνος πού ἀνάμεσα στὸν κόσμο δὲν λατρεύει
παρὸ τὴ κάρη καὶ τὸ φως, διὸ ἀστέρα, μιὰ ἀνεμονή,
καὶ ὁ θηραρός ποὺ λαγαρεῖ καὶ ἔδει ποὺ γηρεύει
εἶναι διὸ στίχους στὸ χαρτὶ γλυκὰ νὰ ζευγαρώνῃ.

'Εκείνος μόνος καὶ ἔρημος στὸν κόσμο αὐτὸν θὰ ζήσῃ.
Μά τηλικαί θωα μονάχα μὲ τὸ ἔρημοντος
ποὺ νοιώθει πάντα ἀπάντα του, μπροστά καὶ ὅλόγυρα του,

Στὸν εὐφανὸν ποὺ τὸν γιλκαντικρύζει,
στὸ κῆρα ποὺ τοῦ κυριφωνομούσηε,
τὸ Ἀπειρο γιὰ συντροφιὰ καὶ γιὰ περηγοριὰ του!

Κ. ΠΑΛΑΜΑΣ

ΕΚΕΙ

Γιωρτῶν μιὰ γονιά ικραφή,
μιὰ κόρη αἴγαστημένη,
τοῦ Παραδείσου εἰν' ἀδερφή
κάτω στὴ γη ιημένη.

'Εκεὶ τὸ σύννεφο περνᾶ,
ροδόφυλο ποὺ τρέχει,
καὶ διαμαντάκια ἀληθινά
κάτω στὸ κῦμα βρέχει.

'Εκεὶ καὶ ὡνᾶς δὲν ἡμιτορεῖ
νὰ βάλῃ μαρδοὺς ἔννοιες,
γιατ' εἰδ' ή μέρα φωτεοὶ
καὶ ἔνυχτες ἀπομένεις.

'Εκεὶ 'να τ' ἀστρα πὸ πολλὰ
καὶ ὁ θηλος ποτὲ δὲν λείπει,
ἔχει ἡ χαρὰ ροδοφελά,
ἔκει γελά καὶ ἡ λύτη.

Ι. ΠΟΛΕΜΗΣ



'Ο Αλέξ. Κουμουνδούρος

χρυσᾶ σπηρούνια τῶν Γάλλων ἵπποτῶν ποὺ σκοτώθηκαν στὸ 1312. Τὸ ρολόγι Ζακεμάρ αἵτοτε λείπει
ἀπὸ δύο σιδερένιους ἀνθεμάτους, δρθίους στὸν κορυφὴν τοῦ καμπταναρίου, οἱ ίδιοι οἱ τιτυροῦντις δρες
μὲ μεγάλα σφριγά ἐπάνω στὸν περάστιο καμπτανά.

Ἐνα τέτοιο ρολόγιο ὑπήρχε ποὺ ἐδουδαίται ἐ-
τῶν καὶ στὴν Ἐλλάδα, στὸ Ἀργος, ποτεστη-
μένο στὸ ἐκκλησία τῆς Παναγίας ἢ Πορ-
τοκαλλιούντος, ποὺ εἶναι στὸ φούρον τῆς πόλεως. Τὸ εἶχε δωρή-
σει στὸ Ἀργος κάποιος ἔνητημένος Ἀργείντης, ἀπὸ τὴ Βενετία.
Στὸ ρολόγιο αὐτὸν ὑπήρχε ἔνας μεγάλος μαρτυρότινος ἀράτης ποὺ
χτυπούσε τὶς δρες στὸν καμπτανά. Μετὰ χρόνια, τὸ ωραῖο αὐτὸν Βε-
νετανάκιο ρολόγιο ἔχασεται, τεχνίτης να ἔξοδο τὸ μπχανισμὸν του καὶ
νὰ τὸ διωριστικό δὲν εὑρέθη καὶ τὸ ρολόγιο μπροστὶ σ' ἀγορηστικά. Σή-
μενα κανεὶς δὲν ἔχει ποὺ βρίσκονται στὸ λείψανό του.

Ἐπίσης λοιπόκι εἶναι καὶ τὸ Βενετανάκιο ρολόγιο τοῦ Νεαπόλιον, ποὺ σημαίνει τὶς δρες ἀπὸ τὸ θύρος τοῦ φρουρίου "Ἔις Καλέ καὶ ἑπα-
ναλούμενα τὰ χτιστήματα ἡλλή μὰ φρούριο, μετὰ τοῖς λεπτά τῆς ὅ-
ρας. Οἱ ωροδείστοις του εἶναι τεράστιοι καὶ ἔτσι μπορεῖ κανεὶς νὰ ιδη-
τὴν δρᾶ καὶ ἀπὸ τὸ λημάνι.

Στὰ παλαιότερα χρόνια, τὰ ρολόγια τῆς τοέτης ήσαν πολὺ ἀ-
κριβά καὶ γι' αὐτὸν μόνον οἱ εὐπόροι μεταφορούντο νὰ ἔχουν. Ἰταλούκα
ἔμενεν πολὺ πάτη πολύγια, μεγάλα σάν τοι κερμάδια καὶ στερεά, ποὺ
ἔφερε ἀπὸ τὴν Ἐλλεβετία καὶ τὰ ἔχοντα στοὺς φίλους του ὁ Κυβερνή-
της τῆς Ἐλλάδος Ἰω. Καποδιστρίου. Μεριάδες αὐτὰ σώζονται ἀ-
κόμα, ώς οἰκογενειακά κευτήματα.

Περιέργοι εἶναι καὶ τὸ ρολόγιο τῆς τοέτης τοῦ Ἰταλοζακανθίου
ποτητοῦ Ούγον Φωστόλου, ποὺ σώζεται ἀκόμα μαζῆ μὲ ἄλλα ἀντι-
κείμενα τοῦ ποτητοῦ τῶν Τάφων. Τριγύρω στὴν πλάσα
τοῦ ὑπάρχοντον τὰ δόδεκα γράμματα μαζὶ ἐπιγραφῆς Λα-
τινικῆς, χαραγμένα μὲ σμάλτο : «Ruit hora, Hugo». Δηλαδή
«Τρέχει ἡ ώρα, Ούγο». Ετοι δὲ ποτητὸς δὲν ἔ-
χνοντες, δῆτα φεύγει ὁ καρόδος καὶ δητὸς δὲν θέλει νὰ
μεγαλωνγάσῃ, πρέπει νὰ μήν ἀφίνη νὰ ζάνεται ἡ
δρᾶ....



ΟΙ ΠΟΛΙΤΙΚΟΙ ΜΑΣ ΤΟΥ ΠΕΡΑΣΜΕΝΟΥ ΑΙΩΝΟΣ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΤΟΥ ΚΟΥΜΟΥΝΔΟΥΡΟΥ

Πᾶς ὑπεροχέταν διάφορα πράγματα, χωρὶς νὰ ὑπέσχεται τί-
πετε. Τὰ μαλλιά τοῦ ἐπλαρχηγοῦ. "Οπου χάνονται τὰ λου-
στρίνια. Στὸν ἀνακτορικὸ χερό. "Οπου ἀντιστρέφεται μιὰ
παρειαία. "Η ἀνεξικαία τοῦ Κουμουνδούρου. Τὰ χάλια τοῦ
Σουρῆ... φαντάρου. Κουσέντα νὰ γίνεται!..., κ.τ.λ. κ.τ.λ.

"Ενώ ἀπὸ τὰ χαρακτηριστικά τερα γνωρίσματα τοῦ ἀεωνίστου
παρθενικούγον 'Αλεξάνδρου Κουμουνδούρου ήσαν καὶ τὸ διτο μποροῦσε
νὰ μιλάνῃ ἐπὶ ἀρχηγῆ δρᾶ στὸ σημαντικότερο του, χωρὶς.... νὰ τοῦ δώση
νὰ καταλάβῃ περὶ τίνος ἀριθμοῦ ἐπρόκειτο.

Κατά τὸ 1865, δην τοῦ εἶχε αἰτατεῖν νὰ σηματίσῃ κυβερνητης,
προσαλέσεις τὸ φίλο του βουλευτὴ 'Αστικέν Χροπότονο, στὸν ὅ-
ποιο ἔκανε λόγο γιὰ τὴν τέλεση τηρησίας, ἀρινοντάς τον νὰ καταλάβῃ,
ὅτι μποροῦσε νὰ τὸν κάνῃ καὶ αὐτὸν ὑπουργό, ἀλλὰ μποροῦσε καὶ νὰ...
μὴ τὸν κάνῃ...

"Ο Χροπότονος τὸν ἀποκαλεῖται τὸν φύγην, ὁ Κουμουνδούρος τὸν χτύπησε φιλικά στὸν δύμο,
λέγοντάς το :

— Λοιπόν, σύμφωνοι. Αἰτία ποὺ είταμε, νὰ μείνουν ἀναμεταξεῖν μας...
— Ποιὸν καὶ, ἀπάντησε ὁ ἀντικής βουλευτής, ἀλλά... τε είταμε;

Μιὰ μέρα ὁ Κουμουνδούρος ηὔλει νὰ ξεφορτωθῇ τὸν ὀπλαρχηγὸ
Λιπάζη, ὁ διπόιος εἰλές διακεφαλεῖ στὴ Θεσσαλική ἀπανάστατη καὶ δι-
ποιος τὸν ἐνοχλούσθε κάθε τόσο, ζητώντας τον διάφορα φουσφέτα, γιὰ
τὶς θυσίες ποὺ εἶχε ὑπόστει πάτρος.

Σὲ μιὰ στιγμὴ λοιπόν, βλέποντας τὸ Δηλητηριανὸν νὰ μιανταί
μεταφέρει μέσα, τον διεθεῖται τον Λιπάζη, ποὺ ήταν
φαινορός, καὶ τοῦ είτε :

— Σας συνιστώ ἀπὸ δῶ τὸν καπετάνιο Λιπάζη, δι-
ποιος στὸν Επανάστατο σχάσει καὶ... τὰ μαλλιά του!

Κάποια τὸ Κουμουνδούρος κατέρριψε τὸ πάπι σ' ἔνα
ἀναπτορικό χορό.

"Ἐπειδὴ διόπιος εἰλές ἀρφήσει γιὰ τὴν τελευταία δρᾶ
τὴν τουλεύτη του, ηὔτοδον νὰ βρῇ τὰ λουστρίνια του
καὶ, λόγῳ τῆς ἀπαύσιας ποὺ τὸν ἔχαραστηκέτε, δὲν τὰ
εἴσισκε πουθενά. Τότε, ἐπάνω στὴ φούρια του, ἀρ-
παξε ἔνα ἄλλο ξενγάρι παλημα παπούτσια καὶ τὰ φο-
ρεσε γοργοσα—γρήγορα.

Καὶ, γιρίζοντας πόδες τὴν γυναίκα του, ή διποία
διαμαρτυρίσθεντας γιατὶ νὰ τήγανε στὸ Παλάτι μὲ πα-
τηράποτοντα, τὴν είτε :

— Δὲν ξέρεις ἐσύ... Εμένα καὶ μὲ παλιὰ παπού-
τσια μὲ κάνοντα πρωθυπουργό!....

"Οταν δὲ ο Κουμουνδούρος κατέρριψε τὰ κτίση
κουπσά—στραβά, δημουργῶντας ἔνα σωρὸ χρέ, ἔνα
στίπι τὴν πλατεία 'Ελευθερίας, κάποιος φίλος του
τοῦ θύμησε τὴ σημετηλή λαϊκή παρομία : «Σπίτι δικό σου,
μι α' ή κ λει ει δι ει δι α' έ ν πρ.

"Ο Κουμουνδούρος τότε τοῦ ἀπάντησε μὲ ἐπομότητα, γιρίζοντας
τὴν παρομία :

— Καί τι θὰ κέρδιζα, ἀν τὸ σπίτι ήταν ξένο καὶ ἡ αλειδαριά δική
μου...;

"Η ἀνεξικαία τοῦ Κουμουνδούρου ήταν ἀπεριδιότητα.

Μιὰ βαδιά, ἐνώ καθότον στὸ πολιτικό του σαλόνι διαφόρους
ἄλλους, κάποιους Λάκων, πολιτικούς του φίλους, ποὺ τὸ εἶλε προτήτερα
παραποτούσε, μήποτε μέσα, κρατώντας στὸ κέρι ένα μπουζούνι καὶ
χορεύοντας.

"Ο Κουμουνδούρος, όχι μόνο δὲν δισαρεστήθηκε καθόλου ἀπὸ τὴν
ἀνάρμοστη αὐτὴν ἐμφάνισα, ἀλλὰ τὸν παρακίνησε νὰ συνεχίσῃ λέγον-
τάς του :

— Καλῶς τον! Καλῶς τον!...

Σὲ κάποια ἐντυπώσιον, διέσωμητος σταυρικὸς ποιητής Σουρῆς
ὑπέρθετος φαντάρος γιὰ ἔνα φεγγάρι. Μιὰ μέρα λοιπόν, καθός πα-
ρουσιάστησε στὸν Κουμουνδούρο, πρωθυπουργό τότε, μὲ τὰ στρατιω-
τικὰ του καὶ μανῆ, δὲ τελετής τον ἔκαστε ἀπὸ τὸ κέρι καὶ τοῦ
φάνωξε γελῶντας :

— Μωρὲ Ρωμαῖο ή ει, τί χάλια είλει αὐτά;....

Μιὰ μέρα είχαν μαζευτεῖ στὸ σαλόνι τοῦ Κουμουνδούρου μερικοὶ
όπλαρχοι ἀπὸ τὴ Θεσσαλία καὶ σικητούσαν γιὰ τὴν ἐπακειμένη ἀ-
περιδιότητα τοῦ τόπου τους.

"Ο Κουμουνδούρος λάβασε τὸν φύγαντα ποτητὸν μέρη.
Διέτασε τὸν φύγαντα ποτητὸν μέρη.

"Οταν διαρρήγησε τὸν φύγαντα ποτητὸν μέρη,
τὸν φύγαντα ποτητὸν μέρη.

— Δὲν βαρύσαται! Κουβέντα νὰ γίνεται!....