

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

ΤΟΥ Κ. ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

Η ΦΩΤΙΑ ΤΟΥ ΚΛΕΙΔΩΝΑ

Τινά λέγανε Ρεγγίνα. Περγίνα και... βασική είναι μονάχα στην παρδιά μου. Θρόνος, τούτεστιν, δρι σταθερός την έποχή έστιν.

Ημοργα μικρό παιδί, κι αὐτή πολλή μετσούνη. Μιά κοπέλα μελαχρινή και κόκκινη, σαν ξηροφυμένο φυτό από σιτάρι, που μόλις βγάινε από τον φονδό άγνωστο μοσχοβολήτη και άναψε!

Πολλές φορές μ' έπαιρνε στην έσοχη, δην τα ποτέα δην δροσερή και τα λουλούδια άναψενα. Μ' έβασε έξει στά γονατά της και μ' έκουνες σάν νά με νανούριζε!

'Αναθέου πον δρεῖ καιρό,
κι' αλλό καιρό άναψενε,
γιατ' ο καιρός τα πράγματα,
ξανθρώφα τα φέρειν.

Κι' έπειτα έσοχε και μ' έφυγε και μέ φιλούσε ζεστό και ουραγκτά...

"Όλα σου τα θε-
(λλατα),
σου τάχω καναι-
(μένα),

και σύ άγαλμένο μου,
δεν μούκανες κανένα! ...

Έγω, μη ξρούνες ίδειν χατιλήμην «χαρόνος και αβελμάτων», πνιγόμους μέσα στ' άγριαλιμασόνα της και έσφοργηγά το πρόσωπό μου από τα φιλιάτα της.

— Μά τί παινάδι είν' από; τή φωτούσα.
— Η μίζουμε επ' αντρόφυγων, μ' απαντούσε.
— Κανένα καλύτερο δεν ζέρεις;
— Σάν τι;
— Νά... πετροπόλεμο!

Έτσι περούσες ο καιρός, ο ήμιος του καλοκαιριού φριγγάντες τα άνηρ, το φινότορο ξαναχλόζε τη γη, δε γεμίζειν φυσούντα παγουράνια άγρια, απάντω στην τρυφερά τά νέα φέρτα, κι' έπειτα ξαναρχύζειν τα άνοιξης με τις νέες της δυνάμεις, και λάμπειν τα άνηρ στους άγρους, και σημάνειν οι χρυσοί στα δέντρα...

Κάτι τότε η Ρεγγίνα μ' έπαιρνε και πάλι στα χωράφια, με τα γανταζάτα τα γρόνιατα και τα γλυκούρια πρωφύνει, τα χωράφια τα γειτόνια ήσηγια μ' άγρια, και πάλιας τ' αντρόφυγα...

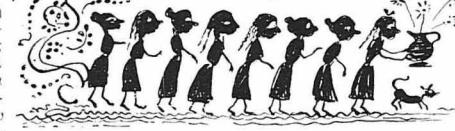
Κι' αγγίκαν πάλι τα νανούρισματα, ή αγγίκαλες και τα φτιά, τόσο πνιγκά, θερμούς για βασανιστικά για μένα, που πολλές φορές τις ξελέβουναν κι' έτρεζα και σκαραγγάλιανα στις γέρων μυρδαλιές, γένισα με μυγδαλά γλωύδια τις ποτές μου και έπειτα της πετούσα και αιτήσα...

Έσειν τότε θύμονες. Έργοτάνε κάτιο από τη μυρδαλιά και με παραπλασίσεις για κατέβιν. — "Ελα, καλό μου. "Ελα... "Ελα κατέβα νά μή πέτης κά μου σκοτωθής.

Κάτι τέλη έγρι, δυσ αργή έπεινες, άνεβαιναν και πό ψηφά, άρχοτες την θυμώνη. Τά βεδέα, τά μαρνά μάτια της, πονές πόνος μισησιώς καθαύταν μέσα τους άγριεναν, τό πρόσωπό της άναψε κι' έργατε της μυρδαλιάς την πλάρο και τη κουνούπη δινατά:

— Κατέβα κάτιο «ετσακισμένο» είτα... φίναζε.

Κάτι τη κουνούπη και τη κουνούπη, σάν νά ιδείτε νά πέποι σάν δρόμος καράτος, ήν και ήγριαν άγριεντρος κι' απ' τα γλυκά τα μωράδια άσφαμα...



Μέσα στήν ανήλι με τις περιπλοκάδες.

Αλλά κάποτε άρχοτες κι' έγδι νά ώντιμάζω...
Ήταν ένα απόγεια ζεστό, της παραμονής του "Αι-Γιανινού τοῦ Ρηγγανά..."
Ούνη γειτονία του Κλείδωνα, και μάζεναν ξύλα και πλαριά για ν' άναψουν φωτείς και

Ελχαν φτιάσει ένα
άνδρείκελο... τέ-
λειο.

νά κάφορη τό άνδρείκελο πολγάν φτιάσει από μιά άδομάδα πρίν.

Έγινε κι' η Ρεγγίνα, κι' άλλα κάνα δυν μικρά, πήγαινε έσω στό «Αλωνάκι», πον ησαν σωρός τά ώχρια, από τον σιταριδόν τ' άλωνισμα, για νά κονιάλησουν από αυτά, και νά παραγεμέσουν τό «εστιάγριος».

Όταν τά δινό παιδιά φορτώθησαν ώχρια ήσει κι' η άρδα ή λεκή μων Τά άγρια δωμάτιο γιαν γλυνθόνταν στην έπειτα κάτω. Η Ρεγγίνα έστινε νά με βοηθήσῃ για νά σηκωθεί, άλλα γλυνθόταν κι' έπειτα και μ' αυτή κοντά μου... Γνώστε τότε και μ' άγκαλιας.

Νάνι, νάνι, νάνι, γάνι,
κι' δύον τού πονεῖ να κειάνη...

Αισθάνθησα με ζεστή άναντον,
σαν μοσχοβολιά ψωμού ζεστού, και στα ρεύμη μων δινό

γεύλια κόκκινα, ζεύτα,
στά, σαν άναψενες παπαρινζες...

Μισηζαλίστηκα κι'

απέθηκα απ' αν ο στο γουρούνιο στροφούδι, πον γε-

άλιζε και ξαπλώτησε στη δύση ήσιον...

Κάτω, βαθειά από τη θαλάσσα, ένα δροσερό άργιλο φυσούσε, σαν ζάδι αιαλό. Έτσι ήταν κόκκινος, πον κατέβαινε στο Θέρο στη δύση του, μετεβάλλει τόν άλωνον τούς σφρούδες στα γρανοπόργυρα παλάτια κι' έσκενε τά άπεναντι βονά νά κονιάλησουν στην άναβανε από κατώ ηπιώμα... Τά ξετίζειν στά δέντρον τοπιστήσανε και μια φανότανε σαν νά έσειστο ή γη από κάποια δύναμι άγνωστη δη στημάχη έσειν...

Ένας γλυκός ήντος άρχοισε νά με πάνη, κι' δυτικούθηκα, ούτε η Ρεγγίνα ήτανε έσει, ούτε τό σακανόνι πάντα ήταν άγριον...

Η δινός είχε πάρει πλέον χρώματα άπαλά γίνεται. Ή μεγάλη η πορκάκι τον βασιλέντανος, είχε πειά σδίνεις. Ή πορφρεζή η παταπούντες, πον δόλθεομες παφατεζόντουσαν πλάι μου, είχαν μαζέψει πειά τά κόκκινα τους πετάλια, σαν ντρυπανίσμενες κοπελιές... Τά πατρούλιούντα και τά κωμοιαλάκια γέροντες το κεφαλάρια τους, σαν νάγκαν αποκομηθεί άθικα. Κατό χρόνο στροβίλισε τόν άλωνον, φάτισε απόκων πολ' πολί, σαν κίτην άργοφρόζουση πον περιμένει τή βασιλούσα της...

Την άλη μέρα τό πων, μέσα στήν αγάλη με τις περιπλοκάδες και τις βιολέτες τις χρονές, σαν σάκαν τά πρόστια της ανατολής έρωνθα άντιφεργίσματα, κι' έβγαζε ένα-ένα τά κόκκινα δέντρα, πον κατέβαινε στον Κλείδωνα ή Τσεβή του κώρ-Νιζόλια τού χοντρού, ή έγοντας για τά

σογετικά δίστιγα, κατάλιπα διτά αύλια δέντρα κάποια χορδής νόμια, για νά τα λένε νά περνάν ή θρά, άλλα είχαν νόμιμα θωβή και σηματίζονταν άποκωντερη.

Γιά δές πώς έκαταντήσα
ώσαν της γήγης τό χόδμα,
πον τό πατείς και δέν μιλεί,
γιατί δέν έχει στόμα.

Καταλάβαινα, διτι σε κατέβαινε
άπο αιτά τά διστιγα μά άνταρό-
χωσις κρυβόταν σημαντή και με-
στικά :

Ρόδο μον τού Γενῆ-Μπαχτές,
γριαντάρφιλο τού κόδουμον
έρθασ' ή ώρα και γιά σέ,
και έγινες δικός μου.

Καταλάβαινα πώς είχανε ένα
πιζό παράστον, πον μπροστίσαν
μιτρός στο νερό του Κλείδωνα νά

Εμπρός στόν λουλουδοσταλι-
σμένο «Κλείδωνα» ή κνού-Τσε-
βή έλεγε τά στιχάκια.

