

την εικόνα της Παναγίας...

Τὰ μάτια της Μίνας άστράφταν. Τό πρόσωπό της ζωντάνευε. Τά λόγια μου την καθορίζουσιν. Μούσφιξε τό χέρι μέσα στό δικά της καί μ' έφύλαξε πολλές φορές.

— Έγχαριστώ, εγχαριστώ, 'Ιωνάθαν, καλέ μου 'Ιωνάθαν, μού είπες. Τώρα πιά δέν φοβόμην. 'Ο Θεός είναι μαζί μας. Γιατί ό Θεός σ' έφύλαξε νά έφουδιαστής; μ' έδω αυτά τά άγρια καί ιερά άντικείμενα. 'Ο Θεός είναι μαζί μας... 'Ο Κύριος μ' άποδέχεται... 'Ο Κύριος θά μ' άσπείλναι τόν Βάν 'Ελισαγγ... Ναι, θά τόν στείλναι...

Εγνώρισε αυτό καί συνέχισε:

— Κύριε... 'Εποικίαν Θεέ... Εύλογημένο τό όνομά σου είς τούς αιώνας, αμήν!...

(Απ' τόν 'Ημερολόγιο της Μίνας "Αθήνα").

Σ τ ή ν "Ε π α ν λ ι τ ή ς Κ α τ ά ρ α ς: —Εγτάσασιν... Νά ή 'Επανάς... Δέν μ' άσπείλναι άπ' αυτή παρά πεντακόσια μέτρα, ίσως καί πιά λίγα. Σταθήκαμε έδω νά ξεκουραστούμε καί νά συνέλθουμε πρίν πληρώσουμε τό άλλόκοτο αυτό κτίριο, πρίν μπειν μέσα στό σπίτι αυτό τό μυστηριώδες καί της κατάρας, όπως μ' άσπείλναι. Τό κατάρας άπ' τή στιγμή πού γέννησε καί ή καρδιά μου σπύγγεται. Τί κρύβεται μέσα σ' αυτό; Ποιά σπασμένη μυστήρια; Ποιά φωνή, Θεέ μου;...

Φαίνεται πολύ—πολύ παλιό κτίριο, αλλά γερό καί άκατάλυτο. Είνε μάλλον δύο μικρά έννομένα. Τά παράθυρά του, άπ' τήν πλευρά αυτή, είναι κατεστραμένα. Τοίχους πανύψηλους τό τριγύρωζ άπό παντού καί δέντρα, δέντρα άλοφάνα, τερνίσια, πριανόνα, περιπαλάδες καί άνθη. 'Η όμορφιά της όργάνης φέρεται καί τό πένθος της έσθμιάς καί τού θανάτου. Τά παράθυρά του είναι μεγάλα καί άφειδωτά, όί άνερμολόγους του τρίζουν άπαισία, καθώς τούς γυρίζει ό άνεμος... Αύτή είναι ή πρόσφυς άσπάλως. Πίσω θάνα ό κήπος, καθώς καί στίς δύο τόν πλευρές, γιατί τό πνίγον τά δέντρα άπ' τό μέρος αυτό. Είνε χτισμένο μέ μεγάλες πέτρες, μέ δύο πατώματα καί μεγάλη άναγκή γαλαρία έμπρός, πνιγμένη στίς περιπαλάδες. Προς τό μέρος τού κήπου διακρίνουν άνάμεσα στή δέντρα ένα πέτρινο στανό. 'Εκεί θά ύπάρχει κάποιος έγκλιόνα. 'Η πόρτα της εισόδου είναι καί αυτή άφειδωτή καί κλειστή, φαίνεται, όπως είπα, πολύ παλιό, μεσαιωνικό άσφάλως κτίριο. 'Η τρύπα πού χρησιμοποίησαν τόρα γιά περιστρεφόμενες, θά ήσαν πολέμοις άλλοτε... 'Αγία πονιά καί γυρίζω καί μαύρο χρώμα πετούν πάνω άπ' τήν στέγη του. Είνε τά όργανά τού τούτου αυτού. Κατεστραμμένες φαίνεται τά περιστρεφόμενα καί πήγαν τίς φωνές τους. Μπρός άπ' τήν είσοδο, κάτω άπό δύο θαλαριά δέντρα, διακρίνουν ένα πηγάδι άπό λευκά πέτρα, μέ μύγαλα καί τσίγανη σαβάν. Κι' όμως δέν ύπάρχει φωνή ζωντανή στήν έπανά αυτή. "Όλα είναι θάλαρα καί μελαγχολικά. Γιατί, Θεέ μου; Είς άληθινή λησάν όσα διακρίνουν όί χωροί, έκει κάτω στίς άρκατωμένες; Κι' όμως θά έπισκεφθούμε τήν 'Επανά σέ λίγο. Καρδιά μου, γίνε άσπάλ καί αύρη νά χτυπάς. Χρησιάζεται ψυχραιμία καί φρόνησι...

'Η Άγνή μέ τή Λευκή κίδωνται κοντά μου καί κοιτάζουν καί αυτές παρόξανα τό μυστηριώδες κτίριο. Τί νά σκέφτονται όραγε; Δέν ξέρουν τίποτε καί όμως έχουν άγρίαν νά άποπεινουν πολλά καί νά φροδόνται... Φτωχή χροιά... "Αν ήξεραν τί κινδύνος μ' άπειλεί, θά πάγνων άπ' τό φόβο τους. Πάντως, τίς έπείλεται ή έρώ κα' ό 'Ιωνάθαν. Σήμερα τούς έδωσα νά χρησιμεύουν στό λιμνί τους κα' ένα φιλιακό. 'Ετσι είναι κάποιος άσφάλως...

(Απ' τόν 'Ημερολόγιο τού 'Ιωνάθαν "Αθήνα").

Σ τ ή ν "Ε π α ν λ ι τ ή ς Κ α τ ά ρ α ς: —'Ο Θεός είναι μαζί μας. 'Ο Θεός άκούει τίς ήσυχές της άγαπημένης μου Μίνας καί άκούει νά μέ βοηθή. Ένώ πληγναινε πού τήν 'Επανά της Κατάρας, διακρίναμε μακριά, κάτω άπ' τό όροπέδιο, στό όποιο βρισκόμαστε, στήν άκρη τού δάσους, έναν ίππετα.

—Τόν στέλνει ό Θεός; φωνάζει ή Μίνα.

—Ναι, τόν στέλνει ό Θεός, είπα. Πρέπει νά τού δώσουμε είδηση ότι βρισκόμαστε έδω πάνω. 'Ετσι θά ξεζήνουν τό άλλογο, θά έπείσουν καί θά τρέξουν νά τού δώσουν τό τηλεγράφημα γιά τόν Βάν 'Ελισαγγ.

—Φωνάζε τον, 'Ιωνάθαν, μού είπες ή Μίνα.

Μά ήταν άδύνατον ν' άκούσιν τή φωνή μου άπό τέτοια απόσταση. Γι' αυτό έκαμα κάτι καλύτερο. Πήρα τό όδοντο κνημνητικό μου άπλό καί τό άδειασα στόν αέρα...

(Αζολοηθεί)

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΑΝΕΤΕ

ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

Κάποιος φαρμακοποιός έκαμε έναν έσολογισμό καί βρήκε, ότι τά μέγιστά τούδε γνωστά φάρμακα άνέρχονται σέ 16.000.

—Μιά τρύφα μήνουν έφτά διακετόν, μπορεί νά σπρώξει βάρος 180 γραμμαρίων.

—Στή Φιλανδία της 'Αμερικής ιδρύθη τελευταία μιά ασφαλιστική εταιρεία γιά τούς κινδύνους τού... σπινθηροτό βίου.

—"Όταν ένας Τάταρος θέλει νά προσπαλέση έναν φίλο του σέ γεύμα ή σέ διασκεδάση, τόν παίρνει... άπό τ' αυτό!

—Τό έτος 47 π. Χ., καί' έπληθυναν τού 'Ιουλίον Καίσαρος, παρετάθη περισσότερα άπό τ' άλλα καί περιέλαβε 445 μέρες.

—Υπάρχουν ή μάλλον ύπάρχαν άλλοτε στή Μόσχα, δύο κατωάνες, άπ' τίς όποιες ή μιά ζύγισε 67.083 χιλιόγραμμα καί ή άλλη 65.000.

—Τά νύχια τού δεξιού χεριού μεγαλώνουν γρηγορότερα άπό τού άριστερού.

—Τά γυναικίματα τού σχολίου κτάνουν σέ ήως 5 χιλιόμετρων πάνω άπ' τή γή.

—Είνε βεβαιωμένο, ότι ή μεγάλη έσθμια Σαζάρα άποτελείται κάποτε θάλασσα έκτασι.

—'Η κατωγάδια πρημνίστα μέ ένα είδος δικτυώσις καί άδιαθεσίας πού κατελαμβάνει τόν άνθρωπο λίγο πρίν έκταγει.

—'Η πρώτη γραφομηχανή κατασκευάστηκε στή Ν. 'Υόρκη κατ'ά τ'ό 1814.

—Στήν Καλλιφόρνια τά κοινωνογούλια γίνονται τόσο μεγάλα, όστε κάποτε φτάνουν σέ ήως 5 ποδών καί βάρος... 80 άκάδων!

—Τό μεγαλύτερο λιμάνι τού κόσμου είναι τό τού Χονγκ-κόνγκ της Κίνας.

—Τό μύτι της μύγας άποτελείται άπό ένα είδος μικροσκοπικών φωνών, τών όποιων ό άριθμός άνέρχεται σέ 4.000.

—'Η καρδιά μπορεί νά κτάση σέ ήμια 600 έτών, ή έλαί 700, ό κέρδος 800 καί ή βαλανδιά 1.500.

—Στήν 'Ασθονία, όι καταδικάζοντες σέ θάνατο, είναι έσολογούμενα νά περνούν μόνοι τους τή θηλιά στό λαιμό τους.

—Τό άνθρώπινο σώμα έχει 517 μ'ς, εκ τών όποιων όί 83 βρίσκονται στό κεφάλι καί στό πρόσωπο.

—Στούς σιδηροδρόμους πούλτελνις, ύπάρχουν ιδιαίτερα βαγόνια, προοικισμένα γιά τίς γυναίκες... κατάνουν.

—'Η αμερικανική γέφυρα τού κόσμου είναι ή γέφυρα τού Λέαντος στήν Κίνα, ή όποια ύπερβατίζεται άπό 300 πελορίους στύλους.

—Έχει παρατηρηθεί, ότι όσα άγαλματά τ'ά γινώσκονται καί τή ζάχαρη, άποστρεφονται τά οινόπνευματόδη ποτά.

—'Η νήσος της Νέας Γής είναι, ίσως, τό μόνο μέρος τού κόσμου, όπου δέν ύπάρχουν ούτε φέδια, ούτε βάτραχοι, ούτε σαρύες.

—'Υπολογίζεται, ότι ένα άγριό κόμπινα δέν μπορεί νά ανηλωρήσει περισσότερο άπό 27 χρόνια χωρίς νά φθάρή.

—Οί ντόνκιμα τού Σουαχί της 'Αφρικής κατ'ά τίς πρώτες ήμέρες τού γάμου τους κρατούν διαρκώς στή γέφυρα τους ένα... μασιτόν.

—Ένα έξέλο κακόμο, παμύγι μολιά τό ένα τέταρτο άπ' τή θερμότητα πού παράγει ένα έπυλόμενον, ίσον βαίονος.

—Κατά τήν άρχαίατα ανηθήζαν νά ξεροφώνουν τούς κινδύνους τών έπιδεχτών καί έπικροτήτων, γιά νά ξεχωρίζουν άπ' τούς κυρίους τών.

—Τά σκαριά τών έξαρτημάτων ένός πολυμυζού πλοίου ζυγίζον, κατ'ά μέσον όδον, 80 τόννων.

—'Η μεγαλύτερη μέρα στή Νέα 'Υόρκη διαρκεί 15 ώρες, στό Λονδίνο 16, στήν Πετρούπολι 19, στό Τόρινε της Φιλανδίας 22 καί στή Σπασβεργ... τριήμιον ήμερες.

—'Η θερμότερη πύλα τού κόσμου είναι τό Ρέροο ντέ Πάσκα της Νιζής, τό όποιο βρίσκεται σέ ήως 4.350 μέτρων άπ' τή θάλασσα.

—Σύς Βονζέλλες έπάδωσι μία σχολή, στήν όποια διδάσκει ή τέχνη τού... νεκροθάφτη.

—'Υπολογίζεται, ότι έπ' 100 λουλούδιών, τά έντεκα δέν ζώνουν άφωκα.

—Οί τριφίλι στή Ρωσία άναλογούν ένας έπ' 500 καί στή Γαλλία ένας έπ' 1000 κατοίκων.

—Έχει παρατηρηθεί, ότι ή γυναίκες, προσκειμένοι ν' άποστονήσουν, παίρνουν δηλητήριο, ένά όί άνδρες προτιμούν τό άπλά.

