

ΕΝΑ ΑΛΗΘΙΝΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Η ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΚΟΜΗΤΟΣ ΜΟΝΤΕΧΙΣΤΟΥ

Πειθές σιχαλλάτουμε τον Πικώ. «Είμαι ο 'Αλλούτ!...». Γ'α μαρτύρια του Πικώ στην κατακρίμη. 'Ο 'Αλλούτ τον μαχαίρωνει και φεύγει για τὸ Λονδίνο. 'Η αστυνομία κατάρχηται τὸν Πικώ. 'Η Μαργαρίτα τὸν προεδίδει πεθαίνοντας. Στην κατακρίμη. 'Ο Πικώ διηγείται πρὶν πεθάνει τὴν ἱστορία του. 'Ο θάνατος του 'Αλλούτ. Τὶ εἶπε στὸν παπὰ πού τὸν ἐξεμελέγηος. 'Η ψυχή του ἀβέξ Τερρι πού ζητούσε ἐκδίκησι, κτλ.



Ε'.
ΓΙΝΕ λόγον λεπτὸν σιωπῇ
—Εἴμαι ὁ συντόνος σου στὰ τραμερὰ ἐγκλήματα σου, ἔνοχος, ὅσο καὶ σὺ, μούργισσε μὲ λίσσα ὁ ἄνθρωπος πού εἶχε αἰχμαλωτίσει τὸν Πικώ καὶ πού δὲν ἦταν ἄλλος ἀπ' τὸν 'Αλλούτ. Γιὰ τὴ δίψα τοῦ χερματός, ἐποθύησα τρεῖς γύλους μου. 'Αλλὰ τὰ λεπτά σου ἦσαν καταμαμένα καὶ μού ἔφεραν τὴ δυστυχία καὶ τὴν καταστροφή. 'Εσκότωσα τὸν ἄνθρωπο πού ἀγόρασε τὸ διαμάντι πού μωδύσασε. 'Αναγκάστηκα λοιπὸν νὰ φύγω καὶ νὰ πάω στὴν 'Ελλάδα, μαζί μὲ τὴ γυναῖκα μου. 'Εκεῖ ἦταν ἐπανάστασι, ἀνταρξίασι. 'Η γυναῖκα μου πέθανε!... Τότε συνέλαβα τὸ σχέδιον νὰ πάω στὴ Νεάπολι καὶ νὰ βρω τὸν παπὰ Μπαλντινί, πού ἦταν ἡ ἀρχὴ τῆς καταστροφῆς μου. 'Αλλὰ ὅταν ἐπῆρα ἐκεῖ, εἶπαθα ὅτι δὲν εὔρηξε κανεὶς παπὰ Μπαλντινί. 'Ερευνῶνα τότε, σέξ'ετιμα ἀρετὰ καὶ κατάλαβα πούδς ἦσουν. 'Ήσουν ὁ Πικώ, Κι' ὠραστήρα καὶ σὲ βρω καὶ νὰ σ' ἐκδικήσω. Μὰ ἄργησα νὰ σ' εὔρω. Καὶ σὺ στὸ μεταξύ, εἶχες κάνει ὁδο γύρους, εἶχες καταστρέψει τὸ γυῖό μου Λουτσιάν καὶ προκαλέσει τὸ θάνατο τῆς κόρης σου. 'Απόψε εἶχε ἀποφασίσει νὰ πάω στὸ Λουτσιάν γιὰ νὰ τοῦ διηγηθῶ ὅλη τὴ φοιτῆ σου ἱστορία, ἀλλὰ καὶ πάλι ὁ Σιστανός σέ βοήθησε μὲ ἔφτασα ἀργά. Βοήθα τὴ Μαργαρίτα ἐτοιμαζομένη καὶ τὸ Λουτσιάν σκοτωμένο ἀπ' τὸ μαχαίρι σου. 'Αλλὰ τέλος, ὁ Θεὸς μὲ βοήθησε νὰ σὲ πιάσω. Καὶ τώρα θὰ σοῦ δείξω, ὅτι καὶ ἐγὼ ξέρω νὰ τιμωρῶ! Εἶπα ὁ 'Αντώνης 'Αλλούτ! 'Ακούε! 'Ο 'Αλλούτ!...

Γιὰ πρώτη φορὰ ἀπ' τὴν ἐποχὴ πού ὁ Πικώ ἄρχισε τὸ ἀγαθὸ ἔργο τῆ ἐκδίκης, συνήθε τότε στὸν ἑαυτό του καὶ κατάλαβε τὴ θρησκότα του. 'Αλλὰ ἡ καρδιά του εἶχε περὶ σελή-φινδιεὶ καὶ δὲν ἀφαινοῦνταν κανένα πόνο, καμιά τρυφή.
Τὸ ἔργο του εἶχε περὶ συμπλήρωθει. 'Εκείνος πού τὸν κατέστρεψαν ἦσαν πεθαμένοι. Τὸ μέλλον τοῦ παρονομαζοῦσαν γεμάτο ἐλπίδες. 'Ήταν πλούσιος καὶ ποδοῦσε νὰ γλεντήσῃ μὲ τὰ

ἄλλα... Θάξω ὄρατα φορεῖματα, στολίδια... Καὶ θάξω καὶ σένα μαζί μου, 'Ανίτα...

'Ο πρίγκηψ Γαβριέλλι, βλέποντας αὐτὴ τὴν ἀπροσδόκητη σκηνή, γελούσε ἀσάφιστα, μὲ τὴν καρδιά του.
'Ο Γαβριέλλινο διωξ ἀπαξέ τὴ μορφή ἀπ' τὸ χέρι καὶ τὴν ἀνάγκασε νὰ καθίσει φρόνυμα.

—Τρελλοκόρμασο! τῆς εἶπε. Δὲν εἰχαριστεῖς τὸν 'Υψηλότατο γιὰ τὴν καλοσύνη του;

'Η Φουοντίνα ἔγινε μὲ μιὰ σοβαρὰ καὶ γονάτισε μαρὸς στὸν πρίγκηπα.

—'Ω, ναί, εἶπε, σὰς εὐχαριστῶ πολύ. 'Υψηλότατε... Σὰς εὐχαριστῶ πάρα πολὺ... Καὶ θὰ δῆτε ὅτι δὲν θὰ μετανιώσετε γιὰ τὴν ἐνέργειά μου... Θὰ ἐργασθῶ μὲ θάρρος καὶ θ' ἀναδειχθῶ... Καὶ δὲν θὰ ξεχάσω ποτέ ὅτι δὲν θέλησατε νὰ μὲ χωρίσετε ἀπ' τὴν 'Ανίτα, ἀν καὶ αὐτὴ δὲν τραγουδαίει...

—'Ε, καλά, τὴ δέχομαι ὁ πρίγκηψ. Κι' ἂν σ' ἐστειλα χωρὶς τὴν ἀδελφὴ σου σπὴ Νεάπολι;

—Δὲν θὰ πῆγαμε! ἀποκρίθηκε μὲ σταθερότητα ἡ μορφή.

'Ο πρίγκηψ τράβηξε κοντὰ του τὴ Φουοντίνα καὶ τὴ φίλησε στὸ μέτωπο.

—'Εχεις δίκιο, τῆς εἶπε. Δὲν εἶνε ἡ ἰδιοφροσία τὸ μόνον χάρισμά σου, ἔχεις καὶ καρδιά. Κι' ἡ καρδιά εἶνε ἀπαραίτητη σὲ μιὰ καλλιτέχνισσά....

Τὴν ἄλλη μέρα ἡ μορφή Φουοντίνα, ἡ μοιραία αὐτὴ νέα, πού τόσους ἐγόητευσε ἀργότερα, ἀναχωροῦσε γιὰ τὴ Νεάπολι, συνοδοιμμένη ἀπ' τὴ θεὰ τῆς καὶ τὴν ἀδελφὴ τῆς.

('Ακολουθεῖ)

πλοῦτη του. Γι' αὐτὸ γύρισε καὶ ρώτησε τὸν 'Αλλούτ μ' ἀγωνία :
—Πού βρισχάμα λοιπὸν ;
—Σὲ μιὰ τράπα, πού οὔτε ὁ Διάβολος δὲν ἔσται νὰ σὲ ξετροπώσῃ, πού ἀπάντησε ὁ 'Αλλούτ. Κανεὶς δὲν ἀκούει τὴ φωνὴ σου καὶ κανεὶς δὲν μπορεῖ νὰ φθῆ νὰ σὲ σώσῃ δὴ μέσα. Εἶμαι ἀπολύτως στὴν ἔξοσσία μου!
Συγχρόνως ὁ 'Αλλούτ κάθησε στὸ τραπέζι καὶ ἄρχισε νὰ τρώῃ.
—Πενὸ! τοῦ εἶπε ὁ Πικώ. Λάσσε μου καὶ τὸ φάω.
—Πόσο θὰ μού πληρώνης τὸ κἀθε δειτνο σου; τὸν ρώτησε ὁ δεσποφύλακας του.
—Νὰ πληρώσω; Μὰ ξέρεις ὅτι εἴμαι ἕνας φτωχὸς σερβιτόρος!
—'Αφρὲσε τὰ αὐτὰ. 'Εχεις τὰ δέκα ἑκατομμύρια πού σοῦ ἄφησε ὁ παπὰ Τόρρι.
Κι' ὁ 'Αλλούτ τοῦ ἀνέφερε ὅλες τῆς Τράπεζες πού εἶχε καταθέσειες του.
—'Ωρισμένοι, ὀνειρεύεσαι! τοῦ εἶπε ὁ Πικώ.
—Τότε κἀθόν καὶ ὀνειρεύου καὶ σὺ πὸς τρῶς! τοῦ ἀποκρίθηκε μὲ ἀδαφορία ὁ 'Αλλούτ.

Κατόπιν τοῦ πέραςο στὸ λαμό του ἔνα σιδερένιο χαλκὸ μὲ ἀλυσίδα καὶ τὸν κλείδωσε στὸν τοῖχο. 'Επειτα ἔβγαλε καὶ δὲν γύρισε, πού τὴν ἄλλη μέρα. Κῆθησε πάλι ἐμπρὸς στὸν Πικώ καὶ ἄρχισε νὰ τρώγῃ. 'Ο Πικώ, πού πῆδανε ἀπ' τὴν πείνα, τὸν παρακάλεσε νὰ τοῦ δώσῃ λίγο φαγητό.

—Σοῦ δίνω ὅτι θές, τοῦ ἀποκρίθηκε ὁ 'Αλλούτ, ἂν μού πληρώσης χίλια ναπολεόνια γιὰ κἀθε φρομὶ καὶ κἀθε σάμνια νερό.

Τὸ κἀθον ὁ Πικώ φώναξε, ἔθρως, παρακάλεσε. 'Ο 'Αλλούτ σηκώε μ' ἀδαφορία πού ὄμοιος του καὶ σὲ λίγο τὸν ἄφησε πάλι μόνον καὶ ἔβγαλε. Μετὰ εἰκοσιτέσσερες ὄρες ξαναγύρισε καὶ ἐπανεληφθῆ ἡ ἴδια σκηνή. 'Ο Πικώ ζήτησε λίγο φρομὶ. 'Ο 'Αλλούτ τὸν εἶπες ζητήματα. 'Ο Πικώ ἀρνῆθηκε καὶ τὸν ἔθρως. Τότε ὁ 'Αλλούτ ἔβγαλε ἔξω φρομῖνον. Τράβηξε τὸ μαχαίρι του καὶ τὸν χτύπησε κατὰστρη καὶ τὴν ἄλλη μέρα τῶσασε γιὰ τὴν 'Αγγλία.

Στὸ διάστημα αὐτό, ἡ αστυνομία τοῦ Παρισιοῦ ἔψαχνε νὰ βρῆ τὸ φορητὸ πού Λουτσιάν, τοῦ ὁποῖου τὸ ὄνομα εἶπε στοὺς ἀστυνομικοὺς ἡ Μαργαρίτα ἐνὸς ξεψυχώσε.

Πράγματι, σὲ λίγες μέρες οἱ ἀστυνομικοὶ βρῆσαν τὸν Πικώ στὴν κατακόμβη πλρηγοῦ. Μόλις πρῶτασε νὰ διηγηθῆ τὴν τρομερὴ ἱστορία του καὶ πέθανε.

'Η ἔκθεσις αὐτὴ τοῦ Πικώ στοὺς ἀστυνομικοὺς σῶσεται ἀκόμα στὰ ἀρχεῖα τῆς ἀστυνομίας τὸν Παρισίων καὶ ἀπὸ αὐτὴ πήρε ὁ Λουμὲς τὴν ἰδέσση τοῦ «Μοντεχιστού».

'Ο 'Αλλούτ ἀρρώσθησε στὸ Λονδίνο καὶ πέθανε στὰ 1828. Πρὶν ξεψυχῆσει, κάλεσε κοντὰ τὸν κάποιον γνωστὸ του καὶ τὸν ἔστειλε νὰ φωνάξῃ τὸν παπὰ Ντουβερναί. Κι' ὁ παπὰς Ντουβερναί πού στάθηκε σιὰ τὸ ὄς τὴ στιγμή πού ξεψυχῆσε, ἔστειλε κατόπιν μιὰ ἐκτε-φῆ ἔκθεσι σπὴ Διεύθυνση τῆς Παρισινῆς ἀστυνομίας. Σ' αὐτὴ διηγέτο τὴν ἐξομολόγησι πού ἔκαμε ὁ 'Αλλούτ πρὶν πεθάνει, σχετικά μὲ τὴ θράσι τοῦ Πικώ καὶ τὴν τιμοφρία του.

«Σὰς διαδιδῶ, γράφει, τὴν ἐξομολόγησι ἐνὸς μεγάλου ἐγκλημάτια, ὁ ὁποῖος πρὶν πεθάνει μετανόησε καὶ εὐχαρῆθηκε ἀπὸ τὴν ἐκκληρία. Στὴν ἀρχὴ δὲν ἤθελε νὰ μού πῆ πὸς ἐμὰς τῆς λεπτομέρειες τὸν ἐγκλημάτιον τοῦ Ζέν Πικώ καὶ τὸ πὸς ἐπλόησσε. 'Αλλὰ λίγο πρὶν πεθάνει μού εἶπε : «Κανένας ἀνθρώπος δὲν μπορεῖ νὰ εἶνε περισσότερο ἀπὸ ἐμὲ ἔθρως ἀπὸ ὄπαρνε ζοή κι' ἔπειτα ἀπὸ τὸ θάνατο, γιὰτὶ μῆλμα μὲ τὸ πνεῦμα τοῦ παπὰ Τόρρι, τὸ ὁποῖο μὲ ὠδήγησε νὰ φρῶ τὸν Πέτρο Πικώ καὶ μὲ διάταξε νὰ τοῦ πάρω τὰ χερματὰ του, γιὰ νὰ τὰ δώσω στοὺς φτωχούς. Τὸ ἴδιο πνεῦμα μὲ εἰσ-τάξε νὰ σκοτώσω τὸν Πικώ γιὰ νὰ προλάω κι' ἄλλα κακοεργημάτια του».

'Εδῶ τελειώνει ἡ ἀληθινὴ ἱστορία τοῦ Μοντεχιστού, ὁποῖος ὀνόμασε ὁ Λουμὲς τὸν Ζάν Πικώ, τὸν τραγικὸ ἥρωά του.



Πρὶν ξεψυχῆσει ὁ 'Αλλούτ κάλεσε κάποιον γνωστὸ του...

