

ΒΛΑΜΙΚΟΙ ΣΤΙΧΟΙ

ΕΥΛΑΒΕΙΑ

"Όταν σε βλέπω, κόρη μου, στην έγκλημα ή να μπάνη; και να φίλης τους άγιους μ' ευλάβεια πολλή, ήθελα νύχουν άγιος. Γιατί —καταλαβαίνεις— ιματισμένα θα σου κλέβα ένα θεμού φίλι. Κι' όταν κ' έγώ μ' ευλάβεια τις άγιες άπαύσεις, τότε σαν κάτι μέσα μου κρυφά να μου μιλή. Και άχ! νά ήσουν άγια, ό ποιητής στοχάζομαι, ιματισμένα να σου δάνα ένα θεμού φίλι.

ΑΠΟ ΤΗ ΓΡΙΑΛΙΑ

Στου δρόμου την άκρη σαν προβαίνω, βλέπω τό παραθύρι σ' άνοιχμένο. Και κεί που ή ματιά μου σε προσμένει, κλείνεις τό παραθύρι θυμωμένη. 'Ο δόστωγος! Θα έσκαλα άτ' τη ζήλεια. μ' άξέρω πως κούταξ... άπό τη γρίαλια...

ΤΕΛΕΣΙΓΡΑΦΟΝ

Κολακεύεσαι, μικρή μου, νά κηρύττης σ' όλους κ' όλες; πώς για τά γλιόλα σου μάτια έξω λυώσαι μετεσώλες.

"Αν σε κούταξα ποτέ μου έτσι μόνο για να παίξω και σ' ό νόμισες για όνα πώς πουνούσα, πέριτες; έξω...

ΙΦ!..

"Έλα να φύγουμε μαζί, μωρή μαργαρίτσο κοπελλιά, κ' μη με βάνεις σε κτελιά, νά ζή ή μαρούλα σου, νά ζή, έλα να φύγουμε μαζί...

Τ' ήτανε κάρθω να σταθώ στο παραθύρι σου καρσί; Περισσότερο κ' άπό καρσί, τό προσώπο σου τό ξαθό με κάνει μένα και μεθό.

Περνού ή νύχτες ποι χειμώ κ' ή κοντινές τοί Γαλιανώ, κ' όπως μου σήκωσες τό νού κ' ήμια σαν νάμα για χαιώ, στιγμή δε βρίσκω άναπαύω.

Με τη ρεπούμπλικα στραβά και τό ζουναρί άποτόν ξομολογήμενος περπατώ, κ' όπως με βλέπει άλλω τραβά, γιατί μπλατσάω παλατά.

"Ιφ! κ' ά δεν κάνεις ορά νάρθής; "Ε! σέ Μιστόζή φουκιερά, άπόψε βράδν στο στενώ, κ' άπες πλάττω, μωρή, ποτέ ταχιά δε θά ξημερωθής; νά πάσης έμέ τό νταγλατά νά θά χαθώ, μ' ά θα χαθής; νά μη σπαλιώ σε χλωρά;

Δό μου τό δίκοπο, μωρέ, και τη φουντούζω τη διπλή, κ' ά δεν τη στρώσω σά γαλι, νά σου την κάμω με πορέ, νά μη με λένε Πιαφερέ!

ζόρτα κ' έσύ νά τον τραβάς μαζί σου στα περιχώρα.

Μά ούτε μετά δύο ήμέρες, ούτε μετά δέκα ήμέρες, ό Μπερνιάο δεν έκανε λόγο για άναχώρησι. Δεν παραπονιότανε για τίποτε και φωτούσε κάποτε χαμογελάοντας με αδιαφορία:

— Δέν βρομάτε ότι αδύνασια;

Δέκα πέμπε μέρες πέρσασαν. Τό ζεύγος 'Αντράλ έπνεε μένεα. "Ένα βράδν ό Ζάν, δέν μάτρωσε να κρατηθή και έλεε στο Μπερνιάο:

— Είμαστε πολύ στενοχωρημένοι, ή 'Εριέτα κ' έγώ, γιατί δέν μπορούμε να σέ φιλοξενήσουμε όπως πρέπει... Είσαι πολύ ευγενής και δέν τολμάς να μάς τό πής. 'Αλλά τό καταλαβαίνουμε. Πληήτεις μέζω θανάτου έδώ και δέν φεύγεις για νά μη μιάς δυσαρεστήσης.

"Αλλ' ό Μπερνιάο, ξεπλωμένο μαζάρι στην πολυθρόνα, άπάντησε:

— 'Απαύσασα, φίλε μου. Ποτέ δέν ήμουν τόσο εύτυχής. Τελευταία είχα παρακαζίνι κ' ό γιστός μου συνέστρες μεζαρινούς περιπάτους και μ' ά διατά άγεινή. Ποι μπορούσα να βρω ποδ κατάλληλη διαμονή και φιλοξενία άπό τη δική σας. Είστε τόσο περιποιητικοί. 'Αρχισα ήδη ν' αδύνατιζω. Και, νά σας πώ την αλήθεια, σκέφτομαι να μείνω έδώ ως ότου γίνω έντελώς κομπός, σαν πρώτα!...

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ

ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

Στη Μαδαγασκάρη, όλοι σχεδόν οι κάτοικοι φορούν μεταξωτά ρούχα, γιατί τό μετάξι εκεί εινε άρθρο και πο κτηνό άπό τό λινό έφασμα.

— Τά όμά αυγά και τό γάλα εινε θαυμάσια αντίδοτα κατά τών δηλητηριών.

— Κατά τόν 18ο αιώνα ή Αυστραλία δέν είχε ούτε πένητρα άλογα, ένώ σήμερα έχει δόλοζήρια εκατομμύρια.

— Ένας ξένος γιατρός διατείνεται, ότι εύκολάλετη σωματική έκσαση κάθε μέρα, εινε ίκανή να παρατείνει τη ζωή του ανθρώπου μέζω εκατό έτών.

— Οι μαθηταί τών σχολείων της Σουηδίας, προς άναδάσπισο της χώρας, φυτεύουν περισσότερα άπό 600.000 δέντρα τό χρόνο.

— Ένας άνήρωπος έδδομηρτα έτών, ύπολογίζεται ότι έχει φάει ως αυτή την ήλικία, 59 τόνους τροφής.

— Τό μεγαλύτερο εκπαιδευτικό ίδρυμα του κόσμου, εινε τό Πανεπιστήμιο της Καλιζούτας, τό όποιο άρθιμει τούς περισσότερους φοιτητάς.

— Η βασιλική δυναστεία της 'Ιαπωνίας εινε ή άρχαιότερα όλων, χρονολογούμενη άπό τό 2.600 π. Χ.

— Στην 'Ιταλία έπί 10.000 ανθρώπων, οι 30 πεθαίνουν δολοφονημένοι.

— Στην Πολωνία, στην 'Ιαπωνία και στο Σιάμ κινύζουν όχι μόνον ή γυναίκες, αλλά και τά... μωρά, στα όποια μαθαίνουν τό κάπνισμα ή μητέρες τους άτ' την ζωή.

— Οι Κάφοροι σινηθίζουν να κινύζουν, βάζοντας την άναμμένη άκρη του τσιγάρου τους... μέσα στο στόμα.

— Οι Πιγμαίοι έξ άλλου της Κεντροικής 'Αφρικής προτιμούν να μείνουν νηστικοί, παρ' ό μέσα στο στόμα.

— Ένας Γερμανός γιατρός λέει πως όποιος κατορθώσει να φτάσει στα τριάντα χρόνια, χωρίς ν' άρρωσισση ποτέ σοβαρά, μπορεί να ζήσει έδδομηρτα χρόνια τό λιγώτερο.

— Η πολιτισμώτερη πεταλούδα βρίζεται στο 'Αμερικανικό Μουσείο της Φυσικής 'Ιστορίας. Εινε σπανιωτάτη και για νά τη βρούν την άναζητούσαν έπί... δύο χρόνια!

— Στα δικαστά της Ησπρίας έπάχχουν κάτι μικρόσωμες γκαμήλες, άσπρες σαν τό χιόνι, τις όποιες οι κάτοικοι προσκινούν σαν θεούς.

— Η μεγαλύτερη άτ' αυτές έχει ύψος 23 δακτύλων και κατά τό βάρος δέν ύπερβαίνει τις είκοσι άουάδες!

— Κάθε αίτησι ή έπιστολή, άπεινηνωμένη προς τόν βασιλέα της 'Αγγλίας ή τόν αρχήγαστα της Ουάλλιας, στέλλεται άπληλλωμένη ταχυδρομικών τελών.

— Στο Ιαπωνοφρέα της Πετροπόλεως ύπάχχουν κινύζοντες ήλικίας έξή... αιώνων, καθώς βεβαίονουν οι είδοκι.

— Τό παγωτό στην 'Ιαπωνική γλώσσα λέγεται ερίζου κρημίσω.

— Στο Κογκό τό δαχτυλίδια του άρραβάνου κατασκευάζονται άπό πορούζω και φοριούνται... στο λαμό.

— Τό έντελθάς, τό γνωστό λουλούδι τών 'Αλπειων, φουτρώνει συνήθως σέ ύψος 3.000 μέτρων και άνω.

— Η μεγαλύτερη μέρα στη Ν. 'Υόρχη έχει 15 ώρες, στο Λονδίνο 16, στην Πετρούπολι 19, στη Φιλανδία είκοσιδύο και στην Πιτσδέργη... τριημισή μήνες!

— Όταν θέλεις να δομαύσετε τά αυγά, βάλετε τα μέσα σε ζούνο νερό και άν εινε φρέσκα θα πάνε στον πάτο, ένώ άν εινε κλοφια θα μείνουν άπό πάνω.

— Η παλαιότερη έρωτική έπιστολή άπεινήνεται προς μία Αιγυπτία αρχήγασσα, χρονολογείται άπό τό έτος 3.500 π. Χ. και φυλάσσεται στο Βρετανικό Μουσείο, γραμμένη σ' έναν πάπυρο.

— Στη Βενετία ύπάχχει ένα κρημνιστό, τό όποιο μένει άνοητό νύχτα και μέρα συνεχώς έπί 150 χρόνια.

— Δέκα τοίς εκατό άπό τά μωρά 'Εγγλεζόπουλα άοχίζουν να βηματίζουν πριν άάμα συμπληρώσουν τό δέκατο μήνα της ήλικίας τών.

— Οι τιμολόζοντες την άκοή άνεπτυγμένη ποδ πολύ άπό τούς άλλους ανθρώπων.

— Τό κοινό σαπούνι, προκειμένου να εισαχθή στην Κούβα, έπαρβονεται με δασυό 150 τοίς 100!..

— Ένας Γάλλος γιατρός βεβαίονει ότι άπό 100.000 στρατιωτικούς οι 199 γίνονται τρολλόι.

— Στη Βραζιλία πένηρω χρώμα εινε τό κόκκινο. Όταν μάλιστα κηδεύεται κιαμιά κοπέλλα, βάφεται κόκκινη και ή κάσσα και ή νεκροφόρα.

— Για τη βασιλική οικογένεια της 'Αγγλίας άποφασίς ήμερα εινε τό Σάββατο.

ΟΙ ΕΝΟΙ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ



'Ο Γάλλος δραματικός συγγραφέας 'Ερρίκος Μπερνιάο (Σκίτσο Γαλλικής εφημερίδος)

