

πού παράδωσε τὴν φυχή του. Πώς δὲν τρελλάθηκε, είνε θαῦμα, νυστα...

Τώρα αὐτὸν έριγμι και μόνη στὸν κόσμο. "Εσχονται και κλαίω τάνω ἀτ' τοὺς τάφους τῶν ἀγαπημένων μου. Τὸν καταραμένο βρυκόλακα δὲν τὸν ξανδύω πειτα. 'Αγίστα τὸ στίτι κι ἔλαβα τὰ μέτρα μου, διστρεφα ἀτ' τὶς συμφορές που μαζί ἔτυχαν..."

ΣΤΗΝ ΕΙΑΓΑΙΗ ΤΗΣ ΚΑΤΑΡΑΣ

(Άλ' τὸ Ἡμερολόγιο τῆς Μίνας Ἰωνίαν "Ἀρκεος")

Αὐτὸν οὐδεὶς οὐκέτι γνωστός εἶναι. "Ηνιοχή και καὶ ξενισταῖ ταὶ καὶ κλαίω τάφας, φοβάμαι καὶ ἀνησυχῶ. Φοβάμαι γιὰ τὴν ἀγαπημένην μου κόσμον." Αν ὑπέστη τὸ στενάβαντα, θά γένεται μὲν γίγενει μωροῦδον μᾶς ἀτ' τὸν τρόπον της. "Η σκέψης μου στὸ φροντιζόντον μέτρα στὸ πεφάλι μου και μὲ ζαύλισσον. Ζητὶ οὐ κόμις Δαράσσωνας; 'Ορι, όμη, δὲν είναι δηματόν. Κάτι μέλλει στοιβάνων. Κάτι τὸ σποτενό και τὸ ανεξιχνιαστό. Άλλα τί μους; Τὶ ἔξιγχτοι νὰ δούσι σ' ὅλη αἰτία τὸ παραδόξα γεγονότα; Εἰνε περιπάτεια ποὺ τὸ μανικὸν τὸν ἀνθρώπουν σταματά. Τὸ ίδιο ἔχω πάντει καὶ ἔγρα... 'Ο Θεός ἀς μαζί ἔλειφη..."

Με τα τα τὸ με σε με το οι ι—Πρόστι τὸν Ιωνίαν λιδιατέρος και τὸν δημητρίου καταλεπτῶς δοτα μοντ είπε η γορούση ποὺ συνάντησε στὸ νεφροτόπον. "Ο λατερός μου σύνηγος μ' ἄσωνται μὲ μεγάλη προσοχή. Στηρίξε δύτερα τὸ πεφάλι του στὰ ζέρμα του και μοντ είπε :

— Τί σπέττεσα λοιπόν. Μίνα;

— Ἀγαπημένη μου Ιωνίαν, δὲν σπέττουμε τίτοτε. 'Η σκέψη μου έχει σταματήσει. Ήρεμένο νὰ μοντ πῆς νὰ γνωρίσουμε στὸ Λονδίνο γιὰ νὰ σ' ἀπολουθήσω πρόσθια.

— Κι ἀνή ἀπότροφη μου είναι ἄλλη. Μίνα;

— Τὶ έννοείς, Ιωνίαν; Μίλα μου ἔλειφρα. Ξέρεις καὶ λόγιος σ' αὐτὸν ἀπολουθήσω πρόσθια και σ' αὐτὸν τὸν "Άδη.

— Ο Ιωνίαν δίστασε λίγο και τέλος αὐδήστησε :

— Πέξ μου Μίνα, έχεις τὸ μάρος νὰ συνεχίσουμε τὸ ταξίδι μας;

— Ναι, Ιωνίαν. Θὰ σ' ἀπολουθήσω δυτον κι ἀν πᾶς.

— Λοιπόν, Μίνα, δὲν σοῦ τὸ κρίσιο. "Όλα αὐτά ποὺ λέγονται μὲ ζήρουν ἀναστατώσεις και μένα σ' ἀράνταστο βαθμό. Εἴλα μεγάλης ἀνησυχίες και θλιβερὰ προσασθήματα. Συγχρόνως δύος τέ νέοι αὐτὸι μιστήριοι μὲ γοντείναι και μὲ τραβάεις ἀναστατώντα. Ναι, θέλω νὰ μάθω τὶ στενάβαντα. Ποιῶ νὰ ἐπισημένω τὴν "Επανή τῆς Κατάρας. Θέλω νὰ μάθω, νὰ μάθω, νὰ καταλάβω, νὰ ἔξιγνιάσω τὸ μιστήριο, νὰ φέρω φάντα στα σπωτάλια του. 'Ο σεβαστός μου Βάν. 'Ελευθηρά στο Λονδίνο. 'Οταν δούμε πάλι είλε άναγκή νὰ τρέξουμε μᾶς βοηθήση, θὰ τὸν καλέσουμε. 'Αν είν' ἀνάγκη ν' ἀρχίσουμε νέη πάλη μενταράμια Σατανά, θὰ τὸν ἀρχίσουμε. Αλοθάνωμα μενταράμιας τὶς δυνάμεις μου γιὰ ἔναν τέτοιον ἀγόνα. 'Η συμφορές τῶν ανθρώπων ποὺ τὸν πόνον με συγκανούν. Πρέπει, Μίνα, πρέπει να τοὺς λιτρώσουμε αὐτὴ τὴν συμφορὰ ποὺ ποὺς ἀπειλεῖ, ποὺ ποὺς μαζί, Ιωνίαν; 'Η μιργή μας 'Αγνή; 'Η Λειψή 'Ελευθηρή, τὶ θά γίνονται; Πρέπει να τὸν ἀρχίσουμε εδῶ γι' αἴσθατά μας;

— Ορι, Μίνα. Αὐτὸν θὰ θάνατον τρέλλα... "Αν δος δημητρίας οἱ χωρικοί είναι ἀληθινά, δὲν πρέπει ν' ἀφήσουμε ούτε στηγάνη τὰ κορίτσια μασκούν μας... Θὰ τὰ πάρουμε μαζί μαζί, χωρὶς νὰ τὸν ποιήσει φριστά τίτοτε και θὰ τὸ πεπλέσουμε ἀγοράνως...

Ο Ιωνίαν έχει δίκρι. Δὲν πρέπει νὰ ἐμπατείθομε τὰ κορίτσια σὲ ξένα κέρια. Μεζύ μας θάνατον περισσότερο δισταλισμένα ἀπὸ κάθε κίνδυνο.

Ο Θεός λοιπόν ἀς μᾶς έχει έντο τὴν σκέπτη του κι' ἀς μᾶς βοηθήσει στὴ δύσκολη αὐτὴν περίπτωση, ποὺ τὸ μιστήριο ἀπέλανται γίγνω μας τρομερό, στοιενό, ἀνεξήγητο...».

(Άλ' τὸ Ἡμερολόγιο τῆς Δευτηῆς "Ἐλσιγγ")

«Μοι συμβαίνουν ἀλλόκοτα κι' ἀνεξήγητα πράγματα... Κι' δύος δέν ἔχω ποὺ πει τίτοτε ἀπόκινα στὴν ἀγαπημένη μου 'Αγνή. Τὶς τελευταῖς νύντες βλέπω στὸ στενό μου παράξενον δνειρα. Μοῦ φάντεια σὰν ν' ἀκούω μὲτροπούλα μάλι φωνή νὰ μὲ καλῆ, μάλι φωνή γλυκιά, μάλι παιδομέρη συγχρόνως...

Ποτί μού δέν είχα παρόμια σνειρα. "Αν βρισκόμουν κοντά στὸν πατάκι μού, θὰ μάθω τὸ ξηρόδον δάλα. Κι' δύος δέν δέν ἔχω τὸ θάρρος ούτε στὴ φύλη μού ν' ἀνοίξω τὴν καρδιά μου...».

Τι νὰ τῆς πῶ και πῶς νὰ τῆς τὸ πῶ; Εμ' ἔφωτειμένην τάχα;

Ούτε καὶ ἔγρα τὸ ξένοια;

Τὰ παράξενα δνειρα τὰ βλέπω διὸ—τρεῖς μέρες τώρα. Μά κτες τὸ βράδυ μού συνέβη κάτι ἀλλό πονχεὶ ἀναστατώσει τὴ ζωή μου... Τὸν είδα!... Μού μίλησε!...».

(Ἀκολουθεῖ)

ΕΛΛΗΝΕΣ ΠΟΙΗΤΑΙ

ΤΡΑΓΟΥΔΙ

'Απ' τοὺς λυγμοὺς κι' ἀτ' τὰ χα- "Ω, πόσο ἐπόνεσται κι' ἀπόκαμα μύγελα στὸν κόσμον μάτους τὴ μαρωνότητα;

'Επόθησα μέσ' στὰ τριαντά- (φύλλα) Προσμένω νάρθη ἀπαλοφύσημα νά ξεψυχήσω σάν τη δύσι. μὲ τὶς δροσιές νά μὲ φωνήση.

Μιά νύχτα στὶς δροσοσταίδες "Ω, τὸ χρυσό τὸ γλυκοχάραμα (τοὺς στὶς ματιούμενές φάγεται τὸ περιφέρικα μὲ τὸ φεγγάρι, νά γελαστῇ τὸ σοδικάραμα "Οίτε ή στάλες ἐπετερογίταιν, και σταγονούμια νά μὲ πάρη.

ΠΙΘΑΜΕΝΕΣ ΟΠΤΑΣΙΕΣ

Σὺν ήμαστε τρελλούτσακα παιδιά, μᾶς ἔπαιρε στὰ γόνατά της ή γιαγιά μαζί νανούμεις μὲ τὰ χρονά τὰ παραμύθια.

"Έπιστη, μεθύσαν τὴ μαρούνα μας καρδά, γλυκοσούηθη μέσ' στὸν τάφο ἐστίν πειά, εἵμεις ξυνήσωμε στοὺ πάνω τὴν ἀλήθεια

Μέσ' στὸν παραμύθιον τὴν ἡδονή μ' ἔνα χαμόγελο τὴν πήρασι, οὗτος μᾶς μάζευσε γιὰ να μᾶς νανούμεις. Ξενίει πειά ούτε κλαίει, οὔτε πονεῖ... Τώρα τῆς λέσι μὲ τὴ γλυκειά του τὴ φωνή παραμύθια ένα θλιμένο κυαράσσισ.

Καὶ τώρα έμεις χωρὶς παρηγοριά, μὲ τὴν καρδούλα ἀπὸ τὰ κλάματα βαρεύα, περικρά ξυνίσωμε ἀπὸ τὴν πλάκη στὴν ἀλήθεια. Και στὶς γιατιάδες μας τὸν τάφο γένω αριά, θαρρώντας τὰ ουερά της τὰ κλαύαντα φυτώσαντα χαμόηηα στὰ παραμύθια....

ΤΡΕΛΛΕΣ ΝΥΧΤΩΔΙΕΣ

Σ' ἐνός δνειρὸν τὴν ὀλύμπειαν ἀγκαλιά

θὰ κουμψθῶ.

Δέ θάξη κῆμα, φλοιόσιο, ἀρχογαλιά, ούτε βινό!

Καὶ θά μὲ θάνη οὐδόλειη σιγή, σιγή λευκή, και δέ θά πτάνωντα κάπω ἀπὸ τὴ γῆ λυγοὶ δέσι.

Καὶ τὴν φυσούνα μου τὴν ἀδοληή κι' ἀγνή, τὴν παδακίσια, δέν θά τὴν πνίσην τὰφοι τὴν πατενοί και κυαρίσσισα.

Φοβάται τὰ σοτατάδια... Είνε δειλή, μιρροί, ἀλαροί,

Ένός δνειρὸν θά τὴν πνίσην ἀπαλοί, φόδινοι ἀφροί.

Καὶ θά τὴ θάψη οὐδόλειη σιγή, σιγή λευκή, και δέ θά πτάνωντα κάπω ἀπὸ τὴ γῆ λυγοὶ δέσι...

ΗΡΩΑ...

"Ηρθα νά δω τὰ σύννεφα και τὰ νερά τ' ἀρφούσιονέα;

Τάχα μὲ φέρσαντα γιὰ πόνο η γιὰ καρα στὸν κόσμο έμενα;

"Ηρθα χαμόγελα, λυγμούς, παρηγοριά γύρω νά στείλω;

"Ηρθα νά κουδούνια τὶς δροσιές η τὸ βοριά, θλιμένων φύλλο;

"Ηρθα νά κράξω τὴν πιρούτατη ἐπωδό : «Είνε θάλη πλάνη»;

"Ηρθα τὸ κήμα τῶν δνειρῶν μου νά ιδω πῶς θά πεθάνη;

"Ηρθα νά πλέξω ἀφρόπεπλος και ιδανικά;

"Ηρθα νά ψάλω...»...

"Ηρθα νά ζύσω λίγα κλάματα γλυκά, και τίποτ' ἄλλο...»

ΝΑΠ. ΛΑΠΑΘΙΩΤΗΣ