ΤΑ ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΜΑΣ

Τὸ κ' ὅλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δρχ. 3. Ἡ συδρομὴ τῶν ἐπαρχιακῶν τῶν παρὰ τῶν ὑποπρακτορείων ἀπαιτεῖται.

Παρακαλοῦμε ἐθελοντὲς μας ἀναγνώστας, ὁσάκις ὑποπέσει εἰς τὴν ἀντίληψίν των τοιαύτη τι, νὰ μᾶς τὸ εἰσαγέρουν ἀμέσως.

(Ἐκ τῆς Διευθύνσεως)

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Κ. Ἀλευρίδην. Ἐνταῦθα. Τὸ σονέττο σας ὄχι καλό. Ἐντελῶς κοινὲς σκέψεις καὶ εἰκόνες. Διαβάστε ἀποφλοιωμένες ποιήματα. Πορφύρα. Καβάφη. Παλαμά. Γρυπάρη. Βαρβαλῆ. Μαίρη Δελακούρα. Ἐνταῦθα. Ἡ ζωγραφιὰ τῆς καταγλύδος καὶ τῆς τριχωμάδας ἀρκετὰ καλή. Κάμετε λοιπὸν μιὰ τρίτη προσπάθεια. Γράψτε ἕνα διήγημάκι καὶ στεῖλτε τὸ μας. Μὴ δυσπιστεῖτε κάθολου. Θὰ σὰς ποῦμε τὴν ἀλήθεια καὶ θὰ σὰς δώσουμε καλὲς συμβουλές. Βουλαν Δοδοπούλου. Σύρου. Δυστυχῶς δὲν ἐκπληρώσαμε τὴν ἐπιστολὴν τοῦ κ. Βῆρωνος Εὐστρατίου. Ἂν μᾶς ἐπαναγραφῆ, θὰ σὰς στείλουμε τὴν διεύθυνσί του. Μαίρη Δ. Κ.. Ἐνταῦθα. Μᾶς γράφετε στὸ γράμμα σας, ἐκτὸς τῶν ἄλλων καὶ τὰ ἑξῆς :

«Ἐγώ, ἐνῶ ἔτρωγα, μοῦ ἦλθε οἶστρος νὰ γράψω. Ἔψαξα νὰ βρῶ τὸ μολύβι μου, νὰ μὴν χάσω τὴν εὐκαιρίαν, ἀλλὰ ἀδύνατον ἐστάθη. Κατόπιν ἤντο ἀργά. Ὅταν ἤλθε ὁ οἶστρος μου δὲν εἶχα τὸ μολύβι μου κ' ὅταν τὸ ἀνακάλυψα, ὁ οἶστρος εἶχε φύγει.»

Μολοντοῦτο μᾶς στέλνετε ἕνα ποίημά σας. Τὸ «Στὸν Ἀνθῶνα τῆς Νιότης τοῦ». Τὸ ὁποῖο εἶναι δυστυχῶς, χωρὶς οἶστρο. Γράφετε λοιπὸν ὅ,τι σᾶς ὑπαγορεύει οἶστρος, γιατὶ τὰ ἄνευ οἴστρου ποιήματά σας φαίνονται χωρὶς ὁλότητα... Κ. Ἄγγ. Ἐνταῦθα. Ὅλα καλὸ τὸ ποίημα σας, παρ' ὅλο ποὺ τὸν τόνο ποὺ σὰς τὸ εἴπαμε. Ἀρκετὰ καλὸ τὸ «Τσιγγάνικο Βιολί», καὶ τὸ δημοσιεύουμε εὐχαρίστως :

Βραδυὰ ὀνειρεμένη, γύρω ἡ φύσι
Ἀποκοιμήθη στῆς νυχτιᾶς τὴν ἀγκαλιά.
—Θυμᾶμαι μιὰν ἀγάπη μου παλιά—
Ὄνειρα μαγεμένα, ποὺ ἔχουν φύσει.

Μακρυά, ἕνα τσιγγάνικο βιο- (λί,
Λυπητερά, ἀρχινᾶ κάτι νὰ (λέη.
Μαζύ του ἡ ψυχή μου σιγο- (κλαίει
Σὰν πληγωμένο, ἔρημο που- (λί...
Κι' ὅταν τὸ μαγεμένο τὸ δο- (ξάρι
Ἐσέυσε, στῆς νυχτιᾶς τὴ (σιγαλιά,
Ἔννοιωσα πῶς ἡ ἀγάπη μου (ἡ παλιά,
Κάτι ἀπ' τὴν ψυχή μου ἔχει (πάρει...

Ἄγνεστ. Λιδέρην. Πάτρας. Στεῖλτε μας, σὰς παρακαλοῦμεν θερμῶς, ἀντίγραφον τοῦ γαλλικοῦ κειμένου. Ἔχουμε τὸ λόγο μας τοῦ τὸ ζητᾶμε. Ὅταν τὸ λάβουμε, θὰ σὰς ἐξηγήσουμε τὸ... μυστήριο. Ν. Παπαγωνίου. Θεσσαλονίκη. Ὁ διαλογός σας «Ἀτυχὴ Ἀγάπη» κοινός, χωρὶς κάποια ἐνδιαφέρον. Εἶνε μετάφρασις; Ἔτσι, τόσο λίγο πρᾶγμα, χωρὶς λόγο σχεδὸν γραμμένο... Γιάκην Ἀθανασόπουλον. Ἐνταῦθα. Τὸ διήγημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Ξέρα γραμμένο, δημοσιογραφικό, πρόχειρο, χωρὶς λογοτεχνικὴ χάρι. Θ... Τριπολιν. Ἔξυπνο τὸ σατιρικὸ τραγουδάκι σας. Μὰ θέλει διόρθωμα. Νὰ βρῆτε κυρίως μιὰ ἄλλη δυσιοκαταλήξια γιὰ τὴ λέξι «κοκορέτο». Π. Σ.. Πειραιά. Τὸ ποίημά σας ἀποτυχημένο στὸ σύνολό του. Διαβάστε Πορφύρα. Παλαμά. Καβάφη. Γρυπάρη. Βαρβαλῆ. Μαλακάσῃ. Κυρίως τὸν συμπολίτη σας κ. Πορφύρα. Εἶνε ὁ καλύτερός μας ποιητὴς σήμερα. Ματθ. Σουμ. Δραμαι. Τὸ ποίημά σας ὄχι καλό. Κοινά. πολὺ κοινὰ πράγματα. Λόγια. σκέψεις. εἰκόνες. Κ. Ἀδελγαλίδην. Ἐνταῦθα. Οἱ στίχοι σας ὄχι καλοί. Ἐδῶ κι' ἐκεῖ χαλᾶτε καὶ τὸ μέτρο. Παρ' ὅλ' αὐτὰ ἔχουν κάτι τὸ μὴ κοινό, τὸ πρωτότυπο ἐδῶ κι' ἐκεῖ. Ἂν δηλαδὴ ἐργασθῆτε χωρὶς βία καὶ μὲ προσοχή, θὰ γράψετε καλύτερα πράγματα. Δ. Σκαμνάκην, Λεχαινά. Τὰ ἀποτελέσματα τοῦ διαγωνισμοῦ τῶν Φωτογραφιῶν ἐδημοσιεύτηκαν στὸ Πασχαλινὸ φύλλο. Β. Κυβέλον. Ἀπ' τὰ τραγούδια σας ξεχωρίζει μόνο τὸ σονέττο μὲ τὸν τίτλο «Χαρά». Τὰ ἄλλα ὄχι καλά. Μὰ καὶ τὸ σονέττο αὐτὸ ἔχει τὶς ἐλλείψεις του. Ὡστόσο τὸ δημοσιεύουμε, γιατί, ὅπως εἴπαμε, εἶνε τὸ καλύτερο ἀπ' ὅλα.

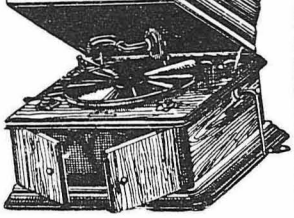
Βλέπω τὸν ἥλιο, τὰ δενδρά, τὴ θάλασσα, τὸ κῦμα,
Βλέπω βαρκοῦλες στ' ἀνοιχτὰ νὰ φεύγουν μὲ πανί,
Βλέπω γαλάζιον οὐρανὸ καὶ μ' ἀλαφρὸ τὸ βῆμα,
Τρέχω στὸ καταπράσινο τῆς χλόης τὸ χαλί...
Μιὰ πεταλοῦδα ἀπομυζᾶ τὸ μέλι καὶ τὸ μύρο,
Ἀπ' τὸν ἀνθὸ τὸν ὠμορφο μὲ τὸ φλογάτο χρῶμα...
Ὑστερα τρέχει δῶ καὶ κεῖ σ' ἀνθοὺς ὅλο τριγύρω,
Καὶ κάπου σκύβει καὶ φιλεῖ τὸ χλοισμένο χῶμα...
Ὅλα τὰ βλέπω ρόδινα καὶ χαρωπὰ κι' ὡραῖα
Ἔρχονται σ' ὥρα ποὺ ἡ χαρὰ μοῦ πλημμυρεῖ τὸ στῆθος,
Καὶ νοιώθω ἀνάπαυση γλυκειὰ μὲς στῆς καρδιᾶς τὸ βύθος...
Ὅλα γιὰ μένα χαρωπά, ὅλα γιὰ μένα νέα
Πετᾶ ἡ ψυχή, τὸ εἶναι μου καὶ ὅλα μου τριγύρω
Καὶ μὲ μεθᾶει τῆς χαρᾶς, τοῦ λουλουδιοῦ τὸ μύρο...

Ἀλεξάνδραν Ζαπάντη. Ἀργοστόλιον. Δυστυχῶς, ὄχι χρώμα. Σὰς εὐχαριστοῦμε γιὰ τὸν κόπο ποὺ κάνατε καὶ μᾶς γράφατε. Φίλη-θλον. Γαργαλιανούς. Σὰς εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ καλὰ σας λόγια. Τὰ ποιήματά σας ὅμως δὲν εἶνε καλὰ ἀπὸ πάσης ἀπόψεως. Νὰ, π. χ., ἕνα τετραστιχό τους :

Ξύπνα, ξύπνα ἡ αὐγὴ χαρίζει
κι' ὅλα τριγύρω τὰ πουλιὰ κελαϊδοῦν
ἔλα καὶ παῦσε τὸ τόσο νάζι
ἔλα νὰ φύγουμε πρωτοῦ μᾶς εἰδοῦν.

Β. Θεόδουλον. Τὰ ποιήματά σας ἔχουν μερικοὺς καλοὺς στίχους ἐδῶ κ' ἐκεῖ. Ἀσφαλῶς νὰ θὰ ἦταν πολὺ καλύτερα, ἂν δὲν τὰ εἴχαμε γράψει μέσα σὲ δέκα λεπτά, ὅπως μᾶς βεβαιώνετε. Ἕνα ποίημα γιὰ νὰ γίνῃ καλό, χρειάζεται δουλειὰ σοβαρή, κι' ὄχι πρόχειρη κ' ἐπιπόλαιη. Γ. Κ.. Ἐνταῦθα. Τόσο τὸ διήγημα τοῦ Λοτί ὅσο καὶ τοῦ Ντωντὲ μᾶς τὰ στείλατε σὲ ἕνα ἰδίως πρὸ ἀρκετοῦ καιροῦ καὶ τὰ δημοσιεύσαμε. Τὸ θυμόμαστε πολὺ καλά. Γιατί μᾶς τὰ ξαναστέλνετε; Μήπως δὲν τὰ εἴδατε δημοσιευμένα; Στεῖλτε μας τίποτε ἄλλο... Α. Ἀγγελόπουλον. Ἐνταῦθα. Ἄλλον μὲ δεύτερο συνθέλιμο. Γιατί ὅπαρχουν ἔργα γραμμένα γιὰ μικρὰ παιδιά, τὰ ὁποῖα εἶνε ἀριστουργήματα καὶ τὰ διαβάζουν ὅλοι μὲ τὴ ἴδια εὐχαρίστησι. Ἐπαρδεύγμα τὰ διηγήματα τοῦ Ἀντερσεν, πολλὰ τοῦ Ντίκενς, κτλ. κτλ. Τὸ σημερινὸ σας ποίημα ἄτεχνο, φτωχὸ σὲ ὁμοιοκαταληξίες καὶ μὲ θέμα κάπως ξεδιντημένο. Θ. Θεοδοσίου. Καὶ τὸ οἰκόσας ποίημα ἔχει τὰ ἴδια ἀριθῶς ἐλαττώματα μὲ τὸ τοῦ φίλου μας, στὸν ὁποῖο ἀπαντᾶμε προηγουμένως. Γράφετε ἀκόμα καὶ προσεχτικώτερα. Ἀποστ. Κουκουλίτην. Θεσσαλίκην. Μὰ πρὸς Θεοῦ, τ' εἶν' αὐτὸ ποὺ μᾶς στέλνετε; Διήγημα; Ἀστεία; Πρόζα;... Τί εἶνε;... Ποντὸς ὁ τίτλος του εἶνε παράδοξος καὶ τὸν ἀνεφέρουμε ἐδῶ ὡς ὑπόδειγμα : «*Τὸ σπαθὶ τοῦ Ἀγᾶ Μπίμπαση-Νίχατ Μουαδὶν-μπέη καὶ ἡ ὡραία Βασιλικὴ ἢ Φαναριώτισσα ἢ ἡ Θεσσαλονίκη στὴν ἐποχὴ τῆς Τουρκοκρατίας καὶ τῶν Ὀργίων 1903—1908!...* Κ. Προβρομίδην. Ἐνταῦθα. Δὲν εἶνε δυνατὸν παρὰ νὰ σὰς ἀπαντήσαμε. Γιὰ κυττάχτε προσεχτικώτερα στὸ Καρτ-Ποστὰλ τῶν προηγουμένων φύλλων, μήπως σὰς διέφυγε ἡ ἀπάντησίς μας... Ἀνδρ. Ζαμπ. Τὸ τεζογράφημά σας ἀνετιτυγές. Ι. Γουρέκην. Ἀστροπύργου. Ὅστε εἶσεις θὰ προτιμοῦσατε τὴν Κίρκη γιὰ σύζυγό σας γιὰ νὰ κάνετε ἀμαζὶ τῆς ἐπικερδεῖς... ζωεμπορικὴς ἐπιχειρήσεις; Πολὺ πρακτικὸ μυαλὸ ἔχετε... Θὰ τὴ βάζατε, ὅπως μᾶς γράφετε, νὰ μεταμορφώνῃ κάθε μέρα ἕνα ἄνθρωπο σὲ χοῖρο!... Ἔτσι, μέσα στὸ χρόνο, λαμβανομένου ὑπ' ὄψιν ὅτι κάθε χοῖρος ζυγίζει 70 ὀκάδες καὶ ὅτι τὸ χοιρινὸ πουλιέται πρὸς 70 δρ. τὴν ὀκᾶ, θὰ εἴχατε εἰσόημα δρχ. 1.022.000, κατὰ τοὺς ὑπολογισμούς σας. Πρώτης τάξεως ἐπιχείρησις, μὰ τὴν ἀλήθεια!... Ε. Κ.. Καλαμᾶς. Δυστυχῶς τὸ «Μπουκέτο» δὲν δημοσιεύει τέτοιου εἴδους μικρὰς ἀγγελίας. Σ. Χ.. Ἐνταῦθα. Δυστυχῶς, τὰ ποιηματάκια σας εἶνε ἀτεχνα καὶ κοινὰ στὴν ἐμπνευσί τους. Γ. Ξένον. Ἐνταῦθα. Τὸ ὅπο τὴν τίτλο: «Ὁ καληργεωτὴς τῆς ψυχῆς μου» διήγημά σας ἀποτυχημένο. Ἔχει, βέβαια, κάποια φυσικότητα στὸ γράψιμό του, μὰ ἔχει συγγρόνως σὲ πολλὰ σημεῖα τοῦ ὑπερβολὲς ποὺ καταντοῦν σχεδὸν κωμικές. Ἀποφεύγετέ τες ἄλλοτε καὶ προσέχετε περισσότερο ἀπὸ γραφόμενά σας. Χαρὴν Ντίμην. Ἐνταῦθα. Στὰ ποιήματα ποὺ μᾶς στέλνετε συμβαίνει τὸ ἑξῆς παράδοξο: "Ἄλλοι στίχοι τους εἶνε ἐξαιρετικῶς καλοὶ καὶ ἄλλοι ἐξαιρετικῶς κακοί. "Ἄλλοι ἔχουν πρώτης τάξεως στιχουργία κι' ἄλλοι δὲν ἔχουν καμμιὰ στιχουργία. "Ἄλλοι, τέλος, λένε ὡραῖα πράγματα κι' ἄλλοι εἶνε ἐντελῶς ἀσυνάρτητοι. Γιατὶ συμβαίνει αὐτό... "Ἔχουμε τὴν ἰδέα ὅτι πήρατε ὡρισμένους στίχους γνωστῶν ποιητῶν, τοὺς μπλέξατε μὲ τοὺς δικούς σας καὶ ἔτσι τὰ κάνατε θάλασσα!... Μὴ τὸ ξανακάνετε αὐτό. Α. Ἀνυνίνον, Ἀλεξούπολιν. Οἱ τακτικοί μας συνεργάτσι καὶ μεταφρασταὶ εἶνε γνωστοὶ λογοτέχναι καὶ δημοσιογράφοι. Τὴ δική σας μετάφρασι ποὺ δημοσιεύσαμε, τὴ διορθώσαμε πολύ, καθὼς τὸ εἴδατε. "Αν θέλετε, μπορεῖτε νὰ ἐξακολουθήσετε νὰ μᾶς στέλνετε μεταφράσεις σας, ὅπως καὶ οἱ ἄλλοι ἀναγνῶσται μας.

Τὸ γραμμόφωνον κατήντησε τὸ ἀγαπητότερον μέσον ἐκλαϊκεύσεως τῆς μουσικῆς



Χωρὶς αὐτὸ κανένα σπίτι δὲν εἶνε τέλειο. Ὅλοι, νέοι καὶ γέροι, μαχεύονται γύρω του. Μ' αὐτὸ ἡ νεότης ἔχει στὴ διάθεσί της τὶς πιὸ ψημισμένες ἐρχήστρες τοῦ κόσμου, ποὺ παίζουν τοὺς τελευταίους χορεοὺς τῆς ἐποχῆς. Χάρις σ' αὐτό, οἱ γέροι ξαναζῆσν τὴν εὐτυχισμένη ζωὴ τῶν νειάτων των, ἀκούοντας τὶς ψυχαιρέτερες καντάδες ποὺ τραγουδοῦσαν στὶς ἐκλεκτές των. Ἀλλὰ διὰ νὰ ἀπολαύσῃ κανεὶς τὸ γραμμόφωνο πρέπει νὰ ἔχῃ ἕνα ὄργανον μὲ τὶς τελευταῖες τελειοποιήσεις. Τὸ γραμμόφωνον ΣΤΑΡΡ τύπου XXII εἶνε τὸ μεναδικὸν ὄργανον ποὺ συγκεντρώνει τὰ χαρίσματα αὐτά :

ΜΙΑ ΧΑΜΗΛΗ ΤΙΜΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΑΞΙΑ

Πώλησις μὲ μηνιαίας δόσεις παρὰ τῇ :

ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ Α. Ε.

ΑΘΗΝΑΙ : Στοὰ Ἀρσακείου 12. Πειραιεὺς : Φίλωνος 48
ΘΕΣ)ΝΙΚΗ : Βενιζέλου 22α. ΠΑΤΡΑΙ : Ρήγα Φερραίου 84.
ΒΟΛΟΣ : Ἑρμοῦ 111.