

ΡΩΣΣΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΤΟΥ ΛΟΥΣΚΙΝΑΚΟΒΑ

Η ΜΗΤΕΡΑ

Σέργιος Νικολάεβιτς βάδιζε στο δωμάτιό του, πότε γρήγορα, πότε άργα, και κάθε τόσο στεγάνως, σάν να δείλει ν' χρωστή κάποιο θύμρωφο μακρινό.

Τό πρόσωπο τον γινέρνοντες μιά μεγάλη, απεγγραψτή γιαχά. Χώρεσε όλους τα μακρινά κατηγορά του μαλλιά. Ήστριψε τό μοντάζι του και γελούσε.

Στό τέλος, όμι μπορούντες νά ιπομεινή περισσότερο τὸν πιπάνιο, ζύγοντας στήρ πόρτα, την άνοιξε με προφίλαι, διεύρισε τὸν τραπέζιον πατῶντας στήρ μίτες τὸν ποδιόν του και υπῆρε στην κάμαρα τῆς γραφαίς του.

"Η Ειρήνη" Αλεξανδρίνον κομόπτων. Κάιτο ωτὶ τὴ λεπτή πορφύρα διαγράψαντα τὸ πλαστικό σύμβολο της. Τὸ δεῖ της πατῶντας ἀπλωνόταν μὲν γάρ τὸν πάνω αὐτὸν τὴν κεφαλή της. Τὰ μαλλιά της νά κυσταντούντοσαν δύο μετάξι καὶ πλωπούνταν δύο στεγανά τὸν γέλωντο της.

Στήν άροι τὸν πρεβενθαϊον ἦταν μιά κούνια. Καὶ μέσα σ' αὐτήν, τελεγέντη στην πτυχείλες κομόπτων μιά μικρή θυαιξή πού είχε φθεί στήν ζωή την περισσότερη μέρα.

Ο Σέργιος Νικολάεβιτς, ἀφοῦ κύπτεις κάποιο τὸ πρόσωπο της συζύγου του, για νάγη τὴν εγκατάστητη νά νομίζῃ πως ή Ειρήνη κομόπτωνται μεσός στήν ἀγκαλιά του.

Ἐξει τοις, καθούς ἀπίλωντες τὰ διατρύντο τοι, ἀγγίζεις κατὰ τούχην ἔνα καρότο, ἀπός φαγέλου, μότος κατάλαβε.

Τὸ παρδάν τον πάνωντας μέσεστος. Τινάγτηκε ἀπάνω καὶ κυττάτηξ τὴ γυναίκα του μὲ ἀγονία.

Ἐξείνη κομόπτων θύρα καὶ τὰ μάγνητα της εἴλανται να γοδίζονται. Ο Σέργιος Νικολάεβιτς δὲν ἐγνώριζε, βέβαια, τὸ περιεχόμενο τοῦ φαγέλου.

Θυμόπτων ἄμως, ὅτι τὸ πρώτη τῆς περισσότερης ἡμέρα, ή Ειρήνη, ἐπειδὴ δὲν αἰσθανόταν τὸν ἑαυτὸν τῆς καθά, εἶχε καθήσει στὸ γραφεῖο κ' ἔγραψε μιά ἑπτάτη.

—Σὲ ποιον γράψεις; τὶς φάτησε ὁ Σέργιος.

Μή μὲ φοτάς, Σέργιε. "Αν πεθάνω ἀπάνω στὴ γέννα μου, πάν τὸ μάθησ. Αν ξῆστο πάλι θά σθάνω τὸ γονάτια μου, τοῦ πατάνησε ή γινναίνα του.

Τὰ λόγια αὐτὰ τοῦ ἔλαν προξενίστηκεν θύλεροιν ἐντύπωσι, ἀλλὰ ἐκείνη τὴ στιγμὴ δὲν ἤθελε νά τὴ στενοχωρίσῃ μὲ περισσότερες ἐφωτίσεις.

Ἐπειδὲ αὐτὸν ἤγγεικε ἔσω για νά γνωσται τὴ μαμά καὶ τὸ γραπτό. Αργότερα, σάν ἐπιστας οἱ μεγάλοι τόνοι τὴν Ειρήνη, ὁ Σέργιος ποὺ είλε μετεν μόνος στὸ γραφεῖο του, γνώτισε μὲ δάρκων στὰ μάτια κι' ἀρχος νά πασχαλή καὶ θέο:

—Αυτήσουν την! Σώστε την!...

Ἐπειδή, ὅταν γεννήθησε τὸ κοριτσιό, τὸν ἑαυτόν του στὸ κρεβάτιο της κατάλουμι στην πετασμένη.

—Υστερός αὐτὲς τὶς γρήγορες σπλένεις, ποὺ πέρασαν ἀπὸ τὸ μαλλιό του, ὁ Σέργιος τραβήξεις ἀθώμοντα τὸ φάγελο αὐτὸν τὸ πρωστεύοντα, τὸ ἔβαλε ἀπάνω στὸ τραπέζι καὶ δύσισε υπαγνωνιά:

—Γιά τὸν κα, Εὐγένιο Βεδόλοκι, ἀν πετάνων.

Τότε, σὲ μιὰ στιγμή, τοῦ φάνηκε σάν νά ἀναποδογύρισε μᾶλι τὸ δωμάτιο.

Τὸ αἷμα είλε ἀνεβεῖ μᾶλι στὸ κεφάλι του καὶ τὰ μάτια του ἔβλεπαν θυμό.

—Αλλά μέσως καθηδύσατε κι' ἔγινε ψυχωμαθερεος.

Ο Βεδόλοκι ἤταν ὁ πρότος οδυνηγός της Ειρήνης. Αφοῦ γρήγορες ἀπὸ αὐτὸν, είλε παντερεῖτε τὸ Σέργιο.

Τὶ νά τον ἔγραψε τάχα;

—Η ζειλεία ἀφορεῖ νά τὸν βασινήσῃ τὴν φυγή... Η περιέργεια του νά της ἔλειπεν αὐτὸς τὸ φάγελος μεσού. Ήταν ἀνταρόφορο.

Στὸ κάτω-κάτω γιατί νά μη τὸν ἀνοίξῃ καὶ νά διαβάσῃ τὴν ἐπιστολή πού ἤταν μεσού.

Ο Σέργιος Νικολάεβιτς, ἐνδιάσπετον δὲν αὐτά, τσαλάκωνε

τὸ γράμμα στὰ χέρια του κι' ἔννοιωθε νά τὸν βασανίζει μιὰ φρικτὴ ζήλεια.

Σηκώθηκε ἔπειτα ἀπὸ τὴν πολυθρόνα του καὶ κρατώντας πάντα τὸ γράμμα, βγήκε αὐτὸν πάντα στὸ γραφεῖο του.

Ἐντὸς ἀδύστοτε σινάνθημα φοβερούς ιπτωμάς τὸν ἔσπειρε καὶ νά πονή πραγματιστά.

Προσπάθησε τότε νά χαμογελάσῃ καὶ θέλοντας νά πεισθῇ πὼς δὲν ουδεμίανει πάτερ, ξέσποσε τὸ φάγελλο...

Νά τι ἔγραψε η ἑπτάτη;

—"Ἐγύρε, μέντος οὐτὴ φτάση στὰ χέρια σου, δὲν θὰ ὑπάρχω πεινά στὴ ζωή.

Αἰσθάνουμενοι ὅτι πεθαίνων. Λίγες φρεσκές ζωῆς μοῦ μένονταν ἀκόμα.

Σήμερα, ύστερος ἀπὸ λίγες στιγμές, θά γεννηθῇ ἔνα παιδί, καρπὸς μᾶτις μιστητῆς ἐνώστως. Θά γίνων δηλαδή μητέρα.

Σῶν τὸ γράφων αὐτὸν μὲ μεγάλη δυσκολία. Πρόσει νά καταλάθῃς ότι τὰ λόγια μου είναι κρανιών γυναικάς πού πάσχει.

Πρόσειτο νά ζέρῃς, Εὐγένιε, οὐτὶ σ' ἀγάπησα. Ακόμα καὶ τώρα έσπειρα αὖτε αὔρατο, μονάχα η ἑπτάτη;

—Έλησα τοια χρόνια στὸ πλευρό σου. Διν σ' ἀγαπούσσα απλοτής.

Σὲ λάσσονα. Ήμουν τρελλή για σένα.

—Εὖν, ὃν και μὲ ἀγαπούσσεις, μὲ προδίνεις μὲ τὴν μιὰ και μὲ τὴν ἄλλην. Καὶ θάντω μιὰ μέρα στὸν ουνέλαβα επ' αὐτοφωρώφ, ή ἀγνή και τίμια ψυχῆ μου μὲν πεπαντάστησε.

Αὐτὸν πειλάηται πούδρα, δὲν μπορούσα νά σου τὸ συγχωρήσων. Καὶ χωριστήκαμεν! Αρχίστηκε να μού γράφηση, ἀλλ' ἔγω γε σκέψιμα σου. Καὶ ποτὲ δὲν σου είχα πειλάηται πάντα μαζί με πεπιστούσην...

Δέχτηκα χωρίς κανένα δισταγμό τὴν πρόστα τῶν γάμων απὸ τὸ Σέργιο Νικολάεβιτς. Καὶ μελις πῆρα τὸ δισταγμό, τὸν παντερεῖτηα διεύθυντα.

Γιά νά ἐκδίκησως, σ' ἐπερδόσσα κι' ἔγω μετὸ δεντρεύο γάμο μου. Εὖν μὲ προδώσσας ἀπὸ ἑπταπλάστητα, ἔγω ἀπὸ πολυούσισμο.

Αλλὰ μονάχα σταν παραδόθηκα στὸν ανθρώπο ποὺ δέν ἀγάπησα, μονάχον τέταν πεπαντάστησα πόσο δηνής ή θέσιο μου φρικτή. Τώρα κατάνησα να συνχωνωμα τὸν ἑαυτό...

Θυμοῦναι τὶς τρελλές μας ὥρες, σταν λιποθυμούσας ἀπὸ τὸν έρωτα, κοι λιώνω. Καθετή πού προερχόταν ἀπὸ σένα δηνεούσης και ἐντυχία. Κάθε φρούριο πού μιλάνουσε, τὰ μότια μας γεμίζαντας ἀπὸ δάκρυα και χαρά...

Τὰ θυμοῦναι τώρα όλα αὐτά και τοι ποιώθω νά με καίνε. Οταν μὲ πλησιάζεις δὲ Σέργιος Νικολάεβιτς, νοιώθω γάμοντας ἔνοχος ἀπλωνάντας τὸν σύντηρον μεταξύ των ποδών του, ἔπω έξακολούθων τὸν μέρη πάνω τὸ δισταγμό, τὸν παντερεῖτηα έστενα.

Ἐμειναίς έγκνος και ἐκείνοι πού ἤταν ἀλλοτε εύχαριστοις για μένα, μού ἔγινε τώρα μαρτύριο μετ' απελπισία. Κι' θύσεια απὸ λίγες ώρες προσκευταί νά γίνονται πρέπειται.

—Ακούων ὅτι πολλές γυναικες πεπιστούνται στὴ γέννα τους. Αν πεθάνων αὐτής πλησιάζεις δὲν έγω, θέλω νά μάθω πετσιγάρω.

—Αχ, πόσο μεγάλο ηταν τὸ σφάλμα μου! Η γυναίκα πρέπει νά ὑποκύψη πετρητή και νά συγκωρή και όχι να ἔκθικηται!

Ε Ι ο η ν η .

—Οταν δὲ Σέργιος τελειώσει τὴν ἀνάγνωση, ήταν όχιρες και παγιωνέντος σύν πτώμα.

—Δὲν μέ απάτησε! σπλέγτηκε. Τὸ πατί είναι διογκό μον... Είνε τίμια γυναίκα... Δὲν μονητάζει πουθενά και δὲν έχω τίστει για νά την κατηγορήσωμ...

—Τὸ παδί του θύμωντας τὸν πατέρα, τὸ περιέργεια την φυγή...

—Κάποιος τότε κτυπήσει τὸν πόρτα και μπήρε η ἑπτηρέτρια λέγοντας:

—Η γυναίκα σᾶς ζητᾶ...

—Περιέργεια στὸν πατέρα, τὸ περιέργεια την φυγή...

—Στὸν ουνέλαβα διτάλια στὸ προθέματα και ἀλλούπιτης τὸν πατέρα του στὸ προσφέρω της λεζόντας.

—Ο Σέργιος Νικολάεβιτς μήπης στήρ κάμαρα, τέπειτα στήρ κάμαρα, φοβερούς ιπτωμάς την φυγή...

—Τί έχεις; τὸν φάτησε η Ειρήνη κυττάζοντάς τον μὲ μιὰ ἀσυνή-



