

## ΑΘΗΝΑΪΚΑ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑΤΑ

ΤΟΥ Κ. ΧΑΡΗ ΣΤΑΜ.

## Η ΦΩΤΙΑ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ

(Συνέχεια ἐν τοῖς προηγούμενον)

Συγχρόνως ἀκούστηκε στὴ σκάλα τὸ γοργόνο ἀνέβασμα τῆς ὑπέρδειας καὶ ἔπειτα κοινωνεῖσα στὴ τραπέζαρια.

“Η Λίνα πνιγότανε...

‘Ηταν αὐτός, δι Γιώργος, ἀκούσεται τὴ φωνὴ του... Καὶ τόφα, τῶρα τι θέλειε;

“Ἐξαφάνισται στὴν κάμψη τῆς ἡ ὑπέρδεια.

— ‘Ο χώρος Γιώργος, εἰπε.

‘Η Λίνα δὲν μπόρεσε νὰ μάλιστη. Κοίνησε μονάχα τὸ κεφάλι τῆς καὶ ἔπειτα μᾶς ἀδρότητα κειμονούμα.

‘Η υπέρδεια έργειε.

Καὶ τώρα ; “Ἐπειδεῖ νὰ σηρωθῇ, νὰ πάνη νὰ τὸν χωρετήσῃ, νὰ τοῦ κρατήσῃ συντροφιά...

Θάλη τὸ κοντάριο; Θὺ συγκριτοῦσε τὸν ἁυτό της; Δὲν ὑπέπειτε μόλις τὸν ἀντίκριζε στὴν ἀγκάλη του...;

Ἐπειδεῖ ὥστιστο νὰ πάρῃ μᾶς ἀπόματι καὶ τὴν πῆρε. Σηρώθηκε, ἔπειτα ποτῷρη νερὸς καὶ πέρασε καταστριγμένη στὴν τραπέζαρια. Μόλις την ἀντίκριζε ὁ Βρανᾶς, ἔπειξε κοντά της καὶ τῆς φύλησε ἡρόει.

‘Η Λίνα ἀνατρίχισε ὡς τὸ πόκακο μὲν ἔκπλειος τὰ μάτια της. Νόμισε πως θάσσειν...

— Μόνη σας, δεσποινίς; εἶς εἶτε ὁ Βρανᾶς, γλυκαίνοντας δῶσ μποροῦσε τὴ φωνὴ του. Γάλ νὰ μείνετε στὸ σπίτι, θὰ είσαστε ἵσως ἀδιάλειπτο. ‘Ισως σᾶς ἐνοχλῶ. Κατέτερα νὰ φύγω...

Τόλειτο αὐτό, βέβαιως πόλις ἡ νέα μᾶς τὸν κρατοῦσε. Κι’ ἔτοι ἔγινε.

— ‘Ω, όχι, δη, εἶτε η Λίνα μὲ φωνὴ πούτρειας ἐλαφρά. Καθήνετε... Θὺ μὲν κριτήριο τὸ συντροφιά.

— Σᾶς ἐνύαριστο. Εἰστε πολὺ—πολὺ καλή.

Συγχρόνως τρίχασε στὸ τραπέζιο ποτὸν πλάι του, πήρε ἔνα μπουκάνιο τριαντάρινά πούχε φέρει καὶ τῆς τὸ ζεύσιο.

— Αὐτὸν τάρερα γά σας, τῆς εἴτε.

‘Η Λίνα μόλις μπόρεσε νὰ φυγοῦσῃ ἔνα σεγκαριστῶν. Πέφασε νῦστερα στὸ σαλόνι καὶ καθησάνε. ‘Ο Γιώργος στὸ ντιβάνι. ‘Η Λίνα σὲ μὲν πολὺ τριαντάρινά πούτρα.

Σεγκαριστῶνός ὁ Βρανᾶς ποὺ βγήκε τὴ νέα μόνη της, ἀρχικῶς, ὅπως παντα, νὰ φύγει για χίλια—δύο πράγματα.

‘Η φωνὴ του τὴν μεθόδης. ‘Αντηγόρεισε οτι’ αὐτά της μόλις καὶ μὲν καθηδάρια μὲν καθηδάρια τῆς ἔλυσεν ἀπὸ γλύκια.

‘Ο Βρανᾶς τὴν κόπταζε μιλῶντας καὶ ἔνοιωσε μέσα του τὴ λαχτάρα ν’ ἀνάλη.

Πόσο ἡραν δρόσα!... “Ἐννοιοῦσε τὶς παλάμες του νὰ καίνε για χάδια, λαχταρώντε τὸ φρύδιον κορμοῦ της, τὸ στοματάκι της ποτῶν μερών, σὰν βιστόν τριαντάρινά πού μόλις ἀνάνει...

Βλέποντας την νῦ μιλάνη τὸν δίκαιον, τῆς εἴτε ἔζαναν.

— Σᾶς ζαΐζω, δεσποινίς Λίνη; “Αρχιού τὴ γλωττιά μου, χωρὶς νὰ σκεφτὸ πῶς είσαστε διδάθητη. Σᾶς περασαλό, νὰ μὲ συμπαθήσετε. Δὲν ξέρω τι ἔχου σημείωμα. Νά, πῶς νὰ σας τὸ πῶ; Είμαι τέσσαρας ζερόμενος, τόσο ἐντυπωσιακό... ‘Η καρδιά μου εἶναι πλημμυρισμένη ἀπὸ χαρά... Σεῖς δῶμας είσοδετε λιτανέμενη. Πιατί ;...

‘Η Λίνα σήκωσε τὰ φλυγερά της μάτια, τὸν κόπταζε καὶ ἔνα στεναγμός φύσκωσε τὸ στήθος της.

— Θέλετε νῦ σᾶς ἀφήσω νὰ ἡσυχάσετε; ωρτήσε δι Βρανᾶς καὶ προσπονθήσετε πῶς σηρώνεται.

‘Η Λίνα τινάχτησε, σὰν νῦ ξένωσε ἀπὸ ὄνειρο.

— ‘Οχι, όχι, καθήστε, τοῦ εἴτε. Μή φύγετε. Δὲν μ’ ἐνοχλεῖτε. Κάθε ἄλλο μάλιστα...

— Εἴναιριστῶ, γιθώσιτε δι Βρανᾶς. Εἴσαστε πολὺ καλή. ‘Αλλά δὲν πούτε νάσαστε λιτανέμενη...

— Δὲν είμαι λιτανέμην, εἴτε η Λίνα καὶ καθηδάριας.

— Κι’ ἡ συντροφιά μου δὲν σᾶς δυσαρεστεῖ

— Μὰ καθόλου, καθόλου...

Σώπασε μᾶς στιγμή, σὰν νῦ τῆς πέρασε κάποια καὶ σκέψη στὸ ματάλιο καὶ συνέστη :

—...Έκτος δὲν στενοχωριέστε ἔσεις μὲ τὴ δική

μον συντροφιά καὶ θέλετε νὰ βοήτε μὲ πόδας γιὰ νὰ φύγετε....

— Ήταν ή κατάλληλη στιγμή.

‘Ο Βρανᾶς τῆς ὥρας περίλιπτο. Καὶ μὲ φωνὴ γεμάτη παιώντον, φωνὴ βαθειά λιτημένη φυθήστε :

— Δεσποινίς Λίνα, γιατὶ μὲν λέπια λόγια ποὺ μὲ πληγώνοι; “Αν υπορουσά, δὲν θάφειγα στηγάκι ἀπὸ κοντά σας. Θάμενα σ’ δῆλη μον τὴ ζωή τλάι σας. Αὐτὸν θάταν δηλη μὲν ἡ είτυσια. Ναι, δηλη μον ἡ ειπιζιά, γιατὶ....

Σταμάτησε.

‘Η Λίνα πνιγότανε.

— Έγινε λίγην στηγμὸν σιωπή.

— Εξεγός πούτρενε. ‘Η νέα φωνὴ πάσιτον πάσιτον καὶ θέλετε νὰ πῆ. Πήρε βαθειά τὴν δεναπάνη της καὶ φόρτεσε :

— Πιατί, κύριε Γιώργο ;...

— Ο Βρανᾶς δὲν ἀπάντησε διμέσως. Φάνηκε πῶς δίσταζε... Πέφασαν ἓπι μεριά λόγια διντεύοντα πάνωσιες ἀγωνίας. Τὰ κεῖλη τῆς Λίνας σάλπαντας φέατρα. Κι’ ή ίδια λέξη βγήκε ἀπ’ τὸ στόμα της, σάν φυθήρος :

— Γιατί ;...

— Δὲν θὰ θιμώσετε μὲν σᾶς τὸ πῶ; εἴτε δι Βρανᾶς, διστάζοντας πάντα.

— ‘Οχι.

— Οτιδικιανή μὲν σᾶς πῶ;

— Ναι.

— Δὲν τὸ ζητεῖτε καταλάβει λοιπὸν μόνη σας : Δὲν ζητεῖτε ἀντιληφθεὶ πῶ....

— Εστιγμον κοντά της, τλάι στ’ αὐτή της.

— Η Λίνα ξέλισε τὰ μάτια της.

— πῶς σᾶς ἀγάπητο ;...

— Η Λίνα έγινε πάσιτον τὰ πάσιτο τὸ κεφάλι της σὰν ἄνθος ποὺ τὸ βαραίνει τὸ πλύνοντα φωνητού του μὲ ξερής μὲ τὴ κέρια της δινατά τὸ στήθος της. Τὸ αἷμα της είχε ανέβει στὸ κεφάλι της, ή γλυκειά έκεινη λέξη την είχει μεθεῖ.

— Σᾶς πούδαβα, Λίνα; τραβάσεις δι Βρανᾶς. Σᾶς ζεύπα καζό : ‘Ω, θεέ μου, συχωρήστε με, δὲν μποροῦσα νὰ κρύβω πειν τὸ μωστό μου στὸ βάθη τῆς καρδιᾶς μου. ‘Υπόρεφα... Βασιλεύονταν. Συγχρόνησε με, Λίνα, λυπήσου με, πές μου τόδε θὰ τὸ ζεχάνεις καὶ θὰ φύγει μάστισος... γιὰ πάντα.

— Ο Βρανᾶς είχε συγκατηθεὶ πραγματικά. ‘Η φωνὴ του ἐτρέπει. Νόμισε πῶς ξένωσε γάριτα, πῶς η Λίνα πού περάστησε τὰ πράγματα ἀπεβολικά νὰ ξέπει νὰ σηρωθῇ...

— Μέσα στὴ γλυκειά ζάλη ποὺ βρισκόταν ή Λίνα, κατάλαβε τὴν κόπτη πούζανε δι Βρανᾶς καὶ τοῦ ἀπέτισε, σὰν νῦ τὸν ιζέτεινε καὶ σὰν νὰ τὸν λαχταρίσει.

— Ο Γιώργος γονάτισε μπροστά της, θέλοντας νὰ τὴ φιλήσῃ τὰ χέρια, μὲ δὲν πρόφτασε. ‘Η νέα τὸν θραύσαε μὲν καθηδάριας πούτρας της στὸ στήθος της.

— Ο Βρανᾶς ἀπέλισε τὰ γέρμα την γόνιμη στήλη της.

— Λίνα....

— Γιώργο!...

Τὰ κεῖλη την ἐνὸς ζήτησαν μὲ πάθος τὰ κεῖλη τοῦ ἄλλου καὶ ζεινεῖαν ἔται, στόμα μὲ στόμα, δύο πολλοὶ καθηδάριοι, χωρὶς ν’ ἀναταμόνων, συγκεντρωμένοι καὶ οἱ δύο στὸ φύλι τους αὐτό, τὸ φύλι της ποτῶν τῆς σαφούς γ’ αὐτόν. Ήνα φύλι η Λίνα, τὸ φύλι τοῦ πάθου τῆς τραπέζας ἀπὸ καρδιάς, ένα φύλι πεθητοῦ, φλογερό, δημιαριένο, ένα φύλι αὖτε πεινεῖα ποὺ μεθάνει σὰν τὸ πὸ δυνατὸ κρασί. Ήνα φύλι γεμάτο γλυκειά ἀντηρχόμα, τὸ ποτό φύλι πούναι η πύρηνη σηρωγίδη τοῦ ζεύσος; πάνω στὶς καρδιές ποὺ καθόντας αὐτὸν ἀγάπητη...

Μονάχα δόση δὲν ἀγάπασαν, δὲν ἔδωσαν καὶ δὲν πήραν ένα τέτοιο φύλι...

Μονάχα δόση δὲν ἀγάπησαν, δὲν αἰσθάνθηκαν τοὺς ήδωνικούς σπασμούς καὶ τὴν ανατριχίλα του...

(Ακολουθεῖ)

— ‘Οχι, όχι, εἴτε η Λίνα, μὲ φωνὴ πούτρεμε ἐλαφρά...

