ΣΙΛΟΥΕΤΤΕΣ ΑΠΟ ΤΑ ΣΑΛΟΝΙΑ

Δ. Σ.

Όταν πρὸ ὀλίγων ἐτῶν εἶχε ἐμφανισθεῖ σὲ μιὰ ἐκλεκτὴ φιλανθρωπικὴ ἑσπερίδα, ἦτο μιὰ παιδίσκη, τῆς ὁποίας ἡ ἐμφάνισις καὶ ὁ χορός της ἄφησε ἐποχήν. Τόση ἦτο ἡ ἁρμονία τοῦ χοροῦ της καὶ αἱ κινήσεις της ἐλαφραὶ σὰν φτερουγίσματα κύκνου, ὥστε τὴν ἀπεκάλεσαν «μικρὰ Παυλόβα». Ἔχτοτε ἡ ὑπὲρ ἐκλεκτὴ Ἑλληνὶς εἶχεν ἐγκατασταθεῖ οἰκογενειακῶς εἰς τὴν Μασσαλίαν καὶ πρὸ τριῶν ἐτῶν εἶνε νυμφευμένη καὶ ἐγκατεστημένη εἰς τὰς Ἀθήνας. Ἡ ρυσιογνωμία της εἶνε μία ἐμψύχωσις καταπληκτικὴ σπανίας Ἑλληνικῆς Μεντάγιας. Στὰ μάτια της μαγευτικοὶ φωσφορισμοὶ σὲ χρώματα μενεξέδων τῆς Πάρμας. Στὴ θαυμασία σιλουέττα της διακρίνεται ἡ αἰλουροειδὴς σβελτάδα ποὺ ἀναπτύσσει στὰ μάτς τοῦ Τέννις, ὡς παγκοσμίου φήμης «Σαμπιόν». Ἡ ὁμιλία της σ' ἕνα μαγευτικὸ τέμπρο, προσελκύει ἀμέσως τὸ ἐνδιαφέρον. Ἡ ἔκφρασίς της ὅταν ὁμιλεῖ εἶνε πηγὴ γοητείας. Ἐκ πρώτης ὄψεως ἀποδίδει τὴν ἐντύπωσιν, ὅτι ἡ προσωχή της εἶνε ἀτομακρυσμένη καὶ τὸ ὕφος της κάπως «στίφφ», ὡλίς ἀρχίζει νὰ ὁμιλῇ μὲ χάρι, δρόσια, πνεῦμα, νειάτα, κρυσταλλένιο καὶ μελωδικὸ γέλιο, ἐνσαρκώνει αὐτὴν καθ' αὐτὴν τὴν γοητεία.

Η ΜΟΝΤΑΙΝ

ΚΟΣΜΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

Οὐδέποτε εἶχεν ἀναπτυχθεῖ τόσον ὑπερβολικὸς ζῆλος δεξιώσεων εἰς τοὺς κοσμικοὺς κύκλους. Τὰ καρνὲ τῶν κυριῶν καὶ δεσποινίδων εἶνε ὑπερπλήρη μέχρι τῆς 4ης Ἀπριλίου.

— Τὸ ρεπερτόριον τῶν δεξιώσεων ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον στερεότυπον καὶ μονότονον.

— Ἄμιλλα τουαλεττῶν, ποιὰ θὰ ἐπιδείξῃ τὴν πλέον κομψὴ καὶ ἰδίως νεοφανῆ τουαλέττα.

— Προχθὲς δεξίωσις σὲ μικρὸν φιλικὸν κύκλον παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ κ. Σκαραμαγκᾶ.

— Παρευρέθησαν Ἐπιτετραμένος Ἀγγλίας καὶ ἡ κ. Χάρβεϋ, ἡ κ. Η. Καλλιγᾶ —τὸ γένος Μπενάκη— πολὺ χαριτωμένη, ἡ κ. Γ. Σκουζὲ πολὺ «σίκ».

— Ἕνα γκροὺπ ἀπὸ κόκκινες τουαλέττες ἦσαν ἡ κ. Χάρβεϋ, ἡ δις Λώρα Σταΐκου, ἕνα θαυμάσιο σάξ, ἡ δις Πατραρηγοπούλου, ἡ δις Μικέττα Καμπάνη, ἡ δις Ροδοκανάκη, τὴν ὁποία διακρίνει ἕνα ἰδιαίτερο «κασέ».

— Ἀπερίγραπτη σὲ ὡραιότητα καὶ κομψότητα ἡ κ. Ι. Σφυπέρη.

— Ἡ δις Θεολόγη, διακρινομένη διὰ τὴν λεπτὴ καὶ πικάντικη φυσιογνωμία της, ἡ δις Μελισσηνοῦ μὲ λευκά, ἡ κ. Μαρία Λεβίδη, κλπ.

— Ἡ πλέον πολιτιθῆς δεξίωσις τῆς ἐποχῆς τὸ Σάββατον εἰς τὴν Ρουμανικὴν Πρεσβείαν. Θαυμάσιο τὸ θέαμα ἀπὸ τὴν «Λότζια» τῆς μεγαλοπρεποῦς μαρμαρίνης κλίμακος, ἀπὸ τὴν ὁποία ντεφιλάρουν ὅλαι αἱ κοσμικαὶ Ἀθῆναι.

— Ἐθαυμάσθησαν τουαλέττα καὶ καπέλλα νέας ἐσοδείας.

— Ἡ οἰκοδέσποινα πολὺ θελκτική, κατέχει τὸ μυστικὸν νὰ δέχεται μὲ ἄφθαστη συμπαθητικότητα. Ἡ ἐμφάνισίς της θαυμασία μὲ ζωζζὲττ κόκκινη καὶ μεγάλη ἀλιθινὴ καμέλια σὲ τόνους ντεγκραντὲ διὲ—ροῦζ.

— Χρωματιστὰ φορέματα πολλά, μπλὲ καὶ κόκκινα, κοπενάγκ, ρόζ, πράσινα, μπλὲ—σιέλ.

— Παρέστη ὁλόκληρον τὸ Διπλωματικὸν Σῶμα.

— Αἱ πλέον ἀξιοσημείωτες εὐμορφιὲς καὶ κομψότητες ἦσαν ἡ κ. Πάϊρ μὲ ἄσπρη κρὲπ—σατὲν τουνίκ, μαύρη φοῦστα καὶ μαῦρο ὡραῖο μαντώ, ἡ δις Σινεόσογλου μπλὲ φόρεμα σὲ ἐξωσία γραμμὴ ἀπὸ τοῦλι Ἑλληνικὸ μπλὲ μαρὲν καὶ τεχνικὸ μτερὲ μπλέ, ἡ κ. Ἀρβανίτη μὲ καφὲ σὲ δυὸ τόνους καὶ ψαθινο μποννέ, κλπ.

— Ἐπανῆλθε ἐκ Παρισίων ὁ γνωστὸς ἔμπορος γυναικείων πίλων κ. Γ. Σινάνης (Καραγεώργη καὶ Βουλῆς), κομίζων ὅλα τὰ τελευταῖα μοντέλλα.

Η ΜΟΝΤΑΙΝ

Η ΕΙΚΩΝ ΤΟΥ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ ΜΑΣ

Ἡ εἰκὼν τοῦ σημερινοῦ ἐξωφύλλου μας εἶνε ἔργον Ἕλληνος σχεδιαστοῦ καὶ παριστάνει τὸν ἡρωϊκὸ πρωταγωνιστὴ τῆς Ἑλλην. Ἐπαναστάσεως Ἀλέξ. Ὑψηλάντη.

ΑΓΟΡΑΖΟΥΜΕ **σὲ ἀπολύτως ἐκανοποιητικὰς τιμὰς παλαιὰ διάφορα βιβλία, παντὸς εἴδους καὶ πάσης γλώσσης, καθὼς καὶ ὁλόκληρες βιβλιοθῆκες. Γράψατε : «Μπουκέτο», Λέκα 7, Ἀθήνας.**

ΕΝΑ ΒΙΒΛΙΟ ΠΟΥ ΑΝΑΣΤΑΤΩΣΕ ΤΗΝ ΚΟΣΜΙΚΗ ΕΥΡΩΠΗ

ΤΟ ΣΑΡΩΜΑ ΤΩΝ ΠΑΛΗΩΝ ΚΑΛΩΝ ΤΡΟΠΩΝ

ΤΟΥ ΠΩΛ ΡΕΜΠΟΥ

Ζ'.

ΤΟ ΤΗΛΕΦΩΝΟ

Καθόσαστε ἡσυχος στὸ σπίτι σας, ὅταν ἔξαφνα τὸ διαπεραστικό, τὸ ἐνοχλητικό, τὸ ἀφόρητο κουδούνισμα τοῦ τηλεφώνου σᾶς κάνει νὰ πεταχτῆτε διὰ μιᾶς ἀπὸ τὴ θέσι σας... Πάει πειά... Ἡ κοϊλιακή σας γαλήνη κατεστράφη... Κάποιος βρίσκεται στὴν ἄλλη ἀκρη τοῦ τηλεφωνικοῦ σύρματος καὶ δὲν ἐννοεῖ νὰ λάψη τὰ κουδουνισματά του....

Ὁποιαδήποτε κι' ἂν εἶνε ἡ ἀσχολία σας, τὸ τηλέφωνο θὰ σᾶς κάνη νὰ τὴν ἐγκαταλείψετε, εἴτε κοιμᾶστε, εἴτε βρισκόσαστε μέσα στὸ λουτρό σας, εἴτε ξυρίζεστε, εἴτε γευματίζετε, εἴτε ἐρωτοτροπεῖτε...

Γιὰ ὅλους αὐτοὺς τοὺς λόγους, εἶνε ἀναγκαῖο, εἶνε ἀπαραίτητο, νὰ κανονιστῆ μέσα στοὺς ὁδηγοὺς τῆς συμπεριφορᾶς, ἡ χρῆσις τοῦ τηλεφώνου.

Λοιπόν, μάθετέ το : Ἕνας εὐγενής, ἕνας καλοαναθρεμμένος ἄνθρωπος, ἐφ' ὅσον δὲν πρόκειται περὶ ἀπολύτως ἐπειγούσης ἀνάγκης, ΔΕΝ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΤΗΛΕΦΩΝΗ ΠΟΤΕ!

Ἅμα τηλεφωνεῖ, εἶνε τὸ ἴδιο σὰν νὰ θέλη νὰ μπῆ σ' ἕνα ξένο σπίτι ἀπρόσκλητος, χωρὶς κἀν νὰ ἔχη τὴν ἄδεια τοῦ οἰκοδεσπότου...

Πολλοὶ νομίζουν, ὅτι εἶνε εὐγενὲς τὸ νὰ τηλεφωνοῦν γιὰ νὰ ζητήσουν εἰδήσεις περὶ τῆς καταστάσεως ἑνὸς ἀσθενοῦς.... Αὐτὸ εἶνε ἀπεναντίας ἀγενέστατο.... Γιατί, παθανὸν ἐκείνη τὴν ὥρα, ὁ ἄρρωστος ν' ἀναπαύεται καὶ τὸ κουδούνισμα τοῦ τηλεφώνου νὰ τὸν ξυπνήσῃ, νὰ τὸν κάνη δηλαδὴ νὰ χάσῃ τὸν ὕπνο του, ὁ ὁποῖος εἶνε τόσο πολύτιμος σ' ἕναν ἀσθενῆ.

Μὴ χρησιμοποιεῖτε ἐπίσης τὸ τηλέφωνο, γιὰ νὰ προσκαλέσετε τοὺς γνωστούς σας σὲ πρόγευμα ἢ σὲ δεῖπνο... Ἂν εἴσαστε ἀγράμματος καὶ δὲν ξέρετε νὰ γράψετε μιὰ πρόσκλησι, τότε μόνο θὰ εἴσαστε δικαιολογημένος.

Πρὸ πάντων ὅμως μὴ τηλεφωνῆτε ποτὲ γιὰ νὰ εὐχαριστήσετε ἢ νὰ συγχωρῆτε κάποιον. Αὐτὸ ἀποτελεῖ τὴ μεγαλείτερη ἀγένεια...

Μὴ τηλεφωνῆτε λοιπὸν ποτέ... Τηλεφωνῶντας, κλέβετε ἀπ' τὰ σπίτια τῶν γνωστῶν σας τὸ πολυτιμώτερο ἀγαθό τους : τὴ γαλήνη τους!

ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ

Πηγαίνετε ἐγκαίρως στὸ θέατρο!

Ἡ ἀκρίβεια —ἀρετὴ τῶν βασιλέων— ἔξαφνίστηκε ἀπὸ τὰ δημοκρατικὰ κράτη τῆς Εὐρώπης.

Στὴ στιγμὴ ποὺ ἕνα θέατρο στὴν Ἀγγλία, στὴ Δανία, στὴ Νορβηγία ἀρχίζει ἀκριβῶς τὴν ὥρα ποὺ σημειώνει τὸ πρόγραμμά του, στὰ ἄλλα Εὐρωπαϊκὰ κράτη, τὰ νοτιώτερα καὶ τὰ δημοκρατικά, πρέπει νὰ περάσῃ ἕνα τέταρτο καὶ μισὴ ὥρα πολλὲς φορὲς ἀπ' τὴν ὥρα αὐτὴ γιὰ ν' ἀρχίσῃ ἡ παράστασις.

Καὶ αὐτὸ ὀφείλεται στὴ συνήθεια ποὺ ἔχουν οἱ θεαταὶ νὰ φτάνουν στὸ θέατρο μετὰ τὴν ὡρισμένη ὥρα.

Ἡ συνήθεια αὐτὴ εἶνε κακή, κακίστη καὶ φανερώνει ἀπόλυτη ἔλλειψη πολιτισμοῦ...

Φτάνοντας ἀργὰ στὸ θέατρο, ἐνοχλεῖτε τοὺς ἄλλους θεατάς, οἱ ὁποῖοι φρόντισαν νὰ πᾶνε ἐγκαίρως καὶ καταστρέφετε μὲ τὸ θόρυβο ποὺ κάνετε τὴν ἐντύπωσί τους ἀπ' τὴν ἀρχὴ τοῦ ἔργου.

Λοιπόν, ἕνας θεατρόφιλος ποὺ θέλει νὰ φαίνεται πραγματικὸς κύριος, πολιτισμένος κι' εὐγενής, πρέπει ν' ἀκολουθῆ τοὺς ἀκολούθους κανόνες.

1ον) Νὰ φτάνῃ στὸ θέατρο πέντε λεπτὰ ἀκριβῶς πρὶν τῆς ὡρισμένης ὥρας ποὺ ἀρχίζει ἡ παράστασις.

2ον) Ν' ἀποφεύγῃ νὰ ξεφυλλίζῃ τὸ πρόγραμμα κατὰ τὴν διάρκεια τῆς παραστάσεως.

3ον) Νὰ μὴν κουβαλάῃ μαζύ του καὶ νὰ μὴν ἀνοιγοκλείνῃ σακκοῦλες μὲ καραμέλλες καὶ νὰ μὴ μασουλίζῃ.

4ον) Νὰ λαμβάνῃ ὅλα τὰ μέτρα του νὰ μὴν κοιμηθῆ κατὰ τὴ διάρκεια τῆς παραστάσεως καὶ ἀρχίζει νὰ ροχαλίζῃ.

5ον) Στὰ θεωρεῖα πρέπει νὰ κάθονται μπρός ἡ ὡραῖες καὶ νέες κυρίες καὶ οἱ διακεκριμένοι ἐκ τῶν συνοδῶν των.

Ἐπίσης στὸ θέατρο πρέπει κανεὶς νὰ χειροκροτῆ πάντα μιὰ καλὴ σκηνὴ ἢ ἕναν ἐκλεκτὸ ἠθοποιό, γιατὶ τὸ ἀντίθετο φανερώνει βραδύνοια καὶ περιορισμένη ἀντίληψι.

Τὸ νὰ κινῆ κανεὶς μὲ νωχέλεια τὰ χέρια του, κάνοντας πὼς χειροκροτεῖ, δὲν φανερώνει, ὅπως νομίζουν πολλοί, ἀνωτερότητα, ἀλλ' ἁπλῶς ἕναν κοινὸ σνομπισμό.

Μὴ διστάζετε λοιπὸν νὰ χειροκροτεῖτε καὶ νὰ ἐπειγηθῆτε ἕνα ἔργο καὶ ἕναν καλὸ ἠθοποιό, ὅταν, ἐννοεῖται, τὸ ἀξίζουν.

ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ: *Ἡ συνέχεια*

Ὁ συγγραφεὺς τοῦ «Σαρώματος τῶν Παλῆων Καλῶν Τρόπων» Πὼλ Ρεμποῦ

ΣΤΟ «ΜΠΟΥΚΕΤΟ» ΠΡΟΣΕΧΩΣ

ΑΠ' ΤΗΝ ΑΓΑΠΗ ΣΤΟ ΘΑΝΑΤΟ!

Ἡ πιὸ σπαρακτική, ἡ πιὸ ἀνατριχιαστική, ἀλλὰ καὶ πιὸ παθητικὴ ἱστορία ἔρωτος, ποὺ θὰ τὴν διαβάσετε μὲ βουρκωμένα τὰ μάτια.