

τέλεσεν στον δόμο του Παιάνιον Φιλήμορον. Ό Σπέρχες Ξηροτάγαρος, γλεντοζοπόντωντας την ώφα έκεινη, ως συνήθιση, σ' ένα παραβαλλόσιο μαγάζι με την παρέα του, έγύρισε στούς φίλους του και είπε:

— Ε, πόρα είναι πού η Εγγύλεξος μά σάρων ήδη με νοσογ!

— Επειδή θώρακάς μέριμνα περούσαντας και ο Εγγύλεξος δεν παρουσιάζεται να πληρώσει την δημόσιαν, ο Μαλάρια Σπέρχες έγραψε στην παρέα του, άνεργος στον πινγάνιο του και λέγεται να... βουλιδόζη τὸν Αγγλικόν στόλο με τὰ διὸν μικρὰ κανόνια, τον, τὰ δοτιά είχε γεμισει μὲ παρανότη τοῦ κανονιῶν καὶ κοινάτια ἐφιμειεῖδες!

Οι Εγγύλεξοι έβλεπαν τον καυτό πού έβγαζαν μάρκος από τὸν πυργακού καὶ άπονταν ίδαιρούσι τοὺς πρόσθιους από τὸν ίδιον νανοειδή κανονάκια. Οι φίλοι του Φαληριώτη παλλαριάρα γελούσαν μὲ τὰ καυτάκια τουτοῦ Μαλάρια Σπέρχες, ως ποὺ τέρος, από ένα Μαλέτζον προφυλακτήριον, έγιατας διὸς στούς άξιωστην τῆς νανοράζους ή έξηγητης τοῦ μωτηρώδους φανερών. Ο νανοράζος Σέργιους έγλειψε καὶ θέλησε νὰ γνωρίσῃ τὸν άγνωστο, ο δοτιός έθουσανδρός μὲ στονιστικήν εφιμειείδης τὸν ισχυρότερο στοῦν τοῦς κούπους καὶ διεσπόζεις, ένας άπολος ίδιωτης απότος, δικωνόματα στὴν άγωγάδια.

Αποτοῦ, ένα πούνι, ο Μαλάρια Σπέρχες μὲ τὰ Ηλιαυτάκια κανοντοράκια του καὶ τὸ σχολιανὸν του φέσι, περημανός, κορδομένος, μετέφερε μὲ έξανταντηνή σχρέπην βάρους, στὴ νανοράζος καὶ παροντάδει μιαρούσι στὸν κανακού. Ο σέρι Σέργιους, μὲ τὸ πατιόνιον χαμόγελο, τὸν ερωτήσει, μετρητὸν διερμηνέος:

— Τί μοι γορεύεις, φίλε μοι;

Ο Μαλάρια Σπέρχες δὲν άπαντησε μάρκους. Σχέψητρε λιγο, στρίβοντας τὰ μαργαρίτες πεταστατα ποντάκια του ζεπταίτης, τοῦ είπεται:

— Ήξεραντος τοῦ διερμηνεύει, τοῦ είπεται...

— Ήξεραντος τοῦ διερμηνεύει, τοῦ δειρόντος πετούσια πετούσια.... Τοῦ τὰ ραζάδων...

Κι' ο Μαλάρια Σπέρχες έχωρεταις καὶ σχρέπη.

Οτικ, υπεργεί από λιγή ώρα, οι φίλοι του, ποὺ τὸν περιείσαν στὴν παραλία, τὸν έρωτησαν γιατὶ άργηθήτε νὰ πληρωθῇ ο Φαληριώτης μεγαλωτηματίας έδουσε τὴν άπολονθη θυματούσια άλαντη :

— Τί νὰ πάρω απὸ τοὺς άνθητους; Λέν τηράτε πόση θέλουσε μονάχα γάρ κάρδιουν; Τότε καὶ τόσους τρούν απὸ μένειν;

Στὸ άγριοντον φύλο θύ μη διηγημόνιες ἄλλα σπαραγιστικά άνετονται τοῦ Μαλάρια Σπέρχες τοῦ διερμηνεύει τὸν Καλανόν Φαλήρου.

## Η ΕΞΕΛΙΞΙΣ ΤΟΥ ΤΥΠΟΥ ΜΑΣ

### Η ΕΛΛΗΝΙΚΕΣ ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ ΣΤΑ 1883

Κατά τὸ έτος 1883 στὴ Σέρχες έξεδιδόντο 10 έφημερίδες: τὸ «Χρυσαποτίριον», ή «Πατέρις», ή «Πανόπη», ή «Ερμῆς», ή «Φάνος», ή «Ανατολή», ή «Φερερίδης», ή «Ενωτίλος», ή «Απόστολος» τὸν Έλληνα καὶ «Εξαληπτήρια».

Στὴ Σίφνο έξεδιδότε ή «Σύνερνος», στὴν Τίρυν ή «Ηγετὸς τῆς Τίρυνος», στὴν Ανδρό ή «Ανδρερός» καὶ ή «Συζήτησις».

Στὰς Πάτρας ή «Ελληνικὴ Επανάστασις», ή «Επιτορικὸς Παραπορτῆς», ή «Επιτορικός Παραπορτῆς», ή «Εφανός», ή «Εργάτης» καὶ ή «Επὶ τὰ πόδια».

Στὴν Τριπούλη ή «Αρχαδία», ή «Τριπόλις», ή «Παλίτης», ή «Αναμόρφωσις» καὶ ή «Εργάτης».

Στὸ Αίγαο οι «Σημερινοὶ Καροί», στὸ Νάυπλιον ή «Αργοΐταις» καὶ ή «Ανεξαρτητία», στὸ Γένεθλο ή «Αλεπονία», στὸν Πύρρο ή «Ελεγχοῦς», στὸ Αργος ο «Δαναοίς».

Στὰς Καλάμια ή «Ανθρόδητος» καὶ ή «Πηγής», στὴν Κόρινθον ή «Ισθμοῦ τῆς Κορίνθου» καὶ ή «Εκορινθαστὸς Αστηρίο», στὰ Φιλιατρά ή «Μετερίας» καὶ στὸ Μεσολόγγι ή «Διπτικὴ Ελλάς».

Στὴ Λαμία η «Φωνὴ τοῦ Λαοῦ», η «Ελένοντας» καὶ η «Φιθιδιτις», στὴ Χαλαδία ή «Ελύριτος» καὶ ή «Σημαία».

Στὴ Κέρκυρα η «Φωνή», ή «Επατήτη», η «Ρηγᾶς ο Φεοραίος», οι «Εργάτας», ή «Φιλόπατρος», στὴ Ζάκυνθον ή «Ελάτης», ή «Εξεταστής», η «Κρασήρη», η «Ελένα Γενεάς», η «Φωτιζόως», στὴν Κεφαλληνία η «Επαγγείλησις» καὶ η «Νέα Κεφαλληνία» καὶ στὴ Λευκάδα ή «Ελευθερία».

Στὴ Λάρισα ο «Θερζεβούητε», ή «Κόρωνας», ή «Αστήρη τῆς Θεσσαλίας», στὴν Καρδίτσα η «Καρδίτισ», στὴ Τρίκκαλα η «Φύρως τοῦ Ολύμπου» καὶ στὴν Αρτα ή «Αρτα».

### ΜΙΚΡΑ-ΜΙΚΡΑ

Οι βάτραχοι παταίνουν σὲ θερμοροσίαν 35 βαθμῶν ὥπο τὸ μηδὲν καὶ τὰ μικρόνια πατατρέφονται σὲ θερμοροσίαν 120 βαθμῶν ὥπο τὸ μηδέν.

— Τὰ έντονα ποὺ έχουν μάρκο χρώμα ἀρέσκονται νὰ έπισκεπτονται πιτινόχρωμα λουλούδια.

— Ή μέλισσες προτιμοῦν νὰ πηγαίνουν στὰ γαλάζια λουλούδια.

### ΑΠΟΣΑ ΔΙΑΒΑΖΟΥΜΕ

## ΤΑ ΩΡΑΙΟΤΕΡΑ ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

« Σωρειτέ, τὰ μωστήρια τῆς Απεκαλύψεως καὶ τὰ... μωστήρια τοῦ σπιτιού του. Ή φυσιογνωμία τοῦ Ταλεύρανδου. Ο Ρισελίε μετά θάντον. Γιατὶ βρισκόταν στὸν Περάδειο. Ό Οὐγκώ κι' ἐ παλαιοτέλειοτάλης. Πότε στοιχίσει χρισά ένα κακό βιβλίο. Ενώ ξωτιστεῖτο γράμματα τοῦ δευτέρου τοῦ Οὐέλιγκτον, κ.τ.λ. κ.τ.λ.

— Ο Ζουρέ, ένας ἀπὸ τοὺς ποὺ μωρομούνονται κληρούκοις τῶν διαμορφωμάτων καὶ σινέργησος μᾶς ἀπὸ τὶς ώραδρετερὲς γυναῖκες τῆς ἐποχῆς του, εἰτὲ έπειταντες κατέπονται νὰ σηριάσουν τὸν Απολάριψι τοῦ Ιανουάριου τοῦ Ιανουάριου τοῦ Ζουρέ.

— Ο Μαλών, θώρακάς μεν δρόγης νὰ σινάρη σχέσεις μὲ τὴ γυναῖκα τοῦ σινεργού του, καὶ ὅπαν τὸν φύτηρας κατέπονται πᾶς πάντας πάντας:

— Ο Ζουρέ καταλαβαίνει εύολωτερα τὰ μεν στὴ θρησκεία ποὺ στὸν Απολάριψι, παρὰ τὰ μεν στὴ θρησκεία ποὺ στὸν Απολάριψι...

\*\*\*

— Ο προίημος διπλωμάτης Ταλεύρανδος είχε τόσο ἀπαδή καὶ μωστήριη φυσιογνωμία, ώστε ὁ σπαταγῆς Μερύτ εἶπε μᾶς μέρα γι' αὐτὸν :

— Αν τὴ στιγμὴ ποὺ μιλάει ὁ Ταλεύρανδος, τὸν ζωτικήσιον κανεῖς δικαίαται ἀπὸ πιστοῦ, τοῦ προσώπου του δὲν μὰ έχει φάντη τὴν παραμονή ταραχῆ...

\*\*\*

— Μια μέρα ὁ Οίνγκροι Σητούσε ν' ἀγραπάσῃ ἀπὸ ένα βιβλοπόλη κατέπονται πάντα τοῦ πατέρο βιβλίο, γιὰ τὸν μεγάλο απὸ λοιπού, ποὺ είχε πεθάνει.

— Ο Ρισελίε εἶπε σ' μᾶ στιγμὴ ὁ Γρεμός, βρισκόται πειθαρίστη στὸν Περάδειο :

— Αν συμβαίνει πρωματωκός κατέ τέτοιο, ἀποργίθηκε ὁ λογαριας τοῦ Ρισελίε μὲ ζένγυρε στὸ δόμον ἀπὸ τὰ κείματα τοῦ Διαβολού, καθὼς τὸν πληγανε στὴν Κόλασι !...

\*\*\*

— Μια μέρα ὁ Οίνγκροι Σητούσε ν' ἀγραπάσῃ ἀπὸ ένα βιβλοπόλη κατέπονται πάντα τοῦ πατέρο βιβλίο βιβλίο, γιὰ τὸν μεγάλο απὸ λοιπού, ποὺ είχε πεθάνει.

— Γιατὶ γρούειτε τόσο πολλά; φύτηρε;

— Γιατὶ τὸ έργο αὐτὸν έχαντηθῆκε;

— Είνε τόσο ἀνόητο, μῶστε δὲν μὰ τὸ άγοράστη κανένας, μπορούσθηκε σὲ βιβλιοπόλην.

\*\*\*

— Ο δοῦλος τοῦ Οίνγκρογκουν, οὗταν μητράν, είχε φωτεινῆ μᾶ ψωμοτάτη Αγγλία ήθωποι, ή διούμα διασωριόταν τόσο γιὰ τὴν ώμωρια της, δύον καὶ γιὰ τὴν σωματοσήν της. Αγρόν ο νεαρός εὐγενεῖς προστάθησε νὰ τὴν καταστήσῃ καὶ δὲν τὸ κατόρθωσε, τῆς έστειλε τὸ έχης φαστόντα :

— Δεσποσίνης, ἀκούσα διτὶ εἰστε ἀνάρετη καὶ διτὶ έχετε πατέρονταν νὰ παραμείνετε τένοια. Κατέθεσα δοιάνονταν εἴδη δονούσιας σ' αστούσιας παραχωρῶδ 50 λίρες τὸ μῆνα, ἀφόσον θὰ έχετε τὴν ίδια γηρούν. Οταν ἀποφασίστε νὰ ἀλλάξετε τρόπον δώζως, οὐδὲν θέλω τὴν επιχρήγησην στὸ διπλάσιο, μὲ τὸν διπλάσιο...

\*\*\*

— Ο Πλούταρχος, ως γνωστόν, πατήγετο απὸ τὴν Καρδία Χωρούτεια, απὸ τὴν οποία δὲν ἔγινεσε νὰ φέγη. Δὲν καί την πάλλη ταξίδια σ' αἱ διάφορες χώρες.

— Οταν τὸν έρωτόντα κατέπονται ένας φίλος τοῦ γιατὶ πρωτιστοῦς νὰ μένῃ εξεί, δι. Πλούταρχος ἀπάντησε :

— Γεννήθηκα στὴν μαρού αὐτὴ πόλη καὶ μένων ἐδύν μὲν γιὰ νὰ τηρούσθη... πατέσθησε τὸν έρωτόντα...

\*\*\*

— Μιά μέρα ο «Αννίβας», μάλιστας στὸ νικητή του σπαταγῷ τῆς Ρόμης Σκαπίνου, είπε διτὶ κατέπιπτε τὸν έαυτό του μετά τὸν Μ. Α-λεξανδρό καὶ τὸν Πύρρο.

— Κι' ἀν μὲ γνωστόντες καὶ μένα, τὸν φύτηρα στὸ Σκαπίνον, τί θὰ θεωρούσες τὸν έαυτό σου;

— Πρώτον απ' όλους : ἀποργίθηκε ὁ μεγάλος Καρχηδόνιος.

\*\*\*

— Ο Φοντενέλ, θέλοντας τὸν έιδουμεντη τὴν ταζότητα, μὲ τὴν άνων διεθετεί τοῦ έπιστημονικού περιοχής του, εἰτὲ έπειταντες τὸν έπιστημονικού περιοχής του ή νέες ίδεες, έλεγε :

— Φέρτε μου δέκα αἰνθρώπους καὶ θὰ τοὺς πειράσω διεθετεί τὴν ήμερα. Συγχρόνως θὰ δῆτε, οὐ καὶ θῶντας λιλάρηα σὰ μὲ σπασθοῦν τὴν νέα δεωρεά.