

ΔΑΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ



Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΜΕ ΤΟΥΣ ΔΥΟ ΑΝΔΡΕΣ

Έδω και μερικά χρόνια, σε μια παραλιασία πολιτεία της Δανίας, σ' ένα σπίτι κάτω στ' άκρογιάλι, ζούσε μια γυναίκα τόσο καλή και τόσο γνωστική, δύστις η γενικότερη της δεν εθύμιζε πιοτέ νιτιών κατηγορήσουσαν.

Ήταν παντρεμένη και ένας από τους δύο ανδρείς της ήταν καραβοκόη, πού έκανε ταξιδιά μαζεύοντας και πού τον περισσότερο καρπό των λερούσσος στην Σεντενία.

Κάθε φορά πού ο καραβοκόης γύριζε, γαρές και πανηγύρια γράντονταν στο σπίτι της. Ήταν πάλι παξιδεύεις, από κάθε πολιτεία των πύργων, ξεπέλευτη ταχτή γυναίκα των γραμμάτων, πού τάργατα διάφορας μεγάρες του καραβού και πού ήτης τα δάβαζε στην κηδομήν.

Η γυναίκα του στο μεταξύ μεριγώντας μ' έπειτα τα παιδιά της, γράντεις το νακούρο ρούχο και καλύπτοντας πάταξ τον μακρύ της περιφέρεια. Μια κάνωντας πού είχε στο πατάκι της και πού δέκα της έχειναστόταν της ίδιας, την είχε νοικάσει σ' έναν ψαρά, για να πάρει κι από κατ' αριθμόν.

Ο ψαράς απότος δέν είχε ούτε γυναίκα, ούτε παιδιά και τη δομής προδίδει στις δομήσεις της. Κι θανάτη δέν είχε πώς μάλλοντις να περάστη την θράση, ξεπάντη την κάλτσα κι έπειτα ή την 'Άγιο Γραμμή και διάβαζε.

Έξεραν μια μέρα, έγινε στο χωρό της δαλασσίνας κι ελαπούσση το μεγαλείσιο ρούχο της κατεπάντασσας πόσ το καράβι τού άντρος της βούλιαζε στο παρόντα καὶ τὰ μάτια της Ιστανίας και πώς δύο δοις βρίσκονταν μέσα πλιγκατας στά βαθεύ νερά.

— Τὸν εἶδα νῦν πνίγεται μὲ τὰ ίδια ποὺ τὰ μάτια, είτε δὲ δακτυσίους ἔξεινται στὸ γενό τῆς καραβούνισσας.

Η φτωχή γυναίκα έπλαψε ἀπειλητικά σύν τόμαθε από, ἔγινε μέρα δέχρια, μαρτυρήσε πολὺν παρό, ἀλλὰ σ' ότι αὐτὸ τὸ διάστημα ὁ ψαράς, πού τὸν είχε νοικάσει προσταθεῖν τὴν παροφθορή.

Ηταν διος ἀδεια ποὺν νέα, και γι' αὐτὸν ή θέλη της δέν ἀγνίσε νῦν περάση. Μόλις τελείωσε ἄκρως ποὺν πένθους, ή γυναίκα τοῦ καραβούνη κατέπλευσε πόσ δέν περιφέρει νά μένη αἴσιόν γέγονται κι ἀπονάσπει νά γενναταντεύτη. Κι ἐπειδή ήταν γυναίκα διώροφη, γερή και γνωστική, ἐπειδή είχε ἀκόμη και σπιτάσσει στην ἀπρογράμμα, και ἐπειδή διούς ήξερεν πόσα ποτιά και καλή είχε σταθεῖ στὸν πρόστιο της δητα, ἕπειδη μέτο λίγον καρό μάργισαν να τῆς παρανατάζονταν οι γαμπροί.

Ἀνάμεσος σ' αὐτούς, πρότοις και πατέρες ήταν φυσικα διαφέρονταις, διότις διούς ήξερεν παλιέτου από κάθε άλλον τὰ γαρίσματά της και διότος έκανε αὐτόν, είχε μεγάλη ἀπίστιαν ν' ἀφήσῃ την μικρή καμαριώνα, διότις θεύεται και πάμι στην μεγάλη.

Κι ἐπειδή ο ψαράς είχε τὸ προνόμιο νά μένη πάντα στὸ σπίτι και νά μάλιστα μαζεύει της διπλαίς ηθελείς, δέν δια σάς φανή παράξενο πόσ ή γέρα τὸν προτίμευτος αὐτὸν διούς τούς ἄλλους. Οι γάμοι τους λοιπόν έγιναν μέτη μεγάλη λαμπρότητα κι σ' οι διούς νειδότιμοι ζόνταν πειά εύτυχοι μένενται.

Η καυαρούνη δέν ξανανοιάζεται, ἀμφοτέροι δέν είχαν πειά ἀνάγκη από ζήμια, μά κι διαφέρει μάρκετα. Μέ τον καιρὸν ή κάσια

θύα διούς ήταν τοῦ είτε μὲ σιμπόνεσι :

— Είστετε ἐρωτεμένος, κινίς Λόρη;

— Ερωτεμένος...

Ο Λόρης γέλωτε παρά, σαργαστικά.

— Ερωτεμένος..., είτε πάλι, σαργαστικά τὰ δόντια του. "Οχι, δεοτενίς, δέν είμαι ἐρωτεμένος. Μια φορά ούτης ήγαπατει κανείς. Μια και μόνη φορά. Μια φορά ήγαπατει μὲ τὰ σωτά του, μ' θύα τον δινατά. Χαρά σ' έκανενς π' ἀγάπτησαν π' ἀνταγαπήθηκαν....

Αναστέναξε και συνίχεισε :

— Κια μάλιστον σὲ κείνους π' ἀγάπτησαν και προδόθηκαν, κι είδαν την ἀγάπη τους νά κυνέταισαν της λάσπες, νά γίνεται στάχτη!...

(Ἀκολουθεῖ)

ΤΟΥ ΚΑΡΛ ΕΒΑΛΔ

δηλόχτησε κι από αὐτὸν ἄλλα πέντε παιδιά και δέν έθυμισταν πειά τὸν πόντο της ἀντρα, παρό δταν ηθελε νά ξύλοστηση τὸν ἀντικαταστάτη του.

Μια μέρα έμως τῶφρες ή τύη κι έκει, στὰ καλά καθούμενα, ἐνώ οι αντρόποι τῶφρες ήσαν—ήσηχα, έξαρνα μήπε το πρότοις της διντας μέσον στήν κάμαρα!

Ἐνώ ο ψαράς κι ή γυναίκα τον τὸν κύταζεν σαστισμένος, ἐπείνος τοις δημητήριος πόσ τὸν είχε πνίγει, πώς τὸν είχε πλάκη μὲ τὰ κόμματα και σάντα βάσανα είχε τραβήσει σε Σεντόνια ποτούς μὲς οπανή στην πατρίδη του, ή γυναίκα τον αιθανάτων μέση της μά βαθεύ ταραζή και δέν μπορούσε νά ζεπάληση τὰ μάτια της από πάνω τον.

Γιά και ποτέ την ἀλλήσια, διαφορούσης ήσαν οι πλαράνθιστοι επίσης μέσον στήν κάμαρα.

“Οι αὗται τὰ ζανάδια ποτέ πόσ την καταστάσια και γίνεται μάτια.

“Οταν λατόν διαφορούσης τελείστε την ίστοριά του, ή γυναίκα παραμένει τὸ φαῖ κι ἔβγαλε καὶ πλάκατα ποὺ μένταν νά φαγεται κανενός ή καρδια. “Επειτα τὸν ἀγάπατε και πο τον είτε :

— Αγαπάτης της καρδιάς μου, εὖν είσω διόληση μωρός απότασι στὸ Θεό και στον αιθανάτων, μὲ διό ποτέντος διό τον πόντο με τὸ στανιό, γιατὶ θαρρούστα πόσ ήσουν τεθιμένος. “Αζ, τι σερφαρούσα πο μέ βρήκεις...

Σάν ή γυναίκα είτε αὕτη τὰ λόγια, σιστι ἀπλώντε μέσα στήν κάμαρα. Άλλα διαφέρεις ήσαν μάγαδος και πινος ἀνθιστος και δέν μπορούσε νά πάρη στὸ λαϊκον τον τέτοια αδρία. ‘Αρρον λοιπον ἔφαγε τὸ κοζό τον και σπούστε το κοντά στὸ μαριά του και τὸ ζανάδια στὴ θέση του, πάνω στὸ κατανιστέω φάρι, σηρώθηκε κι είτε στὸν καραβούση :

— Κατά λέει αὕτη. “Ησουν διντας μέσας της κι είνε ή γυναίκα σου.

Επίτη πῆρε τὸ σοδόνιο του και σίνησε νά φύγη. Άλλα διαφέρεις σάν διημένης ποὺ μέ δριπτώστες διντας μελινης για πάντα αιστος; Άλλα κι ὁ πρότοις της ἀντρας δέν ηθελε τόρω νά φανη λιγότερο μεγαλώνυμος από τὸν άλλον. Γέ αὐτό, αἴφοι κάθησε πάντα και τὸ ζενικόπατρε, σηρώθηκε πάντο μέ είτε :

— Κάπας έδω, μωρό! Ηδη, μωρό! Ηδη, μωρό! Η γυναίκα σου... Μέ περάστε μά πεδιμένο και παντρεμένητε. Κάντετε πολύ σωστά. Εγώ λοιπον πρέπει νά πάω στὴ δουλειά που για μά σάς διευδίζω...

Και σίνησε νά φύγη. Άλλα διαφέρεις έτρεξε πίσω του και μέ φιλια και μέ δάχρωτα τὸν ζανάδιας μέσα.

Κατάτων ἀγάπατε και πο τὸν ψαρά μὲ την ἀγάπη και πο τὸν ζενικόπατρε, σηρώθηκε πάντο μέ είτε :

— Εχει δίκο ή γυναίκα σου... Μέ περάστε μά πεδιμένο και παντρεμένητε. Κάντετε πολύ σωστά. Εγώ λοιπον πρέπει νά πάω στὴ δουλειά που για μά σάς διευδίζω...

Οι διό πάτερες στένονταις ἀκίνητοι και δέν έθυμισταν πειά τὸν πόντο της συγχάρησης.

Τὴν έβαλαν ἀμέσως ἐπάνω σ' ένα κρεβάτι, φόναζαν τοὺς γειτόνιοι για νά την περιποιηθοῦν κι ἐπειτα, μέ τρόπο βγήσαν έξο και ἀπό τότε δέν ζαναφανίραγε πειά ποτέ...

ΟΙ ΤΙΤΑΙΟΙ ΤΟΥ ΣΟΥΑΤΑΝΟΥ

Ο Σουάτανος τῆς Τούρκας είχε τοὺς έξης τίτλους : Αρχηγὸς τῶν Πιστῶν, Σουάτανος τῶν Σουάτανων, Βασιλεὺς τῶν Βασιλέων, Διανομεὺς τῶν... στεμμάτων. Σημά τοι Θεόν εἴτε της γῆς, Αΐτορούς τον Κύριος και Αΐθεντης τῆς Μαύρης και τῆς Αερινῆς Θαλάσσης, τῆς Αιγαίουπον, τῆς Μέσης και τῆς Ιερουσαλήμ.

