ΤΑ ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΜΑΣ

ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Το φύλλον τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δρχ. 3. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς των παρὰ τῶν ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Παρακαλοῦμεν ὅθεν τοὺς ἀγαπητούς μας ἀναγνώστας, ὁσάκις ὑποπέση εἰς την ἀντίληψιν των τοιοῦτον τι, νὰ μᾶς τὸ ἀναφέρουν ἀμέσως.

(Ἐκ τῆς Διευθύνσεως)

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Ζήσην Ἀποστολίδην, Πράσιον. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Ἡ μετρική του λανθασμένη καὶ ἡ ἔννοιές του μπερδεμένες. Τὸ «Μπουκέτο» δὲν διορίζει ἀνταποκριτάς. Σπ. Τιμολόγον. Τὸ διήγημά σας ὄχι καλό. Ἀγνοεῖτε τὸ γράφειν ἀπὸ πάσης ἀπόψεως. Διαβάζετε. Αὐτὴ εἶνε ἡ μόνη καλὴ συμβουλὴ ποὺ μποροῦμε νὰ σᾶς δώσουμε. Ἡρ. Λομπρόπουλον, ἐνταῦθα. Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Ἰδοὺ τὸ α' τετράστιχο.

Χτύπα, καμπάνα τοῦ χωριοῦ μας,
καμπάνα μου χρυσῆ,
Χριστούγενα γιορτάζει ὁ Μπαμπάς σου
γιόρταζε σήμερα καὶ σύ.

Ποιὸν ὀνομάζετε «μπαμπὰ» τῆς καμπάνας; Τὸν κωδωνοκρούστη; Τὸ Θεό; Πρὸς Θεοῦ, διαβάστε Ἕλληνας ποιητάς. Ἂν μή τι ἄλλο, θὰ δῆτε τοὐλάχιστον τί εἶνε ποίησις. Ἐλευθ. Ἀργηλίαν, Κέρκυραν. Ἔχετε δίκηο. Θὰ ἐπεκταθοῦν κατὰ μίαν ἀκόμη στήλη. Ἐπίσης θὰ μπαίνουν στὸ μέσον μικρὲς εἰκόνες. Ι. Παπαδόπουλον, ἐνταῦθα. Γράφετε στρωτοὺς στίχους. Μὰ τὸ ποίημά σας ὄχι καλό. Ἀσαφὲς ἐδῶ κ' ἐκεῖ. Καὶ τέλος, θέλετε τὴ συμβουλή μας; Ἀφῆστε αὐτὸ τὸ εἶδος τῆς ποιήσεως μὲ τὶς φιλοσοφικὲς ἀλληγορίες καὶ τὶς τολμηρὲς παρομοιώσεις. Γράφετε πιὸ ἁπλὰ πράγματα. Πρωτότυπα, βέβαια, ἀλλ' ὄχι νὰ φτάνουν τὸν ἐξωφρενισμό. Ἐμεῖς ποὺ σᾶς τὰ γράφουμε αὐτὰ κάθε ἄλλο παρὰ συντηρητικοὶ εἴμαστε. Δ. Β. Κ., ἐνταῦθα. Τὸ ποίημά σας «Ὦ Γέρος» ὄχι δημοσιεύσιμο. Αὐτὸ ὅμως ἂς μὴ σᾶς ἀπελπίζει, ἀφοῦ, ὅπως μᾶς λέτε στὸ γράμμα σας, εἶνε τὸ πρῶτο ποίημα ποὺ γράφετε. Μπορεῖ ἀργότερα, μὲ τὴ μελέτη καὶ μὲ τὴ συνήθεια —ἄν, ἐννοεῖται, ἔχετε καὶ κάποιο ταλέντο— νὰ γράφετε καλύτερα. Κ. Αἰχμαλωτίδην, Βόλον. Ἡ ἐν λόγῳ εἰκὼν παριστάνει μιὰ μάχη τῶν ἀρχαίων Γερμανῶν ἐναντίον ξένων ἐπιδρομέων, στὴν ὁποία ἔλαβαν μέρος καὶ αὐτὲς ἡ γυναῖκες, σὰν τὶς δικές μας τὶς Σουλιώτισσες. Εὐάγγελον Ρακιντζόγλου, ἐνταῦθα. Τὰ ποιήματά σας ὄχι καλά. Δὲν εἶνε κἀν ποιήματα, γιατὶ δὲν ἔχουν οὔτε μέτρο, οὔτε ρυθμό. Ἰδοὺ, π. χ., τὸ πρῶτο ἀπ' αὐτά:

Ὁ ἔρωτας ποτὲ δὲν βγένει
μέσα στὴν καρδιὰ σὰν πένει.

Φύδι φοβερὸ θὰ γήνει
τῆς καρδιᾶς τὰ φύλα τρογει
καὶ τὸν ἄνθρωπο μαρένει.

Ἡ καρδιὰ ποῦ πρότα ἀνθίζει
τώρα εἶναι μαραμένη
τὴν ἔκανε ὁ ἔρωτας νἆναι
(φαρμακωμένη.

Σ. Καραφάκην, Κέρκυραν. Τὸ ποίημά σας μὲ τὸν τίτλο: «Γιατί» ἀρκετὰ καλό. Μόνο τὰ δυὸ του τελευταῖα τετράστιχα ὑστεροῦν κάπως στὴ σύνθεσι. Γι' αὐτὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ τὰ δυὸ πρῶτα:

Γιατί ἀγγελοπρόσωπη ροδο-
(πλασμένη κόρη
Ποὺ μὲ στολίδια περισσὰ σὲ
(στόλισε ἡ φύση,
Γιατί σὰν σοῦ τὰ χάρισε ἄ-
(φθονα δὲν ἠμπόρει
Καὶ μιὰ καρδιὰ πιὸ μαλακὴ
(στὰ στήθη σου νὰ κλείση;

Γιατί τέτοια σκληρὴ καρδιά,
(ὦ κόρη νὰ σοῦ δώση,
Κι' ὅταν γυρίζω νὰ σὲ ἰδῶ μὲ
(μάτι δακρυσμένο
Ἐνῶ ἕνα χαμόγελο γλυκὸ
(προσμένω νὰ μὲ σώση
Σὺ μ' ἕνα γέλιο εἰρωνικὸ μοῦ
(λὲς νὰ περιμένω;

Κλεοπάτραν Ἰωαννίδου, ἐνταῦθα. Ἡ λύσις σας δὲν θὰ ληφθῇ ὑπ' ὄψιν, γιατὶ δὲν στείλατε τὸ δελτίο τοῦ διαγωνισμοῦ. Μ. Κολυβᾶ, Πειραιᾶ. Καὶ τὸ νέο σας ποίημα ὄχι ἀπολύτως πετυχημένο. Ἄρτιο στιχουργικῶς. Μὰ ἡ ἰδέες φτωχὲς καὶ κοινὲς πολύ. Πάντως μὴν ἀπογοητεύεσθε. Ὅλα θάρθοῦν μὲ τὸν καιρό. Λίλαν, ἐνταῦθα. Ὄχι δά... Τὰ παραλέτε. Δὲν ὑπάρχουν Ἕλληνες συγγραφεῖς γιὰ νὰ διδαχτῇ κανένας ὕφος κ.τ.λ. ἀπὸ αὐτούς!... Ἔχετε λάθος. Ἔχουμε ἀρίστους συγγραφεῖς, ποὺ θὰ στεκόντουσαν θαυμάσια καὶ στὴν Εὐρώπη. Μὴν περιφρονεῖτε λοιπὸν καθετὶ ποὺ εἶνε ἑλληνικό. Μὴν ξιπάζεστε μὲ τὰ ξένα. Κ' ἐπὶ πλέον, ἀφῆστε τὸν Σατωβριάνδο καὶ διαβάστε πιὸ συγχρόνους ξένους. Β. Κ. Ἔξαρχον, Ἄρταν. Τὸ ποίημά σας ὄχι καλό. Πολὺ κοινό. Παραπολὺ κοινό. Περιπλανώμενον Ἰουδαῖον, Κιλκίς. Τὸ διήγημά σας ὄχι καλό. Ἂν ἔχετε κι' ἄλλα πολλά, ὅπως λέτε, νὰ τὰ σχίσετε. Ἀκοῦστε τὴ φιλικὴ συμβουλή μας. Καὶ διαβάζετε μόνον. Διαβάζετε... τὰ πάντα. Θὰ μάθετε τὸ ὀρθῶς γράφειν ἔτσι, κι' αὐτὸ εἶνε σπουδαῖο, πολὺ σπουδαῖο γιὰ σᾶς. Α. Κ., Μυτιλήνην. Εὐγενικὴ ἡ ἔμπνευσίς σας, ἀναμφιβόλως. Στεῖλτε τὸ δῶρο στοὺς γονεῖς τῆς δ)νίδος Διπλαράκου ἢ στὰ γραφεῖα μας καὶ θὰ τῆς τὸ στείλουμε στὸ σπίτι της. Ἐλ. Χαρπίδην, Μασσαλίαν. Μᾶς γράφετε κοντὰ στ' ἄλλα καὶ τὰ κάτωθι σχετικῶς μὲ τὸ ποίημά σας: «Θὰ μοῦ ἦτο μεγάλη τιμὴ ἄν τὸ βρίσκατε ἄξιο δημοσιογράφεως». Δυστυχῶς ὅμως τὸ ποίημά σας δὲν εἶνε καλό. Ἰδοὺ, π. χ., ἕνα τῶν τετραστίχων του:

Κι' ἔτσι θὰ φθάσουμ' σύντομα
κι' ἄφοβα στἀκρογιάλι,
γιατὶ ὁ ἔρως πάντοτε
θὰ εἶναι στὸ πιδάλη!...

Τὸ ποίημά σας ἀρκετὰ καλό. Τὸ δημοσιεύουμε καὶ σᾶς συγχαίρουμε εἰλικρινῶς.

Διαβάτης στῆς ζωῆς τὸν δρόμο σέρνω
Ἀργά, τὰ κουρασμένα βήματά μου.
Ἀπ' τὴ ζωὴ τίποτα, ἐγώ, δὲν πέρνω...
Ὅλα περνοῦν ἀδιάφορα 'μπροστά μου.

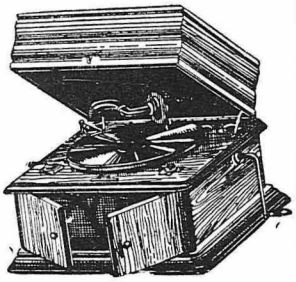
Κι' ἂν εἶναι ἀγάπη —πόσες ξεχασμένες—
Ἂν εἶναι γέλοιο —τῶχω λησμονήσῃ—
Ἂν εἶναι λύπες —πόσες περασμένες—
Κι' ἂν εἶναι δάκρυ —πόσο ἔχω δακρύσῃ!—

Κι' ἀργά, τὴν ὥρα ποὖχε ὁ ἥλιος σβύσῃ
Καὶ μιὰ στερνὴ ἀχτίδα, εἶχ' ἀπομείνῃ,
Μιὰ λάμψι, εἶδα, γοργὴ μέσα στὴ δύσι...
Ἦταν ἡ ἐλπίδα ποῦ ἔσβυνε καὶ 'κείνη.

Κι' ἔτσι, ἀπ' τὴ ζωὴ ἐγὼ δὲν πέρνω
Τίποτα ἀπ' ὅ,τι βρίσκεται μπροστά μου,
Διαβάτης στῆς ζωῆς τὸν δρόμο, σέρνω
ἀργά, τὰ κουρασμένα βήματά μου...

Σοφ. Παπαναστασίου. Μολονότι, καθὼς μᾶς βεβαιώνετε, γράφετε «σὰν σύγχρονη ποιήτρια καὶ ὄχι ἕνα ποίημα τὸ χρόνο, σὰν τοὺς παληοὺς ὀπισθοδρομικοὺς ποιητάς», ἐν τούτοις κάνετε ἀκόμα μετρικὰ σφάλματα καὶ πέφτετε σὲ ἀσάφειες ποὺ δὲν πᾶνε σὲ ποιήματα. Ὡστόσο δὲν θέλουμε νὰ σᾶς ἀπελπίσουμε μ' αὐτό, γιατὶ σιγὰ-σιγὰ μπορεῖτε νὰ γράφετε καλύτερα. Θ. Ν. Νικολάου.—Κυττάξτε τὰ προηγούμενα φύλλα μας καὶ, ἂν ἦρθε ἡ σειρά του, θὰ σᾶς ἔχουμε ἀπαντήσει. Μιρ. Λάσκαρη. Βόλον. Ὁ θεατρικός σας διάλογος γραμμένος μ' ἀρκετὸ κέφι, ἀλλὰ δὲν στέκει, γιατὶ ἡ λύσι του ἔρχεται κάπως ἀψυχολόγητη. Καλλιεργῆστε αὐτὸ τὸ εἶδος τοῦ γραψίματος καὶ ἴσως ἀργότερα ἐπιτύχετε. Δημ. Τσῖβον, Σοφάδες. Τὸ ποίημά σας δυστυχῶς ἀνεπιτυχές. Ἡ στιχουργία του εἶνε ἄμεμπτη, ἀλλὰ τὸ περιεχόμενό του πολὺ ρηχό. Θωμᾶν Α., Θεσσαλίαν. Οἱ στίχοι τοῦ συμμαθητοῦ σας, τὸν ὁποῖο, καθὼς γράφετε, μερικοὶ συμπατριῶτες σας «ἀνεβάζουν στὰ σύννεφα», ἀσαφεῖς καὶ... νεφελώδεις. Καθὼς φαίνεται, εἶνε ἐπηρεασμένοι ἀπὸ τὰ ποιήματα γνωστοῦ νεοέλληνος λυρικοῦ καὶ στεροῦνται πάσης πρωτοτυπίας καὶ σαφηνείας, παρὰ τὴν ἄψογη ἐκτέλεσί τους. Θ. Ν. Σ., Πάτρας. Τὸ τραγοῦδι σας θὰ ἦταν ὁπωσδήποτε καλό, ἂν ἦσαν ἀλλαγμένα τὰ δυὸ τελευταῖα τετράστιχα, τὰ ὁποῖα καταστρέφουν τὸ σύνολο. Σ. Σταυρόπουλον, Καρνάσιον (Μεσσηνίας). Εὐχαριστοῦμε πολὺ γιὰ τὰ καλὰ σας λόγια. Τὸ ποίημά σας δυστυχῶς πολὺ ...διηγηματικὸ καὶ σχεδὸν ξεκάρφωτο. Πρέπει νὰ συγκεντρώνετε τὶς σκέψεις σας ὅταν γράφετε καὶ νὰ ἀποφεύγετε τὴν προχειρολογία. Ἰσμήνην Ι., Καλάμας. Μᾶς γράφετε ὅτι εἶσθε δώδεκα χρονῶν καὶ φτιάνετε τραγούδια ποὺ «συγγηνοῦν» τὶς συμμαθήτριές σας. Ἀπὸ αὐτὰ ὅμως ποὺ μᾶς στέλνετε βλέπουμε ὅτι ἔχετε ἀνάγκη πολλῆς μελέτης ἀκόμα, ὥσπου νὰ μπορέσετε νὰ γράψετε καλά. Γιαν. Παπαγιαννέαν, Πάτρας. Ὁ διαγωνισμός μας γίνεται ἐξίσου χάριν τῶν ἐν Ἀθήναις καὶ τῶν ἐπαρχιωτῶν ἀναγνωστῶν μας, χωρὶς οἱ πρῶτοι νὰ ἔχουν περισσότερα πλεονεκτήματα ἀπὸ τοὺς ἄλλους. Ἀπὸ τὰ ποιήματα σας καλύτερο βρίσκουμε, ἀντιθέτως μὲ τὴν κρίσι σας, τὸ δεύτερο. Ἔχετε ὅμως χασμωδίες που πρέπει ἐξάπαντος νὰ τὶς διορθώσετε στὸ μέλλον. Ἄνθρωπον ποὺ Γελᾶ, Πύργον. Πρὶν διαλέξετε τὸ γαλλικὸ ψευδώνυμό σας, ἔπρεπε νὰ μάθετε καλὰ τὴν ὀρθογραφία του. Ὁπωσδήποτε τὰ ποιήματά σας δὲν λένε τίποτε.

Τὸ γραμμόφωνον κατήντησε τὸ ἀγαπητότερον μέσον ἐκλαϊκεύσεως τῆς μουσικῆς



Χωρὶς αὐτὸ κανένα σπίτι δὲν εἶνε τέλειο. Ὅλοι, νέοι καὶ γέροι, μαζεύονται γύρω του. Μ' αὐτὸ ἡ νεότης ἔχει στὴ διάθεσί της τὶς πιὸ φημισμένες ὀρχήστρες τοῦ κόσμου, ποὺ παίζουν τοὺς τελευταίους χοροὺς τῆς ἐποχῆς. Χάρις σ' αὐτό, οἱ γέροι ξαναζοῦν τὴν εὐτυχισμένη ζωὴ τῶν νειάτων των, ἀκούοντας τὶς ὡραιότερες καντάδες ποὺ τραγουδοῦσαν στὶς ἐκλεκτές των. Ἀλλὰ διὰ νὰ ἀπολαύσῃ κανεὶς τὸ γραμμόφωνο πρέπει νὰ ἔχῃ ἕνα ὄργανον μὲ τὶς τελευταῖες τελειοποιήσεις. Τὸ γραμμόφωνον ΣΤΑΡΡ τύπου XXII εἶνε τὸ μοναδικὸν ὄργανον ποὺ συγκεντρώνει τὰ χαρίσματα αὐτά:

ΜΙΑ ΧΑΜΗΛΗ ΤΙΜΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΑΞΙΑ

Πώλησις μὲ μηνιαίας δόσεις παρὰ τῇ:

ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ Α. Ε.

ΑΘΗΝΑΙ: Στοὰ Ἀρσακείου 12, Πειραιεὺς: Φίλωνος 48
ΘΕΣ)ΝΙΚΗ: Βενιζέλου 22α. ΠΑΤΡΑΙ: Ρήγα Φερραίου 84.
ΒΟΛΟΣ: Ἑρμοῦ 111.