

## ΟΙ ΤΥΠΟΙ ΤΗΣ ΠΑΛΗΑΣ ΑΘΗΝΑΣ

## ΜΠΑΡΜΠΑ ΓΙΑΝΝΗΣ Ο ΚΑΝΑΤΑΣ

Ο μυστηριώδης νεοφερμένος. Ο χαγγιειπώλης και τέ γαϊδευράκι του. Ο δανδής της Κυριακῆς και ή ιδιέρρωμη έμφανισις του. Μικ σιλουέττα για γελιά. Ένας τραγούδι που γίνεται πανελλήνιος. Ο έρωτάς του. Ο Μπάρμπα Γιάννης και η κεντρική κυρία. Στο καφενείο της «Ωραίας Ελλάδος». Μικ θριαμβευτική παρέλασης. Ο κανατάς και οι μυστηριώδεις δάκτυλοι, κ.τ.λ., κ.τ.λ.



ΠΟ τούς περιεργότερους Λαθηναϊκούς την, με τώς ώποις διασκέδασαν οι άνθρωποι τού παλιού καλού χωροῦ, ήταν ίνας και ο περιήρημος «Μπάρμπα Γιάννης ο Κανατάς». Τον είχαν αποκαλύψει οι πατέρων ποιητοί της έπονης τού και τον έπαργον διέφευξε σε σύνθημα στίχων ή κατάλ Μόντα.

Ο μπάρμπα Γιάννης δὲν ήταν γραμματικό τύπον. Μαζ είχε φύει από τη Βούλγαρια, και ίδιο πάρι: «Όταν ή Βαλκανική αρτιά χώρα πλέτεψεθείσι και συνεπάνη σε Κρήτη, τούς ήταν ή Έλληνες πρωτητούμενον ανθρώπουν έτσι, όπως ή ζευκτοποιήθηκε σ' ανάπτυξι ραριτάτη άσυντακτη και ανθρώπουν, οι οποίους δὲν τότε ήταν δημάρτες καὶ μαγιστρούς. Η, γ. ήνας γαλατής (αύτο τη Ράσσα), στον γαρού της Τουρκοχατάτης, ήγειρε προύδης του Ηγουμόδιουν, ήνας μάνιος από το Ρογοτσάτι διορύστης Νιαρόδην, ζήντες γαλατάς μετασχηματίστηκε σε Οίζοντονο «Έφερο».

Ένας λιοντάν όποι τούς αδιστοδίους αέτούς ιεραίλημος ήταν κι' έπειτα δημάρτες από την Ιδαρογύμνη σιγούρων, πού του είδαν ξένην αι Αδριανία νά πλοιτούσι τον αιθιόπιτον του «φανούμενον» της προτεινόντος. Το πρωταριό του άνομα—ή μάλλον το παράνομο—τον—κανές ποτε δέν τόμαζε. Μεττόπιο είχε απειλήσει στήν άρχη την πρωτερούν τού ζωής. Μέ τον καιρό όμως ήγειρε γνωστός, οτι ο μπάρμπα Γιάννης ήταν «Επαρχος στη Βούλγαρια, οτι είχε φύει θάρατα και νέα γνωστά, την άποια έλάτορε... Έξαντα όμοιος, μια μέρα—η μάλλον μια νέα—δ' Επαρχος, γρίζοντας στή σπίτι του από έπειτα κατηγορία περιοδεία, βρήκε την ώραν του σκένηρο στή άγριαν τού λατερνού του, ή διοίτες ήταν δ... άδερφός του ή μικρότερος...». Επαναλαμβάνεται δηλαδή στή μερική Βούλγαρη καινοτομία ή τραγούδι της Φραντζόκου κατά την Ρίσαν!

Ο Γιάννης δέν έχειε καιρό σε ωντωτικούς σπαραγμούς. Μέ μά κονταποργάν εσόποτε τή γηγάζα του, έμαρτλεισ τόν αδερφό του κι' έργει αύτους, γάζεις στή σποτάδι, μεριγάλια απ' τον τόπο του έγκλιματος...

Έπειτα όποι διάφορες περιπέ-

τεις, καποθίσμενος νά γάτσα στή Βάρνα, νά μητι σ' ένα ιστικόρο και νά ψηγή για πάντα από τη Βούλγαρια, διότι τον βγάζει τό καρούμι... Το παράβ: τόν ήγειρε στόν. Πιπούα ωριαίας στη Γιάννη άνθειρε στής Αδηνής, όπου γάλια ήσση, ιτήρει έπιμοέτης σ' ένα αγριωτόλη τού Μενοτηριασμού... Έπειτα όμως από λίγα χρονια, έχοντας στή πάντα τούς μεταθέμεν του, αποφάσισε νά έφερετη για λογαριασμού τον.

Οι έπειδηντες Αδηναίοι θινούνται ήδην τό μπάρμπα Γιάννης τού Κανατάς: Ψηλός, άδηντας, λίγο καιπούρος, ζανθιστός, μέ μαργαρίτας στή παντάσια, ήταν μεριμναίας όπως τον Κανιένον, ήγόντες μάτιό του γάριο, φρεάτων στήνεις, δόδουντας, απόλονταντας, ήταν κοκκαλάδιο τό γάριο, φρεάτωνταν στάντες και κανάτας...

Τόν ζειμάνη, στής έργωμας ήμέρες, φρούρισε γευτόπλακα μέ πολὺ πλατύ γηρού, τό καλούπια, ήταν μαγάλο Σιφνέτικο σκάδι, από κείνα πολὺ διοίτεν τό άνομα τους σε μια έπαναστατική περίοδο του Αθηνών, γνωστή δες «Σκιαδιζά...»

Η δημωτικότης του όμοιος ωφελείτο κροίως στήν ιδιόφυτη ζωή του και, προ πάντων, στήν έμμανσι του κατά της Κρητικής και τής γηροτερά, όποτε γνωτάν, ως μια μαγιεία, άλλος ανθρωπος.

Ο μπάρμπα Γιάννης δέν ήταν πειτέ ή Κανατάς της προηγουμένης ήμέρας. Ήτωνόταν μέ κοντρόταστο ποστόμη, τής τελείταντας μόδας, ορμαμένο στήν καλύτερο φάρτη της πρωτεινότης, τής περιήρημο

Παντελή Λαμπίζηρ, ο διοίτος ήντον τούς «λέοντας» τού Αθηνών—δος ποτε έμαρτλειστοντο τότε οι κωμεργενεύοντες—ήταν ίδιατερος φίλος τού Γάλλος συγγραφέως Αρενίου Ούστα και είχε ελληνογραφία μέ τον Λέοντα Γαμβέτα... Γιατί όταν ο δύο αιτών φιλόπληρης έπειραν από τας Άθηνας, ο γαλλομαθής ράφτης τού έπειροντη στο Σεντορούζειο και σέβαση τό φαλάρι τού πατέρας του μαγατας τους!

Τις Κρητικές λαϊνόν, ο μαρτύρα Γιάννης φρούρισε φυλή καπέλο διότι όποιοι τότε οι καπέλεις τού Αθηνών—πιστές ήμοιες τον έφερνεν τό πλαράριτον επιστοτόπιο, εθίζεις γρυπούς γεων α στά μάτια, γραπτούς ειδικότητα μπαστονιάς, που και αιτών ήταν της της μοδάς, κι' είπιαντες είργονται στόν περιπάτο, ποδή γρύπονται τότε στήν οδόν Πατησίου, ή περιγύρεις πάντας της βραδινές τού δογές στο ιστορικό παρενέτο της «Ωμανις Έλλαδος», γεντρό τόν πανδιών πολιτικών άνδρων και της κυριαρχίας τους... \*\*\*

Η ιδιόφυτη μάτια, διότι τοποθίστηκε τού Γιάννη, μεταδιδότα από τη σεντονία Σπανιένη, άφηνε τοποθίστηκε την ζωή την Αθηνά και ο «ειλούσας και καλλιστής» Κανατάς συνεργάτευσε τή γενική προστροφή:

«Όταν ήγειρε στήν δρόμους μέ τον ζερό Μέναδι τού φροτονένο κανάτια και στανες, τόν παραζούσιονθείας τά μαριά γιαν συνοικιούν μέ αλαλαγών, όπη ή μαριά και' ή γενανούδης έβρωνται επίσης πάρτες νά τόν ίδενται και νά τόν δείχνει στά μαριά τους, σαν περίσσοντος!»

Εισι, ο δημωτικότης τού Κανατάς μέτρησε από μέρα σε μέρα και τό λαζάν τραγούδι ή στή Συνονή!.. Τό παντελήσιον αερό τραγούδι έτιποντεται σε φύλα διαμόρφου χρωμάτων μέ την σίσαν τού μπάρμπα Γιάννη επί σεμαντής λόγω της διαφοράς τού μπάρμπα Γιάννη και της γενικής Κρηταζάτης φρεστά τον και άλλοτε μέ την θυγατέρη της δούλειας, αποστρένυσται τό γαϊδούρο του.

Ίδοι μερικοί στήνοι τον, ποδή αντεργάδων πολλά χρόνια στά σοκάκια της Αθηνάς, ποτισμένα από τη σωτηρία Σάντηρ :

Μπάρμπα-Γιάννη μέ τής πτάμνες και μέ τή κανάτια σου, νά χαρής τά μάτια σου, νά χαρής τά μάτια σου. Πρόσεξε μή σε γελάση και μαριά όμορφη κυρά και σοδ φρει τό γαϊδούρο και σ' αρήσει τήν οδρά, Μπάρμπα-Γιάννη κανατά!...»

Η μορσοκή τού τραγουδούν ήταν γονγή, ενύολη, παγινόδημα, Απέστρενη τήν ένωντες τό αντί. Και γρηγόρα έγινε δημοφιλής, τόσο πολύ γαλλική της Κρητική, ή σταριαστικής μπάταν τό έπιανται στή πλατείας, πρό πάτησε τον ήγειρο Κανατάς μέ το φύλο καπέλο παφούστετο. Ο μπάρμπα-Γιάννης ώως έπιανε τό χαρακτηρικό τής μουσικής στή σωματική, σε ανταπόδοση την φιλοπατελέλιθου του κ' έστεκε άπιντος, σε προσοχή, περιστρούμενός επότε τό πλήθος, δηση ή μάτυρα ή πατέρας τού...

Μετά τό διάλογοντον αιτών, τό πλήθος παρελάμβανε τό μπάρμπα Γιάννη και τόν έπιανται στή πατήσια, στή σηνώδη Υπεριδού, τής σινούσιας Σάντηρ. Σέ μη τήν πανηγυρική αιτών παρέλαση, ο μπάρμπα-Γιάννης έπιανε την αγρυπνία στή γηγάζα, σε μια κρητική παμπαντός, μέ τό σάλι γιργένεν στήν οδόν Ιστανιά, και τό μπαστονάκια κάπωτε τόν μαριζάνη. Έπιανε μέ βίβατα πηδηγάτα, σάν βουλευαρδείοντας...

Άλλα γιατί έπιαλοτάστησε έτσι ο μπάρμπα-Γιάννης; Διάφορες έπηγήσιες είχαν δοθεί τότε. Η περιεργότερη ήταν ότι έκ Βούλγαριας άγγειοτάστησε μέ μια κρητική, και ώριμενος μέ τή γηγάζα ένως διδασκάλων τής Καλλιγραφίας! Η Λάρναρι τού μπάρμπα-Γιάννη ήταν μεσόχορη, χοντρή σάν βαρέλα, άλλα



