ΤΑ ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΜΑΣ

ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Τὸ φύλλον τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δρχ. 3. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησις τῶν παρὰ τῶν ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Παρακαλοῦμεν ὅθεν τοὺς ἀγαπητούς μας ἀναγνώστας, ὁσάκις ὑποπέσῃ εἰς τὴν ἀντίληψίν των τοιοῦτόν τι, νὰ μᾶς τὸ ἀναφέρουν ἀμέσως.

(Ἐκ τῆς Διευθύνσεως)

* * *

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

* * *

Ν. Μαρῖνον, ἐνταῦθα. Τὸ κομμάτι σας γραμμένο σὲ φρικώδη κυριολεκτικῶς ὑπερκαθαρεύουσα. Γιατί δὲν γράφετε στὴ δημοτική; Ἀριστ. Σιώρην, Ἴσαρι (Ἀρκαδίας). Κάνετε πολλὰ στιχουργικὰ λάθη. Ἐπίσης δημιουργεῖτε λέξεις δικές σας γιὰ νὰ βρῆτε ὁμοιοκαταληξίες, ὅπως τὸ «τρανένουν», «βελούδια». Ἀθανάσιον Γεωργίου, ἐνταῦθα. Τὸ σατυρικὸ ποίημά σας, ἀπὸ μερικοὺς ἐπιτυχεῖς του στίχους, δείχνει πὼς ἂν καταβάλλετε περισσότερη προσοχή, θὰ γράψετε καλύτερα. Βασίλ. Κανέλλου, Λευκάδα. Καὶ σὲ σᾶς ἔχουμε νὰ συστήσουμε μεγαλείτερα προσοχή, γιατί τὰ ποιήματά σας, παρ' ὅλες τους τὶς ἀτέλειες, φανερώνουν ὅτι δὲν σᾶς λείπει τὸ ταλέντο. [redacted]. Τὸ ποιηματάκι σας καλὸ καὶ τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ:

Ἦρθε γλυκὰ κι' ἀνάλαφρα σὰν κάποιας αὔρας χάδι,
μὲ δυὸ ματάκια ὁλόφωτα ποὺ λάμπαν στὸ σκοτάδι
κι' ἔπαιρναν κάποι' ἀλλοιώτικη ἀπ' τὴ φωτιὰ γυαλάδα,
ποὺ πλάϊ της τρεμόσβυνε. Καὶ μὲς τὴν ἀγριάδα
τῆς νύχτας, ἀηδονόλαλη μοὖπ' ἡ χρυσῆ παρθένα:
—Χριστὸς γεννᾶται σήμερα. Ἡ χάρι του, σὲ σένα
ἀτέλειωτη ν' ἁπλώνεται. Καὶ σκύβοντας ἀκόμα,
τὴ σκέψι της μοῦ τέλειωσε, φιλῶντας με στὸ στόμα.

Γ. Μπολώταν, Δράμαν. Εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὰς εὐχάς σας. Οἱ στίχοι σας, δυστυχῶς, ὄχι καλοί. Ἰδοὺ π. χ. μερικοὶ στίχοι ἀπὸ τὸ ποίημα «Στὴν Ἀφρική»:

Τὸ βέλος ποὺ ἔρριξε ὁ Ἔρως
τὴν ἀγάπησε τρελλὰ ἕνας νέ-
(γρος
σὲ κείνη τὴ μαύρη γῆ
ποὺ τὄνομά της εἶναι Ἀφρι-
(κή!...

Καὶ παρακάτω:

Ἐκεῖ στὴ χώρα τῆς Ἀφρικῆς
στὰ δάση, ὁ ἔρως εἶναι γλυ-
(κὺς
μακριὰ ἀπ' τὸν κόσμο χωρι-
(σμένοι
ζοῦνε κι' οἱ δυὸ πολὺ εὐτυχι-
(σμένοι!...

Ἰδοὺ ἀκόμη τὸ α' τετράστιχο τοῦ ποιήματος «Ἡ Ἐξομολόγησις»:

Μίλησε, μικρή μου καρδιά,
τὸν πόνο σου στὰ πουλιὰ
καὶ τὸν κρυφὸ καημὸ
ποὺ μοῦ τρώει τὸ σωθικό!...

Ἐξ ἴσου ἀνεπιτυχῆ εἶνε καὶ τὰ ἄλλα σας ποιήματα. Γι' αὐτὸ ἀκοῦστε τὴ συμβουλή μας: Μὴ γράφετε στίχους. Διαβάζετε μόνον. Μητρόπολιν, Πάτρας. Στεῖλτε τὴ ρεκλάμα νὰ δοῦμε τί εἶνε. Πάντως ἡ σελίδα εἶνε πιασμένη ἐπὶ τοῦ παρόντος. Μπάμπην Γλαφυρόν, ἐνταῦθα. Τὸ ποίημά σας ἐντελῶς κοινό, παρὰ τὶς τολμηρές του ἰδέες. Ἰδοὺ ἐπὶ παραδείγματι μερικοὶ στίχοι:

Θέλω τὸ κρασὶ νὰ πάψω νὰ
(τὸ πίνω,
μισῶ πολὺ κι' ἄλλο ἐλάττωμα
(πάλι:
τὸ χαρτί. Πῶς τὸ συχαίνομαι
(καὶ 'κεῖνο!
Μὰ ἔλα ποὖχω 'ν' ἀγύριστο
(κεφάλι!

Καλή, μ' ἄλλους λόγους, ἡ μοντέρνα ποίησι, μὰ νἆναι πρὸ πάντων ποίησι. Bionda, Λαμίαν. Τὸ ποίημά σας ὄχι καλό. Μολαταῦτα ἀφίνει νὰ φανῇ τοῦτο: Ὅτι θὰ μπορούσατε νὰ γράψετε πιὸ καλοὺς στίχους. Προσέχετε συνεπῶς καὶ μὴ βιάζεστε. Γιὰ τὰ καλά σας λόγια θερμῶς εὐχαριστοῦμεν. Ἰσ. Καμαρ... Τὸ ποίημά σας ὄχι καλό. Ἐντελῶς κοινὸ καὶ πολὺ τραβηγμένο. Μαρίαν Ζούρμα. Μεγάλε Θεέ!... Ἀγνοεῖτε νὰ γράφετε. Τὸ ἀγνοεῖτε ἐντελῶς, κυριολεκτικῶς, φρικωδῶς!... Κι' ὅμως μᾶς στέλνετε διήγημα γραμμένο πάνω σὲ δυό... σεντόνια. Γεράστιες κόλλες χαρτιοῦ καὶ πάνω σ' αὐτὲς τὰ γράμματά σας, ἂν εἶνε γράμματα αὐτά, ἂν λέγουνται γράμματα. Δὲν βγάζουμε οὔτε μιὰ λέξι. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν, τέλος, γιὰ τὸ ἐνδιαφέρον σας ὑπὲρ τοῦ «Μπουκέτου». Ἀλλά, πρὸς Θεοῦ, ἀποφεύγετε στὸ ἑξῆς τέτοιου εἴδους λάθη. Ἀφῆστε τὴ λογοτεχνία γιὰ τοὺς γνωρίζοντας τοὐλάχιστον ἀνάγνωσιν καὶ γραφήν. Σᾶς τὰ γράφουμε αὐτὰ μὲ εἰλικρίνεια καὶ πόνο καὶ ἐλπίζουμε νὰ μᾶς πιστέψετε καὶ νὰ μᾶς ἀκούσετε. [redacted]. Τὸ ποίημά σας ὄχι τόσο καλό. Ἡ ἰδέα καλὴ βέβαια. Καλούτσικο καὶ τὸ τελευταῖο τετράστιχο:

Κι' ἐνῶ τριγύρω σιωπηλὰ ἔψαχνα ναὔρω κάτι
Ποιὸς ξέρει! Ἴσως τὰ λείψανα κάποιας χαρᾶς σβυσμένης,
Ἀντίκρυσα σὲ μιὰ γωνιὰ κρυφὴ στὸ μονοπάτι
Τὸν τάφο τῆς Ἀγάπης μου τῆς πρώτης, τῆς χαμένης.

Μὰ στὸ σύνολό του τὸ ποίημα ἀνεπιτυχές. Μ' ἄλλους λόγους, θὰ γράψετε καλοὺς στίχους ἂν προσέχετε, ἂν δὲν βιάζεστε, ἂν ἀποφεύγετε τὰ χιλιοειπωμένα πράγματα, ἂν ἀπορρίπτετε πᾶν τὸ περιττόν. Δημ. Ἀθανασόπουλον, Πάτρας. Ἔχετε δίκηο. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς γιὰ τὴν ὑπόδειξι καὶ πρὸ πάντων γιὰ τὸ φιλικό σας ἐνδιαφέρον. Ὅπως βλέπετε ὅμως, τὰ μυθιστορήματα ἀπηλλάγησαν ἤδη τῆς περιλήψεως τῶν προηγουμένων. Ἐπίσης μπαίνουν σ' αὐτὰ μικρὲς εἰκόνες. Κ' ἔτσι δημοσιεύεται —πυκνοτυπωμένο πάντα— περισσότερο κείμενο. Ἐκτὸς ὅλων αὐτῶν ὅμως θὰ τὸ αὐξήσουμε ἀκόμη. Η. Ρ. Α., Θεσ)νίκην. Γιὰ τὰ μυθιστορήματα γράφουμε παραπάνω. Ὁ διαγωνισμὸς ὅμως εἶνε πρωτοτυπότατος. Ἡ φωτογραφίες εἰκονίζουν ἀνθρώπους ζῶντας. Εἶνε λοιπὸν δύσκολο νὰ τοὺς βρῇ κανεὶς μὲ τὶς ἐξηγήσεις ποὺ δίνουμε; Δὲν τὸ πιστεύουμε... Ἐμποράκην, Ἀλιβέριον. Ἀφοῦ ἐπιμένετε τόσο νὰ δῇ τὸ ποίημά σας τὸ φῶς τῆς δημοσιότητος, ἰδοὺ τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ. Αὐτὸ ὅμως δὲν σημαίνει ὅτι εἶνε καὶ καλό. Κάθε ἄλλο μάλιστα:

Θέλω μακριὰ νὰ ζῶ
μακριὰ σὲ ξένη χώρα,
τὸν κόσμον αὐτὸν μισῶ
ποῦ μὲ πεδεύει τῶρα.

Θέλω μακριὰ νὰ πάω
μακριὰ σὲ ξένη γῆ
νὰ ζῶ νὰ μὴν πωνάω
γιὰ τὴν στερνὴν ζωῆ.

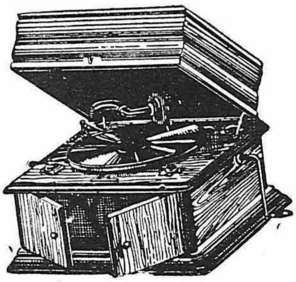
Θέλω νὰ ζῆσω μακριὰ
χωρὶς ὀνομασία
χωρὶς καμιὰ παριγωργιὰ
καὶ χώρις προστασία.

Λ. Κανελλόπουλον. Ἔργα σας μπορεῖτε νὰ στείλετε, συνοδεύοντες αὐτὰ μὲ πεντάδραχμον δικαίωμα κρίσεως. Κ. Ἀποστολίδην, Λεβάδειαν. Τὸ διήγημά σας ἐπηρεασμένο πολὺ ἀπὸ παρόμοια ξένα διηγήματα. Θ. Κουρτίδην, Κιλκίς. Μά, πρὸς Θεοῦ! Τί γλῶσσα εἶνε αὐτὴ στὴν ὁποίαν γράφετε... Δημοσιεύουμε ἐδῶ τὴν ἀρχὴ τοῦ κομματιοῦ. Καὶ τὸ ὕφος καὶ ἡ γλῶσσα του, δὲν στέκουν πειὰ σήμερα:

«Ὅταν ὁ ἑλληνικὸς στρατὸς Νικηφόρος διέσχιζε τὴν ἁλμυρὰν ἔρημον καὶ ἔκρουε τὴν θύρραν τῆς Ἀγγύρης ὡς ἐκ συνθήματος εἶχαν ἀρχίση ἁπανταχοῦ τοῦ Πόντου κακουργήματα ἀφαντάστου τραγικότητος, ἤγουν σφαγαί, ἀπαγχονισμοί, πυρπολίσεις, βιασμοί.

Οἴμοι, καὶ πάλιν οἴμοι— φρίττω ἀναπολῶν τὴν πρωτοφανῆ ἐκείνην ἀγριότητα εἰς τὴν Ἱστορίαν τῆς ἀνθρωπότητος. Ἐνώπιον τῶν φρικαλεοτήτων ἐκείνων ὠχριοῦν καὶ αὐτοὶ οἱ Νέρωνες, καὶ ταμερλάνοι...»

Ν. Γ. Α., Κέρκυραν. Τὸ ἐν λόγῳ φύλλον ὑπάρχει στὰ γραφεῖα μας καὶ πωλεῖται δρχ. 3. Μ. Ἠλιόπουλον, Ἐλευσῖνα. Τὸ ποίημά σας ἔχει μερικοὺς καλοὺς στίχους, ἀλλὰ τὸ σύνολό του ὄχι ἐπιτυχές. Ἡ μετρική του χωλαίνει λίγο καὶ τὸ θέμα του κάπως κοινό. Δεχόμεθα καὶ διηγήματα. Πέτρον Δαίδαλον, ἐνταῦθα. Ὄχι, οἱ στίχοι σας δὲν εἶναι ἀκόμη «πολὺ καλοὶ» ὅπως νομίζετε. Ἔχουν πολλὰ μετρικὰ ἐλαττώματα. Ἡ λέξεις καὶ ἡ φράσεις ἀλληλοστριμωχνουνται καὶ ἡ ὁμοιοκαταληξίες σᾶς ἀναγκάζουν νὰ καταστρέφετε τὴν ἔννοια. Κ. Βασίλαρον, Ἰκαρίαν. Τὸ Χριστουγεννιάτικο ποίημά σας παράκαιρο πειά. Λουΐζαν Μιμόζα. Τὸ πεζογράφημα καὶ τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχῆ. Ἐπὶ τοῦ παρόντος δὲν σᾶς συμβουλεύουμε νὰ ἐπιδοθῆτε οὔτε στὴν πεζογραφία, οὔτε στὴν ποίησι... Ἀργότερα βλέπουμε. Σταν. Παπαδ. Ἀντιγράψατε τὴν ἀρχὴ ἑνὸς γνωστοῦ γαλλικοῦ μυθιστορήματος μὲ τὸν τίτλο «Ἡ τελευταία Σπαρτιᾶτις» καὶ τὸ στέλνετε ὡς ἱστορία τοῦ χωριοῦ σας. Νομίσατε πὼς θὰ μπορέσετε νὰ μᾶς ἐξαπατήσετε ἔτσι;... Ἀστέριον Καυλῆν, Ἀγγίσταν (Παγγαῖον). Τὰ ἐν λόγῳ μυθιστορήματα δὲν τὰ ἐκδόσαμεν ἐμεῖς καὶ συνεπῶς δὲν τὰ ἔχουμε. Χαρ. Σιφνιώτην, Αἴγυπτον. Τὸ πεζογράφημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Ἀλέξ. Μοντεσάντον, Πειραιᾶ. Οἱ σατυρικοί σας στίχοι ἀρκετὰ καλοί. Μερικοὶ μάλιστα ὡραιότατοι. Καὶ ἡ στιχουργία τους καλή. Μὴ βιαστῆτε ὅμως νὰ τοὺς ἐκδόσετε. Καλύτερα θὰ ἦταν, πρὶν τὸ κάνετε αὐτό, νὰ τοὺς ξανακυττάξετε ἀκόμη μιὰ φορά. Θὰ δημοσιεύαμε εὐχαρίστως τὸ «Γουνερό», ἀλλὰ εἶνε ἀκατάλληλο γιὰ τὸ «Μπουκέτο». Στεῖλτε μας κανένα ἄλλο καὶ ἂν εἶνε ἐπίσης καλό, θὰ τὸ δημοσιεύσουμε εὐχαρίστως.



Τὸ γραμμόφωνον κατήντησε τὸ ἀγαπητότερον μέσον ἐκλαϊκεύσεως τῆς μουσικῆς

Χωρὶς αὐτὸ κανένα σπίτι δὲν εἶνε τέλειο. Ὅλοι, νέοι καὶ γέροι, μαζεύονται γύρω του. Μ' αὐτὸ ἡ νεότης ἔχει στὴ διάθεσί της τὶς πιὸ φημισμένες ὀρχῆστρες τοῦ κόσμου, ποὺ παίζουν τοὺς τελευταίους χοροὺς τῆς ἐποχῆς. Χάρις σ' αὐτό, οἱ γέροι ξαναζοῦν τὴν εὐτυχισμένη ζωὴ τῶν νειάτων των, ἀκούοντας τὶς ὡραιότερες καντάδες ποὺ τραγουδοῦσαν στὶς ἐκλεκτές των. Ἀλλὰ διὰ νὰ ἀπολαύσῃ κανεὶς τὸ γραμμόφωνο πρέπει νὰ ἔχῃ ἕνα ὄργανον μὲ τὶς τελευταῖες τελειοποιήσεις. Τὸ γραμμόφωνον ΣΤΑΡΡ τύπου XXII εἶνε τὸ μοναδικὸν ὄργανον ποὺ συγκεντρώνει τὰ χαρίσματα αὐτά:

ΜΙΑ ΧΑΜΗΛΗ ΤΙΜΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΑΞΙΑ

Πώλησις μὲ μηνιαίας δόσεις παρὰ τῇ:

ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ Α. Ε.

ΑΘΗΝΑΙ: Στοὰ Ἀρσακείου 12, Πειραιεύς: Φίλωνος 48
ΘΕΣ)ΝΙΚΗ: Βενιζέλου 22α. ΠΑΤΡΑΙ: Ρήγα Φερραίου 84.
ΒΟΛΟΣ: Ἑρμοῦ 111.