

ΣΠΙΤΙΑ ΚΑΙ ΔΡΟΜΟΙ ΤΗΣ ΑΘΗΝΑΣ

ΤΟΥ Κ. ΘΕΟΔ. ΒΕΛΛΙΑΝΗ

Η ΛΕΩΦΟΡΟΣ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ

(Ἡ Ἀθηναὶ τοῦ περισσέντος αἰῶνος)



13'

Η αρχαίες

ψος στὸ σπῖτι τοῦ Φρεαρίτη, περὶ τοῦ ὅποιον ἔγχρωτα σὺ προηγουμένῳ
φύλῳ τοῦ Ἀποντεύσετο, σύζετα ὅποις ἦταν, τὸ παῖδες σπῖτι τὸν ἀ-
δελφὸν Περοφ. Οἱ ἀδελφοὶ Περοφ ἤσαν ἔδοται καὶ εἶχαν αποδέσμην
τὴν τυπογραφίαν στὰ δανγάνα τὴν ἐκδοτικὴν καταστήματα τοῦ Φρεαρίτη.
Νιντόν ἡ Δόδώτον, ὅποις τὸν ἄνεμονον "Ἐλληνικὴ ιστορία." Οὓς
πεπτέρων ἀπό της Παρθίας, ἐγκατεστάθησαν εἰς τας Ἀθήνας καὶ
ἐκπιστούσι τὸ ἑταῖρον Λειοφόρον Πανεπιστήμιον σπίτι τουν. Εἰς τὸ βάθος
τῆς αὐλῆς ἐγκατέστησαν τὰ λιανοτά τον τυπογραφεῖαν, τῶν ὅποιον
ἀδελφός ἦτενθυμίζαν τὰ βιβλία, τὰ ὅπατα ἔγους προέβηε μάτο τὰ
καταστήματα τοῦ Νιντό.

Από τὰ παριστάντα αὐτά καταστήματα μᾶς τίχον ἔλλει πλέοντες οἱ πρότοι ιδρυτικοὶ ἐδυτικοὶ οἰκον. Οἱ Νεύτροι ἵστος θερμός φιλέσθησαν. Πρώτοι οἱ Ἐλλήνες Ἑπαναστάτοις εἶχε μεταβολή εἰς τὰς Κεδονίας, δύον ἥμαρτον Ἐλλήνων Σχολήν, ἐγεῖ δὲ ἐδιάρχθη τῶν σοργάδων Ἐλλήνων τιτλούρων ἀπό Ἐλλήνων διδασκαλίων. Επειδὸν περιγράψαντο Ανατολοῦ καὶ ἐποτέφεναν στὸ Παρίσιο, διηρέθη τὸ μέρος τιτοργα-
φείσιον τοῦ πατρός του. Κατὰ τὴν Ἐλληνικὴν Ἑπαναστάσιν ἤγει τὸ θεωρητούς μέλος τοῦ Φελλήνων κωνιάτων. Ήταν τὸ τελεγραφεῖον τοῦ ἐδιάρχη τὴν τιτοργαματικὴν τέχνην τοῦ Ἀνδρέας Κοροκαΐας, ὁ ο-
ποῖος συνέπεστο τὸ τιτοργαφεῖον τοῦ ἐπί Κα-
ποδιστρίου τοῦ την Αγίαν. Επέστρεψε δοῦ τοῦ μετέ-
φερος εἰς τὴν Αθήνας κατόπιν ἀπὸ μάτος ἔνθραξ μα-
τά ἐποιημένους και ἐξαδεικνυός βίβλια τῆς
πρώτης πεντηκονταετίας απὸ τῆς Ἐλληνικής
Ανεξαρτησίας. Είς αὐτὸν ἐνταθῆι καὶ τὸ πρώτο
Ἐλληνικόν τοῦ Σπαζάλατον Βεζαντίου.

Οταν έξεδόθη τοῦτο, τὴν αγελάστερὸν γε-
ζίλεωφον τὴν εἶχεν εἰς τὴν Μούδον· Βλαζι-
ούπον δὲ πατέα τοῦς χρόνους ἔζεινος διαιδο-
μένην ἡ Ἑλληνικὴ γλώσσα εἰς τὰς παραδοσια-
νες ἤγεννιας. Καὶ οἱ Ἀδελφοὶ Περού, προ-
σένοιο ἀπὸ τὴν Σύραν, ἐστήπησαν τὸ τετραγ-
ευτὸν τῶν μαζῶν ἢ τὸν θερινὸν τῆς πεζοει-
σή την ἥπατον τὸτε Αἰγαῖον τὸν Ηγεωποντι-
μόν. Λέπι σίγης ὅμοιος ἦτο τὰς διαστάσεις τῶν
τετραγευτικῶν Κοροφῆα, τὸ διπλὸν εὐρύστηρον εἰς
τὴν ὁδὸν Ἐρασμοῦ, πληρῶν τῆς πλατεᾶς τοῦ Σύ-
ντάριμου, ὡπῆρε δὲ ἐξεῖ καὶ τὸ μέγα βιβλο-
πολεῖον, ἀπὸ τοῦ διπλοῦ δέντρου τῆς Ἑλλήνων ἐ-
πειρημένουντο τὰ διακειστὰ τοῦ βιβλίου, τὸν δι-
πλούν ἡ ἀρδεώνα μηλιάτη πρὸς τὰς ἔξοδονες
τοῦ Φρούριου Νικοτό, περὶ τοῦ διπλοῦ λέγεται ἐτ-
έπλικον τὸς ὅμικρην χώμα φράγμα, εἰς ἐξε-
νον πον πόλιν ἀνεκάλεστε τετραγευτικὸν λάθος εἰ-
τε βιβλία τοι.

Τά πατογεαπέι τῶν Ἀδελφῶν Ηρεῳ δὲν
ἔζεδια διδασκιας βεβία, τῶν ὅπων τοι πο-
νητόλειον εἶχεν ὁ Κορηνᾶς. Εἰς αὐτὰ ἐπιπο-
νοῦτο, ώς ἐπὶ τὸ πλεῖστον, ἔργα τῆς νεοτέρας
Ἑλλήνικης φιλολογίας. Η ποικιλία τῶν στοιχείων των Ἰτανάγη
και τα ποιητικά του πλουσιώτατα. Εἰς μεταγενέστερους χρόνους ἐ-
ζεδίοντα εἰς αὐτὰ τὸ Ὑπαρχείαν τῶν Ημερολόγων, τὸ δύοπον εἶχε
γίνει τὸ πρωτότεστον ἀνάγνωστα τῆς ἐξελεγκτής κοινωνίας. Εἰς αὐτὸν
ἐδημιουργείαν μελέτας και ποιητικά οι παλαιώτεροι "Ἑλλήνες λογοτέ-

χνια και ποιηται. Έτει σιγόσκει κανέλς μελέτας τοῦ Κονσταντίνου Ηπαπογόποντούν, τοῦ Ἀλέξανδρου Ράγαρη, τοῦ Ροΐδη, τοῦ Παιώνιου Καλγάρη, ποιήματα τοῦ Ἀριστοτέλους Βαλαβίση καὶ ιέρον τῆς ἀπολεσθείσης αεταράσσουν τον «Ἐργάνηρ τοῦ Βιττωροῦ Οὐγκοῦ τοῦ Φεγούρου Ηφαστίου». Ή μετά ωρας αρντή ἐπεκύρωτος ὃς ἀριστονομούμενος, εἶπε χρόνια δὲ τὴν ἀνίλαυδονόνεψην ὁ ποιητής. «Οταν ἀθένας, κάποιος ἔζητησε τὰ χειρόγραμα ἀπὸ τῶν σύντονῶν τοῦ Ἀχιλλέως Ηφαστίου για νὰ τὰ διαβάσῃ καὶ, κατὰ τὴν γνωστὴν συνίθεσιν, δὲν τὸ ἀπέτεστον. Ἐπειδὴ ἔζαψή ἦν ἐμπειρος ἀμπτιφάστας τοῦ «Ἐργάνηρος» διὰ παντός. «Οταν ψάπτε παρεάλεσα τὴν κυρίαν Ηφαστίου για μον έπι τὸ ονόμα ἐπείνον ποὺ τὴν ἐπήρη, διὰ νά την ἀναζήτησε, ἢ Κλεψύ Ηφαστούν τού εἰχε ληφθωνήσει.

Εἰς τὸ «Ημερόλογον» αὐτὸν εἰσόσχονται μηδὲν τοῦ Ἀγίου λέπρων Παΐστου πρὸς τὴν λεπτεύσιν του Μαρία, ἐξεγένετο τοῦ Δημητρίου Πατριαρχούσοντον, μερικαὶ «Ἄτυπαι νέάτερες» τοῦ Σπυρίδωνος Βαπτιστείδου, δραματικαὶ σημαντικαὶ τοῦ Δημητρίου Κοροψῆλη, στιγμὴ τοῦ Ιωάννου Καπιτονόφσκογεν καὶ τόπον ἀλλακῶν, οἱ διποὺς δύο ἀνατακόντα σῆμαρον εἰς τὸ πέραν τοῦ Πλαστού Κομμητήρου, τὸ διπούν ἥπτο ή πηγὴ τῶν πάντων διατάξεων, την

τούτων ἐμπνευσεών των.
Τὸ Ἡμερολόγιον αὐτὸ ἀνέμεναν δλοι μετ' ἀνυπομονησίας κατὰ πᾶσαν πούτην τοῦ ἔτους, διότι εἰς τὰς



σειλίδας τον θά τηνόπιταν κανένα δύγημα τον Βικέλα, κανένα πόθημα τῶν ποιητῶν, ποτὲ ἔθετον ήμας κατὰ τὴν πρότην τῆς νεοτείχους μας πλάγιαν, πατὸν τοὺς στίχους διαδρομῶν καὶ τόπων ἀριθμῶν εἰς τὴν μηνύμην μας. Εἰς τὸ γραφεῖον τὸν Ἀδείρφων Περοή ὑσχυνά-
ζουμενούς βραδυτέρων καὶ ἐξεῖναι συνεχοῦντος περὶ τῶν φιλολογικῶν ἔγι-
μάτων, τὰ δότα εἶγαν ἀναγνωσθεῖν κατὰ τὴν ἔποκην μας. «Ἐτοι εἴλε
σχηματισθή τὸ μικρὸν ἐκεῖνο γραφεῖον εἰς ἓνα φιλολογικὸν κέντρον,
ὅπου οἱ συγχρόμονες ὄντας μοιλάσουν ἀδίάστατα διὰ τὸ γιοστασιον ζῆταια.
» Ήτο τότε τοῦτο τῆς μόδας καὶ ὁ ἔνας ἀπὸ τοὺς Ἀδείρφωντες Περοή
εἶχε ταχθῇ μαζόν μας.

Κατά τὴν ἐποίησιν ἐζεῖντον εἶχεν ἔλθει ἀπὸ τὸ Παρίσιον ὁ Ἰωάννης Ψυχάρης μὲ τὴν συζύγου του, κορίνθιον τοῦ Ρενάν. Εἰς τὸ πραγματόν αὐτὸν ἐγνωστόθεα προτὶ φύσην αὐτὸν τοῦ. ΟΨυχάρης ἀμέσως ἐγένετο δρόγηγός τῶν δημοτικῶν, οἱ δόποι ήσαν τότε ἐλάχιστοι. "Οταν δὲ ἐσχηματίσαμεν τὴν μικράν μας ὥμαδα, μάλιστα Κυριακήν ἐφορτογαρφῆσαν κατόπιν τοῦ Στύλου του" Ὀλυμπίου Διός. "Η φωτογραφία αὕτη ἦται δημοπρεσβύτης πολλάκις εἰς διάφορα περιοδικά καὶ ἐφημερίδας, μέσα αὐτῆς σ' αὐτῷ τὸ στόλικεργα ενέβισταν καὶ ὁ Ἑνας ἀπὸ τοὺς ἀδελφοὺς Περσή, ὁ ὄπαδος τῆς δημοτικῆς.

Τὰ ζρόνια δύοις είχαν βαρύνει τοὺς λαμπροὺς αὐτοὺς ἐκδότας.
Η μαδιά δὲν είχαν για να συνεργάσουν τοὺς Ἕγειν τον. Διέλυναν το τυπο-
γραφείον του, ἐπόλιταν δηος—δηος ταύτηθι
καὶ τῶν βεβίων του. Επειτα δὲ καὶ τὸ σάτυ των
καὶ ἐπέτεφεν μετά τοῦ πόσα ζρόνια εἰς τὸ νησί που
μετανήθησαν, για να περάσουν τὰ τελευταῖα ζρό-
νια τῆς ζωῆς τουν. Είχε περάσει πολὺς καιρός ποι-
δὲν τοὺς είχαν συναντήσει. "Οταν ἔτιγρα εἰς τὴν
Σέργα ως μαρτυρεῖς εἰς τὴν δίκην τοῦ ἀλλοτρίου
καὶ φίλου μου Στρύμονο Στάτη, για τὴν γνωσθή
μεναναυ καὶ τὸν Κόρο Χατζηπέτρου, ἔνα βράδυ
εἰς τὴν πλατεία τῆς Σέργου ἀπέτησα τὸν ἑνα ἀπό
αὐτούς. Διατηρούσθην ὅλη τὴν δροσερότητα τοῦ
τυποδοτού του καὶ καὶ ὅλη τὴν λεπτοτήτα του. Ἐγεν-
νατίσαμε μαζὶ καὶ ἐπόρεωμε ἔνας τά μεσάνυκτα,
ἐνδιαιρούμενος πρόσωπο καὶ ποδάρια. Τὸν ἐνό-
ματα γένεταισθέν, ὅτε μὲν ἐξειστηρεύεινθη δι
ὅτε τότε ποδὸς ἐξέσανε τὸ τυπογραφεῖον του καὶ ἐ-
πανεῖσε τὴν ἐργασίαν του, τὸν εἶχε καταλάβει μία ἀ-
θεργάλευτης μελέτηγοδία. Ενώπιον, ὅτι δὲν είχε
τείνων κανένα σχότον στὴν ζωὴν καὶ ἐπεργατοῦσε
στὴν παγακιά σὰν νὰ εἰσήγετο σὲ ἄγνωστον του
ζώουν. Με αὐτὴν δὲ τὴν λίτην στὴν φυγήν, μοῦ εί-
παν δην ἀπίθανε.

Μέ την μεταβολή ποιὸν ἔπειται ή κορονία καὶ
ἡ πόλης τῶν Ἀθηνῶν, οἱ ἀνθρώποι ποιὸν ἐπισταν-
ταὶ ἔχουσιν περιὰ εἰς τὰ παλάμη ξένων σπίτια, ἐ-
γκειθεράς εἰς τὴν πλῆθη. Άλλοι αὐτοῖς εἰναι ἀπό-
ἔξεινον, οἱ διπλαὶ, εἰς τὸν πόλεων τοὺς παθένες,
ἔδουσιν μεγάλην ὅμηλην εἰς τὸν νέαν πολιτευό-
μενον, εἰς τὴν πληναπτικὴν κύνην πάντας, η διπλαὶ ἔγγιζε-
να γίνεται τὸ κέντρον πλούτου τῶν πολιτευόμενοι. Τὸ σπίτι τῶν ἀλεξανδρίνων
Περιοχὴ διαπλέονται τὰ παλάμη ἐχοτείχουν τὸν μορφὴν καὶ περιουσίαν
τὴν ὥραν ποιὸν η σατανᾶν τῆς ὑπαντικῆς προσόδου μὲν καταρρέψῃ καὶ
αὐτὸν, διὸ νὰ ἔγειρη κανενὸν μηδενὸν, οὐδὲν ἀμύνεται εἰς τὴν μεγαλο-
πολιτὴ λειτουργίαν, η διπλαὶ ἔπειται τὴν κύνην Παρισίους βούλευθετον.

ΘΕΟΔ. ΒΕΛΑΙΑΝΙΤΗΣ

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΠΤΕΡΙΕΡΓΑ

ΠΩΣ ΓΡΑΦΟΝΤΑΙ ΤΑ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ

Οἱ περιγραφέοι τῶν Γάιλων συγχραέσον, οἱ δύοι κατὰ τὸν περιπέμπτον ἵδιον αἰώνα, ἔγραψαν ἀστινομικά μηθιστορήματα, ἐπαργανα συνήθους τὰ θέματά τους ἀτὰ τὴν πραγματιζότητα.

Ἐτσι ὁ Σαβίν ντε Μοντέπεν τοῦ ὄποιον τὰ περιττεώδη κοινωνικά μυθιστορήματα κατεβάζουμε ^{τὸν} περασμένην γενεά, προτοῦ μίνη συγγραφεῖν, εἰςεις χρηματίσεις ἀναρρωθῆς καὶ εἰς γνωσίσεις ἀριστεῖς καλέ τὸν πότιον τῶν διαστημάτων καὶ τῶν ἔγχλωμάτων.

Ἐπίσης ὁ περίφημος Πονσὸν ντὲ Τερραῖγ, ὁ γυγραφεὺς τοῦ «Ροζαϊβόλ», ὁ ποιηγραφώτερος

αιφινίλιδος φάρμακος τῆς ἐποχῆς του, προσευμένου γὰρ
φάρματι ἔργο μὲν ἀστινομικὴ ὑπόθεσι, ἐργεινοῦσε ἐπὶ^{την}
λόγληνος μέος τὰ δικαστικὰ ἀργεῖα.

Ο Αἰμιλίος Γραιπετώρι τέλος, ὃ δότοντος ἔγραψε τῷ *Ἀλόνωντημαρίῳ* καὶ πολλὰ ἄλλα μιθιστομάτα, συναδέσθε μὲ κάποιον ἀπονίκομον καὶ ἕτερον ἀποίει πολλά ἀνέκδοτα τῆς περιπτειώδους οὐσίας του, ποὺ τὰ ἐξεμπαταλεύθη καταλήκως στάσιμον του.