

Ματάκε κοινόταν άπομα, μάλιστα τα λόγια στάθμιζαν, το κάρρο έτρεξε κι' ο Ματάκε ξύπνησε. "Ανοίξε τα μάτια του, μάλιστα περιφέρεται κατάλληλη πορτοφόλια." Είδε πώς τ' αλλογά του είχαν σταθμιστεί επάνω σ' ένα ψηλό σαΐτι με μεγάλα παράθυρα πού έφεγγων—μετά μήχανα γρυγώστει πεινή κι' άγονος φιονές πολλές μέσα απ' το σατή έσεντα. Τηρείδη μάτια σταγόνη μιά νεα γεννάκια πρόσβατε στήρι πόρτα.

— Το καρό είναι απότο έδον; φύτησε ο μπάρμπα Ματάκε. "Έχασα το δρόμο μου!.."

— Το χωριό είναι πολύ πέρα, απόντησε ή γεννάκια. "Έδον είναι το χωριό της 'Αντιμού. Μά, μάλιστα ήδης ήσαι έδον, έκαπα μέσα. Εγώ δεν ζειταίται για νά σέργασησιμούς."

Τον άλλον τον ξέρουν από το δρόμο, γιατί ναρθούν μονάχα τους, σημάτησε ο μπάρμπα Ματάκε. Κατέβηκε λιπον αποφασιστικά απ' το κάρρο και ιπτήσε στον ζάνιο πάι βαριά, όπως τις πάρωμές σ' έκανε άνθρωπο πού ήταν ταρρυπατής από χωριό τον. Μά αύτε γιά πα στην ίδη θέση πού η παραδεργή πώς ή γεννάκια έστειν, όποιας ήπη μετανάστης παρατέλλεται παθιών, μποτε νά πάσι την άπομας του και νά μέσα σε πάνινο.

Καθηποτας γονιάτες ήταν μαζεύειν έπειτα. Καθηποτας ήταν πάντα στα τραπέα καθ' έπινα. Στην άρχη, δέν τον έδωσαν καριά σημασία. "Έπειτα ήμως ο ένας τους σημαντικός και την γονιά την γονιά του.

— Αί, Ματάκε, σήν είσαι; τον είπε. Καλός θυσες... Λένε μεθιάσω; Είναι ο Κύρος, αύτος ο Ματάκες. Μέ γνωρίστε τούμα; Βασίλικη, φέρε ένα ποτήρι του μπάρμπα Ματάκε!

Ο Ματάκε κάθισε κι' ο Κύρος άρχισε τις αντισέτες :

— Είσχετε ποιος είναι αύτος έδον; είτε στους γονιάτες. Είναι ο Ματάκε, ο τουρκατζής της Πρεσπέτας. Λεβεντάνθρωπος! Μά για πας, Ματάκε, ποις μάλιστα ήδης από δό;

Μά ο Ματάκε δέν άψογες πιπάτα. Είσε τα μάτια του καρφιμένα έπάνω στην ξενόδοχη, τη Βασιλική, ποι στεφάνησε πάσι μπάρμπα πάργα της. "Ηταν μια γερή, πολυνή γεννάκια, πολύ νέα. Είσε τα μπάρμπα γεννάκια και τα μάτια της θαρρεύει πάι πετούσαν φύλωγες. Κατά πάντα γελούσε.

"Γιατί με κυρτάζει έτσι και γελάει αύτη η γεννάκια; σελλογιστήρες, Μήτρας γιατί με βοήθησε ποι κουμόνια ήπαντο στο κάρρο, ή μήτρας γιατί δέν της γεννάκια και τόσο γένος άπομας;"

Μά ο Κύρο δέν τον άψογες καρό με σκηνές.

— Για πές μας, τον ξεναντές, ποις μάλιστα ήδης από δό;

— Ήπια; είτε ο Ματάκε ποιά ήταναν έννοιστε νά τον γραφείν ή ερθείνα, τ' άλλο με γέφεραν. Είσε απορούμπει λιγάκια κι' έπειτα ήταν οδοχρήστης. "Όταν ξύπνησε, οτις ξύπνησε, ήταν μαγιάσια παραστήσια αυτήν."

Οι γονιάτες γέλασαν κι' η ξενόδοχα γέλασε κι' αυτήν έπιστης και είτε :

— Τα λόγια βρίσκουν μεριάς φρες το δρόμο καλέτερα κι' απ' τον άνθρωπο!

Ο μπάρμπα Ματάκε γέλασε κι' αυτής και παραγγέλεις προσήλιτη την παρέα.

Το γέλιον είχε άνθει σε λίγο. Το χρονικόν καλό, από άνθρωπο, γιαραστατής, τα μάτια της ξενόδοχας πετούσαν σπίτι. Και σε μια στιγμή ο Κύρο ξύπνησε στο αυτήν τον Ματάκε και τον γελούσε :

— Είδες; "Μουσική καπέλλα τέλος πάντων αυτήν ή Βασιλική..."

— Ναι, μιαρηγη, απορούμπει ο μπάρμπα Ματάκε.

— "Είστε ήπιας κι' η μάνα της, ή Σαραντούζια, ήτον μιαρηγη; Ξεκοντάντη στό Αντιμού. Ηδον και πόστο μαζιμούμπησε για χάρη της. Οπτάσιο, ή κοπτέλλα δέν είναι ήγειρος δό ίδιο. Είσε πανεπτετεί αύτην, μάλιστα ήδης πετάζεις. Τώρα είνε γήρας.

Ο μπάρμπα Ματάκε είχε έρθει στον ζέρι, ή ξενόδοχα όπου καλι τον γαρμανόδοσε. Σε λίγο ή πορτα άνοιξε και κανουνήρης παρέζει μποτανά μέσα. Μάζην τους ήταν κι' ένας μουζικαντής, ποι έτσισε βοϊλ.

— Πώλει, παδι! γινώνται οι Ματάκε. Και σε καρό Βασιλική, φέρε προσήλιτη έδον, σε όλους, σε όλους...

Οι γονιάτες δροσίσαν νά πίνουν στην ίγρα τον μπάρμπα Ματάκε. Ο Κύρο προσέδιψε γιά νά γρηγέψη. Σηρώθησε κι' ο μπάρμπα Ματάκε. Το βοϊλ έπιαζε, οι γονιάτες γιατρούσαν παλαιάσια. "Έπειτα, ο Κύρο σάθισε κι' ο μπάρμπα Ματάκε γέλιασε και κύπτασε τη Βασιλική. "Ε-

κείνη κατάλαβε το σοκό του και χαμογελαστή πλησίσσεις κοντά του.

— Στήν ίγρα τον Ματάκε! φύναζε ο Κύρο. "Ο μπάρμπα Ματάκε σημανθήκε πάνω κατά χόρεψε με μάζη με την κύρη της Σαραντούζιας. Θαρρείς και τά νειάτα του είχαν ξαναγιώστησε πάσιο, Χόρεψε, πηδούσε και κύπτασε φιλογισμένος τα μάτια, το ιαμένο και το μπάρμπα της Βασιλικής. Πετούσε λεπτά με τη φοντάτη στο μπάγκο, στο βοϊλι.."

"Η ώρα είχε περάσει, το κορόνια λαλούσσαν έξο, Μεσαίνυχτα κόντεναν. Οι γονιάτες υρχίσαν νά σηρώνουνται και νά άποχωρετούν το μπάρμπα Ματάκε.

— Κανένας δέν θα πληρώσει! φύναζε έξεινος. "Όλα διχά μοι είνε πλέονει!

— Νά ξήσης, Ματάκε, για τα χιλιάση! φύναζαν οι γονιάτες.

"Ότοι είχαν φύνει πειρά, μονάχα δι' Ματάκε ήμεν, με τον Κύρο κατά την ξενόδοχη. Μά ούταν έβγαλε τό πονγγή του γιά νά πάρηση, τά λεγάτη του δέν έγιναν. Είχε πετάξει τοσα και τόσα στο μπάγκο, στο βοϊλι! Κύπτασε σαν άποσβολιμένος την κύρη της Σαραντούζιας.

— Κατι τορα... μονημούσισε.

— Τι τορα; είτε έξεινο. "Άπο ηνηση άνθρωπο σαν γένενα, τά λεγάτη δέν ζάντωνται.

— Μπάρμπα, Βασιλική, είτε ο Κύρο, νά τα γρήψεις. Λεγάτη απ' το Ματάκε δέν ζάντωνται.

— Μά... με ξέρεις ένενα και δέξεσαι νά μοι πάντας πίστωσι; φύνησε μ' άπωρια ο μπάρμπα Ματάκε.

— Κατέ, και πώς δέν σε ξέρωνται της Σαραντούζιας. Δέν είναι στην πλέονει τον Ματέρα;

— Τά άλλο γά την ξέρουν τό δρέσιο, Ματάκε! φύνησε ο Κύρο.

Ο Ματάκε κάτι θέλησε νά πη, μά μαστασε. Τον φάνηκε πώς τα μάγουνά της Βασιλικής είχαν κονκινίσει ξέρωνται. Γλέντας, καληγήσιε μ' άνερής στο κάρρο του.

— Όταν έφασε στο απάντη, ο Ματέρα γένιος κοντά του.

— Ποι ήσουνα, πατέρα; τον είπε. Τί έπαθες, και γρηγορίας τόσο άπαγά;

— Ματέρα, απάντησε ο μπάρμπα Ματάκε, ξέρεις... μ' επιασαν ψέλεφτες και μοι μήραν

τά λεγάτη!

— Σ' έπιασαν ψλέφτες; φύνησε ο Ματέρα, Ποϊ; Στό δάσος του Ίλλαντις;

— Ογκ... άπορούμπει ο μπάρμπα Ματάκε. Στό κάρη τον Αντιμού:

— Επιασε στέπεια στά γέλια, ένω κατέβανε απ' τό κάρρο και, κτυπάντας το γράδι του στον δύνα του είπε :

— Γλεντιστή!... Χαροκόπε!... Παραλημένε!... "Όλα τα ξέρω, διλα... Μά δέν πειράζει... Γλέντα, παδι μω. Της ήξειτε της άγριλης της Βασίλικος!... ΓΙΟΡΝΤΑΝ ΖΟΦΚΩΦ



'Ο Ματάκε σηκωθήκε πάνω και χόρεψε...



— Γλεντιστή!... Χαροκόπε!... Παραλυμένε!...

## ΜΕΓΑΛΕΣ ΑΜΟΙΒΕΣ

Κατά τό έτος 1869, οι «Τάμιζ» τον Λονδίνον έδιμοσίευσαν μιά άγγελια, διά της οποίας ο ήγειρειόδετης ύπερστρατός άμαρτη 10.000 λιδρών σ' αυτόν ποι θύμισε τό πιστοποιητό γεννήσων τόπου προγόνων του, γεννήθησεν πάτο τό έτος 1746.

Επίσης κατά τόν Ιανουάριο τον 1894, η γαλλική και άγγλική έφημερίδες έδημοσίευσαν μιά άγγελια, διά της οποίας ένας πατέρας έπεισε τό μικρό παδιό του, τό διόπιον έπιστράτει απ' τό πότι στον.

Ωστάντος πρό έτον, κάποιο άντρογύνον άπ' τήν Αμερική, τον άποιοι είχαν ξεσφυντεῖ τό δύο πατέρας προσέφερε δές άμωση σ' εώς πάπιον τάβρισε τό ποσόν τόν 15.000 άγγιλων λιδρών!!!

## Η ΣΟΦΙΑ ΤΩΝ ΛΑΩΝ

### ΓΙΑΠΩΝΕΖΙΚΕΣ ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ

Η σοζόν με τόν καρό γίνεται βοϊνό. — Η ίντεροιλική εύγενεια, καταντά μάγεινα.

— Η νύρες θά γίνουν κι' αύτες με τόν καρό πεθερές.

— Ο βάτραχος μέση στό βοϊνού του άγενον.

— Εγείνοι ποι προλέγονταν τό μέλλον, δέν ξέρουν τίλοτε γιά τη δική τους τύχη.

— Μεγάλα λόγια, μερού πρόφιματα.