

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

ΤΟΥ Κ. ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

“ΜΙΣ - ΜΠ-ΕΛΛΑΣ,,

— Απαξιάσανς τας άρχας!

Διέταξε δ Πρόδρομος της Κοινότητος τὸν κλητήρα ποῦ γραφείον του. Εναν διαρκώς τονταπολέσταν ανθρακο, μόλις έλαβε τὸ τηλεγράφημα της Έπιτροπής τῶν Ἀδηγῶν, διὰ τοῦ διοίου παρεκάλεστο τὴν Κοινότητα νὰ ἐκλέξῃ τὴν ὁμιλούτερον τὸν χωριοῦ κοπέλα, για τὸν προγραμματικό διαγωνισμό τὸν Ἀθηνῶν.

Καὶ ποιῶν δόλους δὲ καλοδοσε δ.

Πρόδρομος για τὴ δούλεια αὐτῆ;

Πλούτος ἔγνωσε καλύτερα τὸ θά-

την καλλονή, ἀπὸ τὸν κ. Οἰκουμενικόν Εὔροφο, ποὺ κανόνης τὶς περιουσίες τῶν κατοίκων, ήτι τὸν κ. ἀντιπα-

στοτῆ τῆς χωροφυλακῆς, ποὺ ἔβαζε τὶς διατιμήσεις στὰ τρόφιμα, ή τὸν

κύριον Δικαστή, ποὺ ἔπαιξε παν-

τογρωφωτικῶς στὰ δάχτυλα τοὺς Νό-

μους, ή ἀτ τὸν κ. Ἐπαρχο, διὰ τοῦ περιπτώσεων σαν νὰ κόρψε-

κάτο, ή ἀτ τὸν κ. ιπάλ-

ητοῦ τὸν Ἐποκιστοῦ, διὰ τοῦ πο-

ποιος ἔβαζε νὰ τέρνη τὶς

ποι καλές γελάδες ἀπὸ τὴν

Σερβία, ή ἀτ τὸν κ. ζε-

ωματού ποὺ ἦταν διμήτ-

ρος στὸν μοντελού πὸ τὸ στρίψιμο!...

— Απαξιάσανς, είτα, τας ἔργα!...

Καὶ μαζεύονται ἀτασι καὶ ταπετάστασιαὶ αἱ ἀρχαὶ, σύ-

γονεῖς τὸδε πόδες των, παρενθένεν, μὲ τοὺς γιανάδες σπουδεύονται, βήχονται, φοιτούντονται, τοβαρές καὶ βρα-

δαταράταις;

— Τὶ σημαίνει, τὸ λοιπόν, κιό δήμαρχο;

— Ζητοῦν, λέσι, νὰ διαλέξουμε τὸ πὺ δημοφρο καρέτη

τοῦ χωριού, πρέσ...

— Πὼς ἀποτάστασιν; διέκοψεν δ Φρούριος.

— Πὼς διαριζούμενοι, οὐδὲ δεκτινούργαρου παρ' ή μέν; είτεν δ Εποκιστοῦ.

— Ήρος φορολογίαν τῶν ὄφαιων; ἐπρόσθετεν δ Εφο-

ρος.

— Πρὸς ἐνέργειαν ἔρανον; ὑπέλαβεν δ Επαρχος.

— ...Τίτοτε ἀτὰ μὰ αὐτὰ, ἐξασούθησθο δ ἅδημαρχος.

Τὴν θέλουν, λέσι, νὰ τὴν κανονίσουν στὴν Ἀθηνα, για νὰ

τείλουν στὸ Παρισίο ἔπειτα, νὰ δοῦν οἱ Φράγκοι ὡμοι-

φιον Ἐλληνικον!... Λοιπόν, ποιά μέδα ἔχει λιέσι, οἱ διποι

είσοι καὶ ἡ ἀπάντηση τοῦ τάπον τοῦ τάπον, καὶ στὸλος τοῦ χι-

ωνιοῦ καὶ ἡ ἴσταταις τοῦ Κράτους;

— Τι νὰ εἰπώμε θεμές; Νὰ στείλουμε...

— Νά στείλουμε, ἀλλὰ που νὰ στείλουμε;

— Καὶ είνε ἀπαρτήτο νὰ στείλουμε γιανάδαν; εἴτε, ἀφοῦ

σπεύτησε μέρο δ Φρούριος! Δέν δὲ ἦταν προτιμότερο

νὰ τὰν θνατούθη ἐστο θενάνω, τὸ ἀρεμάνιον τοῦ θενών,

καὶ τὸ ἀνδροτερες τοῦ Ἐλληνικοῦ στρατοῦ!...

— Ή κανεὶς ἐποκιστός, είτεν δ τὸν Ἐποκισμοῦ, για

νὰ καταδειχθῇ καὶ ἡ ωμαρφεύ τοῦ τάπον καὶ τὰ προστήρων

ἢ ειτράρει καὶ ἡ καλλονή τῶν κατοίκων τῶν ἀπελευθε-

ρωθειών χωριον...

— Ναί, ἀδάντησε δ Πυθεδρος, ἀλλὰ ζητοῦν γιανάδα.

Πι νὰ κάνωμε;

— Νηκρεμένη ἡ ἀνύμενην; Ράπτησε δ Βερηνοδίκης.

Δηλαδή στοδειλεμένην μετ' ἀνδρός διὰ νομού γάμου, ή

κεχροισμένην ἀτὰ κατῆς καὶ τρατέζης διὰ τελεσίδικου ἀ-

γοράσσεως;

— Ζητάνε, λέσι, δεστον-

νίδα ώμορφο!

— Ιστοριδικαστῶν δια-

πεπτισμένην σαστονίδαν;

Ξανατένε δ Εληγκοδίκης. Τὸ δρίζουν,

δηλαδή, καθαρό: Ζητάνε δεστονίδα;

— Μάλιστα.

— Τότε πρέπει νὰ προσέξουμε καὶ

τὴν τημή καὶ τὸ ηήνω ὄνομα τῆς

φωνῆς, ἔκει πέρα, στὸ ξένες χώ-

ρες.

— Μά ἀφοῦ δέν μας ζητᾶν τέτοια

πολύματα!

— Εν τοπίτη περιπτώσει ἔγω, κύ-

ριοι, παραπομαῖ, Η θε γίνουν

όλα καὶ νόμιμα, συντασσομένης

καὶ λαργοδικαστής ἐκθέσεως, εἰδ'

ἄλλως δηλαδούνη δηλώνεν καλύ-

νεις.

— Καὶ πολύ δεστονίδα δέχεται οὐτ'

δημαρχε;

— Καὶ πολύ δεστονίδα δέχεται οὐτ'

δημαρχε;

‘Ο κ. Πρόδρομος τῆς Κοινότητος ἀνάφερε διδ-τρεῖς, τὴν κάρη τοῦ πότνου δημοτικοῦ σπινθούλου, τῆς διοίας δ πατέρων ήταν ἐνας ἀπὸ τοὺς πρώτους κομιστάράχες του, μιὰ ἀνημάτι ποὺ βούλευτος καὶ μάιν ἔλλη δεινερη ξαδέλφη του, ή διοία, μι ἔχουσα πρόσκα νὰ εἶναισκα κανένας καμπτό στὸν Εθ-ρότην.

— Φτωχὸ εἰν τὸ κακόμιορο! εἰτε.

— Αλλες δέν ικάροσουν; τὸν οὐτόπτωσαν.

— Πόδε! Η Ρήγα τοῦ Πατα-

η Τάγκα τοῦ Τούστ-Γούνη, ή Σούντανούδα τοῦ Ντερεμετῆ, ποὺ

ἔζησε μαγάν στὸ πλάτανο, ή Κι-

κηνή ή διασκατίστα...

— Προφρίνος τὴν Ρήγα τοῦ Πατα-

η πατατήστηκε δ Φρόδαρ-

γος. Είνε εἴσοδημος, εἴστημος

καὶ εἰχμωμος! Μὲ στήμη

πεταχτά, σαν γαλακτο-

νοπειον!

— Δείγμα τῆς γονιμότητος καὶ τῆς παραγωγῆς τῆς χώρας, ἐπόδοθε σε κι' δ 'Επαρχος, σηκωτεῖς καὶ παρωπάσις τοῖς βημάταις μετρόποι καὶ τέσσαρα ἀπότοι. Θε πα-

ρασταθή ὥντος, ή 'Ελλάς ὡς χώρα γαλακτοπαραγωγός, γε-

μάτηστη στην χώρης καὶ δινάμη, λέμε, τῶν μητέρων εις μαστού, εἰνη πηγαί τῆς ζωῆς καλλιεργούντων, πολύ-

χρονινών, μετατιμένων διαγόνων γενεῶν καὶ γε-

νενῶν ἐπεργομένων!... Σύμια γαλακτοπαραγωγή καὶ πολύ-

βούτημα, ποὺ διαπερνούντων ὥντος ή 'Αμαλθεία, ήρωας καὶ

μητέρων με διεθνές. Καὶ ὡς τοιωτην προτείνον τὴν Κεφ

κοκοπούλου, τῆς διαπολιστώντων ἥμαρ.

— Καὶ ή 'Ελληνη γαλακτογή, κύριοι, καὶ ή 'Ελληνησική οικονομή εμάρτιστη ποτέ εἰν παρομίαν; Φρόνες δένες δ κ. Επιδε-

ωφοτητῆς τῆς Δημοσίας 'Εκ-

παιδεύστης.

— Τὸ πνεῦμα, κύριοι, ή μάθησης, ή

ἐπιστημή, ή πατεία, δέν έχουν σά-

κας καὶ μαστού... Η καλλιέργηση τῆς ζωῆς περιπτώσεων μετά τοῦ έρ-

γαλεύης της, ή ποι ξαποτέλη τὴν κορωνίδα τῆς 'Ελληνη-

γης ειρέσεως καὶ τοῦ θενών μας γιούστο!... Προτείνον, κύριοι, γάρ τοῦ τοῦ θενών συμφέροντος νὰ στείλουμε· ἡ δε-

ποτείνη Τούστη· Γούστη!

— Μή λημονεύτε, κύριοι, είτεν δ Εποκισμός, διηγήστης πομπέων μεγάλως ἐπικατάτη, ή ταπητοστηγά,

διέσκεψες ποτέ καὶ λημόνης τὸ άθιντο στιφάδο μας, ή τὸ γαλούστης μας, ποι άποτελεῖ τὴν κορωνίδα τῆς 'Ελληνη-

γης ειρέσεως καὶ τοῦ θενών μας γιούστο!... Προτείνον, κύριοι, γάρ τοῦ τοῦ θενών συμφέροντος νὰ στείλουμε· ἡ δε-

ποτείνη Τούστη· Γούστη!

— Θά ποτείνη διαματάστης, τῆς Κική!

— Καὶ ή κούνια! Η 'Ελληνη κούνια, κύριοι, ή πατοπαραδότος, ή ὑπεροφράνει τῆς ζωῆς!...

— Καὶ ή ἀνέμη, τοῦ κυρίου διεύθυ-

νετού τοῦ τόπου μας, ποι εινεγέ-

τον τούπου, πρέπει νὰ περιφρονήθῃ!

Θρόδος μεγάλως ἔρχεται πλέον ἐ-

κει μέσα. Στὶς φωνές, στὰ γρονθο-

μετανοεῖσκαν ταπητουγόν...

— Η 'Ιστορία, κύριοι, εί-

σε ιδέα καὶ δέν είνε σάρκες.



— Καὶ πολύ δεστονίδα δέχεται οὐτ'

δημαρχε;

— Καὶ πολύ δεστονίδα δέχετ

ΜΙΑ ΜΑΤΙΑ Σ' ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

ΓΥΝΑΙΚΕΣ - ΑΓΕΛΑΔΕΣ!!.

Στό Νηπερούτι τών 'Ηνωμένων Πολιτειών από δέκα περίπου ετών έχει καθιερωθεί τό δώριμεγμα και τό έιστρομι... ανθρωπάνου γάμος! Η μητέρες δημάρη ποιή έχοντας άμβονο γάλα και πού ή οι γυναικείες τους ίνταρεθείσεις δεν τούς έπειταν νά διαθέτονταν τόν αρρώ τους ώς παραμάνες σε ξένα οπτια, πηγώντων στούς είδους στοιχείων της 'Επαφρίας πού έμπερενταν τό ανθρώπινο γάλα, και τούς άμεργνοταν, είτε μόνες τους, μέ τά γέραια τους, είτε μέ ήξετονταις αντίλεις. Οι ιετάληνοι της 'Επαφρίας παραμάδαντον το γάλα, αν ένταρεθείσεις σε ειδών απόστρεψιμων δοχείων, τά δοτιά διατηρούν μέσα σε φυγεία, και τού διανεύων κατάτον στή στάτια πού τό γρινεύεται γιά τά μαρό τους.

Ένορεται δινος δη, κάθε γυναίκα πού προσφέρει τό γάλα της, τοβάλεται τακτικότατα σε αισθητή λατρεια και βασικηρολογή έστωσι και δη μόνον αιτό, αλλά οι γιατροί της 'Επαφρίας έπονεσταν τακτικά και τά στάτια τους, τά δοτιά πρέπει απαραίτησαν διατηρούνται σε άπλων καθηρώτητα. Έποιης τά παιδιά και τά ανδρες τών γυναικών αιτών πρέπει νά είνε ίγειες και νά μην πάγουν από μεταδοτικά ίδιως νοσήματα.

'Όπως θά αντιλαμβανθείσει βέβαια, τό ανθρώπινον αιτό γάλα δὲν τού καθόλου φτηνό. Ή γυναίκες πού πηγώντων στούς σταθμών της Επαφρίας και αμέργνοτα, πληρώνονται γιά τό γάλα τους πρός 15 αντί την ίγγανης δηλαδή πρός 5 δολάρια (350 δραχμές) τό καλό. Κι η 'Επαφρία αιτώ πωλεί το γάλα αιτό πρός 10 δολάρια (700 δρ.) τό καλό.

Χάκης στη μέθοδο αιτή ίνταρεσον στήν πλεύρη μητέρες πού κερδίσουν από τό πετσινόνευμο γάλα τους 250 δολάρια (20.000 δραχμές) τόν μήνα. Μερικές μάλιστα πληρώνουν σε διάστημα ένος έτους νά πρόσθιστον 3.500 δολάρια, δηλαδή 250.000 δραχμές!...

ΠΕΡΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ**Ο ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ**

(Τοῦ ΘΕΟΦΙΛΟΥ ΓΚΩΤΙΕ)

Ο Γιρός τοῦ Οίνουρούν κάθεται άπάνω στο κανονάργοιο δλόζχριο θρόνο πού λαιτοποιεῖ αιτό πετράρχη, ανάμεσα στούς καναρίνους. 'Επαφρία πού βρίσκεται, μοκάζει μέ θέντον τριγυρισμένον από απέρια.

Οι μανταρίνοι σιχητούν με σοβαρότητα στο σπουδαίες υπόθεσεις. Μά ή στέψιν πού αιτοκράτορες ξεφεύγει και πετά από τ' αύγουχο παρθένο.

Η αιτοκράτεια κάθεται στή μέτρη τών γυναικών της συνοδείας της, στο φαρφουρένιο καύσι της, σάν άνθος λαμπτρού τριγυρισμένο από φύλλα. Σινύρογετά πάσι δέ ματημένος της άντρας άρρενι πάλι στο συνόνιο και κουνάει με πλήξη τό ρεπάν της.

Ένα φινότα μημονέων καθίεται τό πρόσωπο τού αιτοκράτορα.

— Η αγαπημένη μου, λέει, μού στέλνει τήν ειδωδία του στόματός της με ένα σώματον, τού ριπούδιν της...

Κι δι άιτοκράτορας, φεγγούδοντας από πετράρχη, τρέχει πρός το φαρφορένιο καύσι αρίνοντας τούς σαστινόνευς μανταρίνοις νά κατίσσουν ό ένας τον άλλον σωτηρίου...

κατήματα πάνω στό τρατεύει, στις άντεγκαλήσεις και τή φασαρία, αιτοτατώθηκε ή άγορά και πολλοί άφρησαν τά μαγαζιά τους και τρέπονται νά δούτε τις συμβανίες.

— Δεν είνε τίτατα! Βγήκε και είτε στον κόσμο δι Αιγυπτογεγαμάτεις. Πρέπει νά έλεγε η Μίζ—'Ελλάς, δάρ τό χωριδ μας, και διαπονούν, έν τῷ μεγάλῳ έηλφ πού έχουν, αι δραχαι;

— Και δι Άιμαρχος τί λέει;

— Τί νά πή... Αύτος βιώμε τόν μτελλά του...

— Και οι άλλοι τέ έχουν και φωνάζουν;

— Γιά μτελλάδες τούς φέμαε κα' αιτούς.

— Μά τότε, είτε δι Μιζής δ Πικραμένος, τό άνταράκι τού χωρού, έρεστε τί πάθετε;

— Σάν τί;

— Ψάγνωντας γιά τή Μίζ—'Ελλάς, έρετε τί θρίπτετε;

— Οχι.

— Βοήκατε τήν Μίζ—

— Μ π ε λ ἄ ε ε !

— Α, δυο για αιτή, την βοήκε μλη ή 'Ελλαζ...

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.



με τό τατά στόν

ΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ ΜΑΣ**ΕΙΔΥΛΛΙΑ**

Άταν προσεγών έκδιδεται έκλογή ποιμένων με τόν τίτλον «Ειδόλλια», τό γνωστόν Πειραιώτα ποιητού το Χαντζάρα. 'Από την ουληλογήν αστήν, δο κ. Χαντζάρα, παρεχόρησε είτε το «Μπουκέτω τά παρακάτο τοπήματα, τά οπίσια εύχαριστας δημιουρείουμε, καθ' δουν δ συμπαθής κι' έκλεκτος ποητής, μν και άπολαμβάνει τής γενικής έκπιμπσεως, είνε μηγωντος στό κολό κοινών.

I

Κομάμαι κι' ή καρδιά μου
ζευνά και λαγκαρι.

Πουλιά νά ταξιδεύωνται
σε οδάνια γαλανά,
Ζητάει χλωρά λειδάδια
και κρουστάλλα νερά.

Αναστενάζω, μάνα,
τήν ώρα τής αγήνης.
— Έχει άιμορφές ή πλάσι,
έχει και ωδά ή γης.

II

Ειπών με τήν αγήνη. Τά χέρια μου
γοργά τόν κόρφο μου κομπιτάνων.
Νάν τά ίδιον δέν προκάνωνται
τά μάτια μου, πού καμηλώνων.

Φροντίζει δ θέση, στον ξένισταστο θέντο μου,
κι' διό φωντάνω κα' άιμορφάνω.
Θρέψει και τό χρωστόν τόν έρωτα,
πού στήν καρδιά μου έχω κρυψένω.

III

Στή μηνή μου άπαλά τή μαρασένη
κύριτος δροσιάς έσταλείσεν, 'Ελένη.
Μικρή, στόν κάρπο μι τίς τιντίλνε.
Θυμάσαι, πού σ' έτρουμαίνα ή κήρης;
Στό πόδι τό κρηνάτο δεγχωμένη
την μάτια πού μού έγνωνται λαμένη;
Και τό κρωστό τόν πετενόν θημήσου
πού σ' άποταξε δάτ' τά χέρια τό φωνή μου.
Χελιδονιός φωνή έβγανες, 'Ελένη.
Τί θύμηση γιλασεά, χαριτωμένη!

IV

Πλειά ή φλογέρα σου δέ θ' άχολογήση,
τήν καρδιά μας γλυκά νάν τή μετίση.
Τό τραγούδι σου, καταντεί τοπάνη,
πού νεράδια καυά πού έχει μαράνει;
— Αν ήταν έτοις γρήγορα νά σύνη,
κλειδιά ναλά νά μήρ είχε άνταληση.

V

Δευτέλα γαϊδεύει τό καλίδινη
φώς τής αιγήνης. Χόρτου ενδωδιά
κινορόφην νεαί στή θηρά γρέθεα
και βρέθρος έχει στήν πράσινη.

Σκαλιώντο δρινήσεις μπροστά της,
στάδιος διαλέγοντας από τή γῆς
άνδαλφες και κακαρίζον
άργη στήν άχνα τής αιγήνης.

VI

Τής γῆς τά όδα έχουν άνοιξει. Κι' από τό πρώτον λειδάδι
τού 'Αιριλού ζένυρος γιαπός, με τό ποτάμι τό άργινο
παντού είνε διάφανος και λάμπει περνά ξανθόμαλλο κοράσι,
ψηλά δι γαλάζιος ουρανός.

— Άιμορφος, μάνα, καν είνε δά κάσμος,
άιτοφενος και φωτεινός!
Κι' είνε βαθύς, είνε μεγάλος
ψηλά δι γαλάζιος ουρανός.

VII

— Ήλιοβασιλέμα. Σαλεύοντας
άιρες τά λούνιδα άταλά.
Σε διάφανο ούρανό, τ' άστενι
τό βραδυνό φωτάει δειλά.

— Άπο τόν κάρπο στό χωρό του
άντρογενο καλό γιργά.
Διαβαίνει διατόξης τό παλληράρι
και τό κατάτο ή νειά περνά.

— Έκεινός με τό τατά στόν
(διμο),
άιγαρανά χλωρή στ' αιτή.
Κι' έχει γιλικά στής νειάς
(τόν κόρφο
το βρέφος μημανηηθή).

N. XANTZARAS