

και προσέγγισαν το Νικ. Λαγογιάν ως το άμαξι του.  
 "Από την ημέρα εκείνη ο Λαγογιάν έπαψε να εμφανίζεται στη δημοσία ζωή του τότε και ύστερ' από λίγον καιρό πέθανε από αποπληξία.

Σταχτολογούμε τώρα μερικά από τις «Ιστορίες 'Αναμνήσεις» του :  
 Κάποτε, δηγείται, βόηξε την 'Αυαλία 'Ελλάη από χαρά. Μόλις είδε το Λαγογιάν, εφώνησε :  
 — Βλέπεις ! Με έδωκε σαν τις μεμιαμορίες, το τσιγκέλι άνοιξε.  
 — Πού ;  
 — Στην Ουάσινα !

'Η Ουάσινα ήταν ένα χωριό στα σύνορα Σερβίας και Τουρκίας, όπου έπληξε μικρός άρθιμος στρατιωτών, από τα δύο μέρη. 'Ο Λαγογιάν ήξερε καλά τι είχε συμβεί και πάλι στη Βασιλίσα :

— Στην Ουάσινα έλαγογιάνθησαν Σερβία και Τουρκία στρατιωτικά, μεθυσμένοι. 'Η λογαριασμία κατεστάθη ερυθός. Δεν έδωβάσατε τη γδε σική άλλη λογαριασμία :

— 'Ησαν όμως νεώτερες εθιμοί : ήτο ή Βασιλίσα και έρωτιε θριαμβευτικά έναντι στο τραπέζι ένα γράμμα που έγραφε ότι ο Σερβικός στρατός εισέβαλε στην Τουρκία και ότι συνεκροτήθη ή πρώτη μάχη κοντά στην Ουάσινα.

— Κι αυτός που σάς γράφει, πως έλαβε την είδηση αυτή ; φώησε ο Λαγογιάν.

— Με το τηλεγράφο ! απήτησε ή Βασιλίσα.  
 Σημειώτεον ότι την εποχή εκείνη ένας μόνον τηλεγράφος συνέδεε την 'Ελλάδα με το 'Εξωτερικό, τηλεγράφος ισοβόριμος από τον Πειραιά—Σύρο—Χίο και 'Ελλάσσοντο.

— Το τηλεγραφικό σύστημα είναι από καιρό κομμένο. Απάντησε ο Λαγογιάν, και έπειθε ή 'Εταιρεία, στην όποιαν άνχη, ζητη έπαύσεως από γρά να έπορευόσθη τη γραμμή, τη τηλεγραφική επικοινωνία επί του παρόντος, δεν έπαυσε.

Με ποιά λοιπόν τηλεγράφο ήθε ή είδηση ;  
 — Και ή Βασιλίσα—γράφει ο συγγραφέας των 'Ιστοριών 'Αναμνήσεων—έναντινα σία επί της κεραυνόπληκτος, έαυσηρη, έδαρησε και άπεχωρησε δίκοι το γλυκό, το τραπέζιον, το ορειάνον όνειρον της νύκτος Τελεσίλης, το όποιον πολλοί υπέβαλλον και άνεστησανον χαριζόμενοι ή άπαυτανοί διελύθη έν άκαρη, ενώ πρό λίγων ακόρα ημερών ο επί των 'Εσωτερικών της Γαλλίας υπουργός, ο θουξενέλ, έήνησε προς τους βασιλείς αν άξάν ! (Έυρηός !)

Στο Αναρχισμό ήταν ξεχωριστή έντασιση ή ανισογία που ήταν ο γαιτικός ήρωας του 'Αγώνος. Για τον αντίπαλό του Σαχτούρη δηγείται το ακόλουθο επεισόδιο :

'Ο Σαχτούρης, μετά την άπελευθέρωση της 'Ελλάδος, ήταν διεκδικητής του Ναυαγίου και μια μέρα πήγε ο Νικ. Λαγογιάν να τον ιδη.  
 'Ενώ έστέβαν μαζί το διάφορο διαμαρτυρία του Ναυαγίου, είδαν ένα γράφ να σαφεί και να σαφών το πασιονα. 'Ο Λαγογιάν είπε στο γράφ :

— Γιατί δεν δίνεις αέ κανέναν άλλο, πιο νεότερο, να σαφίση ;

— Κάνω το γράφ μου, απάντησε με ταχύτητα, άναρχώνοντας το σκεθωμένο κομμάτι του ο γράφου τομωζόχο. Βλέπεις αυτόν που είναι στο πλευρό σου ; και έδειξε το Σαχτούρη ήταν έναν καιρό μούτσος και έγώ λωστρόμος. Αποών, έπειθε ή μερα δεν έσάρωνε καλά, τον έπασα από το πόδαρι, τον έστριγγόμοσα και τον έλέτωσα στο πέλαγος, ενώ έτρέγαμε δέκα μίλια την ώρα !

— Άλθθαι ; φώησε ο Λαγογιάνς το Σαχτούρη.

— Άλθθίστατα ! απάντησε χαμαρόνοντας ο ήρωας του Καμηρέως. Μόλις έπρότρεσαν και με έβωσαν. 'Ηταν άποστρέτος, καθώς βλέπεις, στην ύπηρεσία του και γι' αυτό τον άγαπώ.

Και προσέτειν ο Νικ. Λαγογιάνς :

«Και τρώνει σόστηρο ύπρηξαν περι τη πεπρωχίαν οί ήμετέροι ναυτικοί. 'Απεχωρήμον ποτέ μου Μισούλη εις ξεχωρταίον, στασιάζον δόκλον του πλήρωμα της ναυαχίδος, ως μη λαβόν μισθός, έστρεψε το πηδάλιον προς την 'Υδραν. "Ότε δε ο ύπρητης, κατ'αίας μετά σπουδής, είδοσιβός τους έκατόν είκοσι στασιώτας και άρπαξάν τον άτακα κατεδίωξε αυτούς άγελήδον μέχρι της πρώσας" ούδ' άν γνήρη έτόλμησε κανείν ! Τοιούτο και τσοούτο το ήθικόν κράτος και το αξίωμα του άνδρος εκείνου».

**ΣΟΦΑ ΛΟΓΙΑ**

— 'Ο άνδρας ζητάει άπ' τη γυναίκα πολύ λίγα. 'Η γυναίκα ζητάει από τον άνδρα το πάν.

Σοπενάουερ

— 'Η γυναίκα δεν μπορεί να ύποφέρει πρόσωπο που είναι κατώτερο της στην όμορφιά.

Αέρμοντωφ

**ΤΟ ΔΙΗΗΜΑΤΑΚΙ ΜΑΣ**

**ΜΙΑ ΛΕΞΙ...**

'Η κυρία 'Ιουλία Ζαμην είχε βεβαιωθεί καλά πως αγνώστος αυτό το νέο που την έτροχύνε με τόση έπιμονή. Είχε άποφασίσει μάλιστα να πάη στο ραντεβού που της είχε όρίσει.

'Η άπόφασή της όμως αυτή την έπικρασε πολύ. Συλλογίζοταν πως ήταν άναίσθητος να προδώση το σύζυγό της, ο όποιος δέ τίποτε ποτέ δεν της είχε φταίξει.

'Αλλά δεν ήταν καθόλου εύτροχυνή μαζί του. 'Ο άντρας της της μίλωνε έλάχιστα και δεν την έβγαζε σχεδόν ποτέ έξω.

Και όμως δεν ήταν κακός. Στις ήμέρες της άρρώστιας της, ο άνδρας αυτός της είχε φανεί περιποιητικός και πονετικός και έβρισκε πάντα μερικά θερικά λόγια για να την ένθαρρύνει.

'Όστόσο, ή ψυχρότης και ή άδωμοφία του δημοσιόφρονα ένα καινού στην καρδιά της, ενώ συγχρότως το καινούργιο της άσθημα την βασάνιζε και την έκανε να ταλαινεύεται.

Αισθανόταν έναν άαρηγόρητο όλετο για το σύζυγό της και συγχρότως έννοιωθε την ανάγκη να τρέψη προς άναζήτησή του άγνώστου, της περιτεταίας.

Πρώην όμως πάει στο ραντεβού της, θέλησε να ιδη τον άντρα της, όποιος αυτός που πρόκειται να αυτοκτονήσιν, έπιθυμώ να άποχωρήσειν για τελευταία φορά τους άγαπημένους των.

Έσπευσε λοιπόν την πόρτα και μπηκε στην τριπληζία, όπου ο κ. Ζαμην ήταν άταχόλημένος με το διάβαση της εφημερίδας του.

Μαζός στα μάτια της κ. Ζαμην πέρασαν ή μέσος πάλης, οίκογενειακής άναμνήσεως και ή καρδιά της χύπησε δίνατα.

— Ακούοντας το θρόνισμα του φρεσμιού της, ο κ. Ζαμην σηκωσε το κεφάλι του.

— Θά βγεις έξω, 'Ιουλία ; τη φώησε.

— Ναι, απάντησε αυτή άδιάφορα.

— Πού θά πάς ;

— 'Η έρώτησή αυτή πείραζε κάπως τη νέα γυναίκα.

— Ούτ' έγώ ξέρω ! του άποχρίθηκε.

'Η κ. Ζαμην αισθανόταν τόσα μια περιφρονησι προς το σύζυγό της. Έρωτιε ένα βλεμμα γύρω της, άφησε ένα μικρό στεναγμό και έκανε να βγη έξω.

— Ηθέλες να με φώησεις ήνατε ; τη φώησε πάλι ο σύζυγός της.

— 'Όχι ! απάντησε εκείνη με μισόσβηστη φωνή.

— Φαίνεσαι άδιάθετη.

— Α, μπα, δεν είμαι.

— Μεταγχοζική τοιάλαχτος ;

— Ούτε

Και χαμογέλασε.

— Τόσο το καλύτερο λοιπόν !

— Επειτα ήμιναν σπουδαίο ο ένας άπάντων !

του άλλου.

'Η κ. Ζαμην δεν ήταν οίχηη καλά. 'Ισως μάλιστα έλαμπε περισσότερο ή μορφή της.

Το μικρό αυτό ένδιαφέρον του συζύγου της την είχε συγχίσει και στην ψυχή της ξεαναγεννήθηκαν παλιρά άσθηματα, που δεν είχαν πάψει όλοτετα.

'Ο κ. Ζαμην την παρατηρούσε τώρα με προσοχή. Στην όχηη της έβρισκε κάτι που τον θέτιζε με πρώτα χρόνια της αγάτης τους.

Και έβλεπε να ήσται που άστροφικαν και της είπε :

— Άλόφω είσαι χαριτωμένη !..

— Α, έκανε αυτή κοκκινίζοντας. Με βρισκεις χαριτωμένη ;

— Ποιά, πάρα πολύ, αγάτη μου !..

Και σηκώθηκε να τη φιλήση. 'Αλλά ή κ. Ζαμην άπαυταρόνηθε πρήφρα γρήγορα και άπότρεπε το φίλημα.

— Ύστερα άπ' όλα αυτά, ή κ. Ζαμην δεν πήγε στο ραντεβού που της είχε όρισει ο νεαρός φίλος της, ο όποιος του κάκου την περιέμενε. Φαίνετο το πρυστικό από άσθημα της στην άξιοφρασία της και στη σκευή της αγάτης.

Το άπόγευμα δεν βγήκε έξω καθόλου και το βράδυ, όταν ύστερ' από το δείπνο ήμινε μόνη με τον άντρα της, σε μια στιγμή που έκίνους έκαμψε πάνω της τριφερά, του είπε με μυστηριώδη τρόπο :

— Τι μπορεί να κατορθώση, τέλος πάντων, μια μόνη λέξι !..

'Αλλά ο σύζυγός της δεν κατάλαβε τίποτε.

J. H. ROSNY

**ΣΥΜΒΟΥΛΗ ΧΗΡΩΥ**

'Αν βοθητές στην ανάγκη να παντρευτήτε για δεύτερη φορά, σάς συμβουλεύω να προτιμήσετε την άδελφή της μακαριστάς. 'Ετσι θα γλιτώσετε από το μαρτύριο νέας πειθεράς !



Σε μια στιγμή που έκίνους έκαμψε πάνω της τριφερά...

