Τὸ φύλλον τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δρχ. 3. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς των παρὰ τὸν ὑποπρακτορέων ἀπαγορεύεται. Παρακαλοῦμεν ὅθεν τοὺς ἀγαπητούς μας ἀναγνώστας δσάκις ὑποπέσῃ εἰς τὴν ἀντίληψίν των τοιοῦτόν τι, νὰ μᾶς τὸ ἀναφέρουν ἀμέσως.

(Ἐκ τῆς Διευθύνσεως)

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Κριτήν Φιλοκαλίας. Λεχαινά. Μὰ τί σᾶς ἔπιασε ; Γιατί αὐτὴ ἡ ἀκατάσχετη φλυαρία, ἰατρέ ; Δὲν ἔχετε πελάτας ; Καὶ ἀποφασίσατε νὰ φονεύσετε τὸν κ. Χ... Νὰ τὸν ξαναφονεύσετε ; Λησμονεῖτε.....; Δ. Ἀποστολόπουλον, Ἀμαλιάδα. Τὸ ποίημα σας ὄχι καλό. Καθόλου καλὸ τοῦ· οἱ τελευταῖοι στίχοι :

Κι' ἐν τούτοις σὲ ἠγάπησα κόρη μου ζηλεμένη
ἀπ' τὴ φωτογραφία σου πούταν δημοσιευμένη
μές τοῦ ἀγαπητοῦ «μπουκέτου» μια σελίδα
ποῦ σὰν οὐράνιο ἄγγελο στὰ μάτια μου σὲ εἶδα.
Καὶ σ' ἔβγαλα ἀπ' τὴ θέση σου γιὰ νὰ σὲ περιβάλλω
μὲ μιὰ κορνίζα ζηλευτὴ κι' ἔπειτα νὰ σὲ βάλλω,
κοντὰ μές τὸ κρεββάτη μου καὶ στὸ προσκέφαλό μου
γιὰ νὰ προσευχωμαι σὲ σέ, νὰ σ' ἔχω σὰ Θεό μου !

Ἠν ἐβάλατε λοιπόν... «εἰς τὸ προσκέφαλόσας !...» Κι' ἀκολουθεῖτε νὰ τῆς γράφετε ποιήματα ; Σὲ καλό σας !... Δὲν σᾶς ἀρκεῖ αὐτό ;... Γ. Μπουρ., Θεσσαλονίκην. Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Χρῆστον Πάγκαν. Τὸ ποίημά σας δὲν εἶνε... ποίημα, γιατί οὔτε μέτρο ἔχει, οὔτε ὁμοιοκαταληξίες. Ἐπίσης ὁ συμβολισμός τοῦ «Σούρουπου» ἀνεπιτυχής. Ἰωάν. Δασκαλάκην, Γύθειον. Ἂν δὲν σᾶς ἀπαντήσαμε ὡς τώρα, αὐτὸ σημαίνει ὅτι τὸ ποίημά σας δὲν ἐλήφθη. Ἠλίαν Πολίτην, Λαμίαν. Οἱ στίχοι σας ἀνεπιτυχεῖς. Πρὸ πάντων τὸ τελευταῖο τετράστιχο τῶν «Στιγμῶν Ἀγωνίας» ὑπερβραδυστικό. Τοῦτο :

Ἐ... τότε πειὰ δὲ μπόρεσα
νὰ ζήσω πιὸ πολύ...
Διοπωψυχιὰ μοῦ φάνηκε
Σωριάστηκα ἐκεῖ...

Σ. Γρ. Σικαβ., Σπετσες. Τὰ ποιήματά σας ἀνεπιτυχεῖς μιμήσεις. Τὸ μυθιστόρημα γιὰ τὸ ὁποῖο ρωτᾶτε, ἐπὶ τοῦ παρόντος δὲν πρόκειται νὰ ἐνδοθῇ σὲ βιβλίο. Λεβιοιώτην Φοιτητήν, Λεβίδιον. Τὸ διήγημά σας ἀνεπιτυχές. Γραμμένο σὲ δημοτικὴ καὶ ὑπερκαθαρεύουσα συγχρόνως. Σὲ πολλὰ σημεῖα δίνει τὴν ἐντύπωσι μαθητικῆς ἐκθέσεως. Ρένην Μ..., Ἐνετίαν. Τὸ πεζογράφημά σας, ἂν καὶ καλογραμμένο, λέει πολὺ κοινὰ πράγματα. Ὀλγαν Ἰωάννου, Ἐνετίαν. Τὸ ποίημά σας μὲ τὸν τίτλο «Ὁ Κρυφὸς Λόγος πρὸς τὴν Ἕλλη μου» δὲν εἶνε δικό σας. Ἀσφαλῶς τὸ ἔχετε ἀντιγράψει ἀπὸ κάπου, γιατί δὲν ξέρετε νὰ χωρίσετε καλὰ τοὺς στίχους του. Γ. Κ. Οἱ σατυρικοὶ στίχοι σας πολιτικῆς φύσεως καὶ τὸ «Μπουκέτο» δὲν δημοσιεύει τοιοῦτο εἶδος ποιήματα. Σ. Κωτσόρον, Ἐνετίαν. Ἐνετίαν Σᾶς τίχα ἀριστοῦμε γιὸ τὴν ἐνθουσιώδη ἀκροστοιχίδα σας πρὸς τὸ «Μπουκέτο». Ι. Μαζοκόπον, Πόλιν. Ὁ ρυθμὸς τοῦ ποιήματός σας λανθασμένος. Βασ. Μπαβέαν, Ἐνετίαν. Ἀπὸ τὸ ποίημά σας μένο τὸ πρῶτο τετράστιχο ἐπιτυχές. Τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ.

Τίποτε πιὸ θλιμμένο ἀπὸ τὸν (ἔρωτα
ποὺ σεύνει στὴν καρδιὰ ἀγά- (λι-ἀγάλι,
σὰ ρόδο ποὺ ἠδωδιαζόντας μα- (ραίνεται
σ' ἕνα στεγνὸ βενέτικο ἄνθο- (γυάλι...

Α. Μυτιληναῖον, Ἐνετίαν. Διστελοῦμεν καὶ ἡμεῖς ἐν ἀπογνώσει ! Τί νὰ σας κάμουμε ὅμως ; Ἡ μεταφράσεις σας δὲν εἶνε καλές. Α. Νικολαΐδην, Ἐνετίαν. Τοὺς ἔχομεν. Εὐχαριστοῦμεν. Ι. Χρ. Γουναρῆν, Ἀγρίνιον. Ἡ ἐπιστολή σας δὲν λέει ἀπολύτως τίποτε. Στεῖλτε κατάλογο τῶν βιβλίων σας. Γ. Δάλπην. Στίχοι ρέοντες, σκέψεις καὶ εἰκόνες ποιητικές. Μολαταῦτα τὸ ποίημά σας θέλει διόρθωμα. Διορθῶστε το λοιπὸν προσεκτικὰ καὶ στεῖλτε τὸ μας ξανά. Κ. Ὀρῆνη τῆς Δωδεκανήσου, Ἐνετίαν. Τὸ ποίημά σας συγκινητικὸ φυσικά, μὰ ὄχι ἐξαιρετικό. Πολὺ κοινό, δυστυχῶς. Εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὰ καλά σας λόγια. Γεωργ. Κων....., Πάτρας. Ὄχι χρήσιμον. Εὐχαριστοῦμεν. Ἀθ. Ζέτκον, Κομοτηνήν. Τί νὰ σᾶς ποῦμε ; Ἡμεῖς δὲν δημοσιεύουμε ἐπιστημονικὰς καὶ φιλοσοφικὰς πραγματείας. Ἀπευθυνθῆτε σὲ κανένα Ἀθηναῖο ἐκδότη. Α. Κ., Νάξον. Σᾶς ἀπαντήσαμε. Μιχ. Πεγκλήν, Πειραιᾶ. Ἂν δὲν σᾶς ἀπαντήσαμε ὡς τώρα, σημαίνει πὼς δὲν ἐλήφθη ὁ φάκελλός σας. Ἰδέστε ὅστόσο τὰ τελευταῖα φύλλα τοῦ «Μπουκέτου». Ἐ. Ὀάγγ. Κάλλον. Οἱ στίχοι σας ὄχι ἐπιτυχεῖς. Τὸ ποίημά σας «Σ' Ἐκείνην», δὲν μπορεῖ νὰ δημοσιευθῇ. Γιατί ἀπευθύνεσθε σὲ μιὰ δεσποινίδα, γράφοντας τὸ ὀνοματεπώνυμό της. Ἀλλοίμονο ἂν ἀρχίζαμε νὰ δημοσιεύσαμε τέτοια πράγματα. Θᾶπρεπε νὰ μᾶς λιθοβολήσουν. Χωριατῆν, Γκόντολα (Ἀφρικῆς). Ἀπ' τὰ σατυρικά σας ποιήματα πολὺ καλὸ—παρ' ὅλες τὶς ἀνορθογραφίες του· τὸ «Κάρτ—Ποστάλ». Τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ ἔτσι ὅπως τὸ γραψατε :

Δὲν ξέρω τί μ' εὑρήκεν σὲ τοῦτον τὸν καιρὸ
πῶς μούλθεν μιὰ ἰδέα σοφὶ μέσ' τὸ κεφάλι
νὰ γράφω κάθε μ'ρα στίχους μὲ τὸ σορὸ
νὰ μὴ μπορῇ κανένας μιὰ ἔνεια νὰ βγάλι

γράφω τὸ πρώτον ἔργον καὶ τὸ ἀφιερόνο
στὴν ἄπειστη ἀγάπη τὴν πρώτη τὴν παλιὰ
ποῦ ἄφισε σ' ἐμένα ἀγιάτρεφτο τὸν πόνο
καὶ ἀφιδὸς μηράζει σὲ ὄλλους τὰ φειλιὰ

τὸ δεύτερον καὶ τρίτον ἴμνους γιὰ τὴν κενούργια
καὶ μόνος τὰ θαυμαζω ὅτι δὲν ἔχουν ἰόθει
μὰ οἱ κρειταῖ τὰ βρήσκουν πῶς τ' ἄγραυα μὲ φούργια
καὶ πάνε σηστημένα κι' ἐκεῖνα στὸ καλάθι

καὶ οὔτο συνεχήζω νὰ γράφω τακτυκᾶ
καὶ ὅλα λανθασμένα τὰ βρήσκουνε στὸν τόνο,
στὸ πνεῦμα στὴν οὐσία δὲν ἦν ἀρμονικὰ
καὶ μένο μὲ τὸ κέρδος ποῦ τὸ χαρτὶ λερόνο

πρὸς τὸ παρὸν δηαβάστε» μοῦ δίδουν συμβουλᾶς
τὰ ἔργα σας δὲν ἔχουν πιπέρι καὶ ἀλάτι
πάψε ληπὸν νὰ γράφις, μᾶς ἔγνηνες μπελᾶς
μ' αὐτές τῆς χασμουδίες φιλόσοφε χωριάτη.

Καὶ Πηνῆν, Ἐνετίαν. Τί μᾶς ἐνδιαφέρουν ἐμᾶς τὰ οἰκογενειακὰ τῶν γνωρίμων σας ; Ἐκτὸς αὐτοῦ, ἡ σάτυρά σας ἀνεπιτυχής. Α. Μυτιληναῖον, Ἐνετίαν. Καὶ ἡ σημερινή σας μετάφρασις, δυστυχῶς, ἀνεπιτυχής. Γ. Σ. Δ., Ἐνετίαν. Μὴ γράφετε τόσο κοινὰ πραγματα. Γράψετε τίποτε τὸ καινούργιο, πιὸ πρωτότυπο. Ξέρετε πόσοι ἔγουν γράψει ὡς σήμερα τί εἶνε ἡ ζωή ;... Χιλιάδες. Τίτον Νουσάν, Πάτρας. Καλὲς ἡ ἱστορικὲς πληροφορίες σας, μὰ πολὺ κακὰ γραμμένες. Γι' αὐτὸ σᾶς συμβουλεύω νὰ μὴ σπεύδετε νὰ ἐκδώσετε «σοβαρὴ ἱστορικὴ μελέτη», ὅπως μᾶς γραφετε. Δημ. Τσαρούχην, Πρέβεζαν. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Οὔτε μέτρο ἔχει, οὔτε ἐπιτυχεῖς ὁμοιοκαταληξίες. Σ. Π., Κεφαλληνίαν. Ἂν ἐλάβαμε τὰ ποιήματά σας, δὲν ὑπῆρχε λόγος νὰ ἡ σᾶς ἀπαντήσουμε. Γι' αὐτὸ ἡ σεῖς δὲν θὰ προσέξατε τὴν ἀπάντησί μας ἢ τὰ ποιήματά σας θ' ἀπαρέπεσαν. Δ. Νάσκον, Θεσσαλονίκην. Τὰ πεζογραφήματά σας ἀνεπιτυχῆ. Κ. Σκανδάλην. Τὸ πεζογράφημά σας ἁπλωνεται πολὺ σὲ κοινὲς ὑπερβολαντικὲς πεζογραφίες. Ε. Κ. Τόσο τὸ πεζογράφημό σας, ὅσο καὶ τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχῆ. Νὰ, π.χ., δυὸ τετράστιχα ἀπὸ τὸν «Θάνατον τοῦ Πτωχοῦ» :

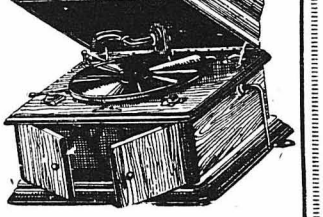
Κοκκαλιασμένος ἦταν ὁ πτω- (χὸς
κι' εἶχε σκελετομένο πρόσωπο (ἀγαθό
κι' ἕνα κουρέλι
γιὰ ροῦχο μοναχό.

Ἔκλαψα τὴ νύχτα αὐτὴ
μὲ δάκρυα καφτερὰ πολυ
Ποῦ τοῦ' τανε γραφτὸ
Νὰ πεθάνῃ μὲ τὸν τρόπο αὐτό.

Ε. Π. Μ., Βόλον. Μὰ ἡ ἐνεία καὶ ἡ ἐξυπνάδα δὲν εἶνε πραγματα ποὺ μπορεῖ κανεὶς νὰ τὰ ἔχῃ ὡς... ἀξίωμα στὴ ζωή του. Ὅλοι θέλουν βέβαια νὰ εἶνε ὑγιεῖς καὶ ἐξυπνοι· μὰ δὲν εἶνε στὸ χέρι τους αὐτό. Λούην, Ἐνετίαν. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Ρ., Σύρον. Τὸ διήγημα στὴν ἀρχὴ-ἀρχὴ εἶνε καλό, μὰ ἔπειτα χαλάει. Φαίνεται σὰν νὰ ἐπισπεύσατε τὸ τέλος του. Ἰνὸν, Γαργαλιάνους. Οἱ στίχοι σας ἀνεπιτυχεῖς. Γιὰ νὰ δημοσιεύστε ἔργα σας στὸ περιοδικό μας, πρέπει πρῶτιστα νὰ εἶνε καλα. Ἐναν φοιτητῆ ἐν, Λευκάδα. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Φτωχόν Νέον. Τὸ διήγημά σας μοιάζει περισσότερο μὲ ἀνέκδοτο παρὰ μὲ διήγημα. Σ. τ. Διαμαντάκον, Ἐνετίαν. Τὸ ποίημά σας «Ἐρχομός» ὄχι ἐπιτυχές. Ἔχει πολλὰ συντακτικὰ λάθη. Α. Λ., Πειραιᾶ. Ἂν δὲν σᾶς ἀπαντήσαμε ὡς τώρα, αὐτὸ σημαίνει ὅτι τὸ ποίημά σας δὲν ἐλήφθη. Σ. τ. Κωνσταντ., Ἐνετίαν. Ὄχι κατάλληλα. Εὐχαριστοῦμεν. Κάσην, Ἐνετίαν. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Δὲν εἶνε ποίημα. Οὔτε μέτρο ἔχει, οὔτε ρυθμό.

Τὸ γραμμόφωνον κατήντησε τὸ ἀγαπητότερον μέσον ἐκλαϊκεύσεως τῆς μουσικῆς

Χωρὶς αὐτὸ κανένα σπίτι δὲν εἶνε τέλειο. Ὅλοι, νέοι καὶ γέροι, μαξεύονται γύρω του. Μ' αὐτὸ ἡ νεότης ἔχει στὴ διάθεσί της τὶς πιὸ φημισμένες ἐρχήστρες τοῦ κόσμου, ποὺ παίζουν τοὺς τελευταίους χοροὺς τῆς ἐποχῆς. Χάρις σ' αὐτὸ οἱ γέροι ξαναζοῦν τὴν εὐτυχισμένη ζωὴ τῶν νειάτων των, ἀκούοντες τὶς ὡραιότερες καντάδες ποὺ τραγουδοῦσαν στὶς ἐκλεκτές των. Ἀλλὰ διὰ νὰ ἀπολαύσῃ κανεὶς τὸ γραμμόφωνο πρέπει νὰ ἔχῃ ἕνα ὄργανον μὲ τὶς τελευταῖες τελειοποιήσεις. Τὸ γραμμόφωνον ΣΤΑΡΡ τύπου XXII εἶνε τὸ μοναδικὸν ὄργανον ποὺ συγκεντρώνει τὰ χαρίσματα αὐτά :



ΜΙΑ ΧΑΜΗΛΗ ΤΙΜΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΑΞΙΑ

Πώλησις μὲ μηνιαίας δόσεις παρὰ τῇ :

ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ Α. Ε.

ΑΘΗΝΑΙ : Στὸν Ἀρσακείου 12. Πειραιεὺς : Φίλωνος 48
ΘΕΣ)ΝΙΚΗ : Βενιζέλου 22α. ΠΑΤΡΑΙ : Ρήγα Φερρκίου 84.
ΒΟΛΟΣ : Ἑρμοῦ 111.