ΤΑ ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΜΑΣ

ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Τό φῦλλον τοῦ «Μπουκέτου» καί τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δρχ. 3. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησις τῶν παρά τῶν ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Παρακαλοῦμεν ὅθεν τούς ἀγαπητούς μας ἀναγνώστας ὁσάκις ὑποπέση εἰς τήν ἀντίληψιν τῶν τοιοῦτον τι, νά μας τό ἀναφέρουν ἀμέσως.

(Ἐκ τῆς Διευθύνσεως)

Ἡ ὑπό τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καί μή συνοδευομένη ὑπό δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε, δέν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Ι. Καρταμπάνην (ποιητήν). Πάτρας. Ὁ θρῆνος σας γιά τήν σύγχρονη Ἀθήνα, ὄχι ἐπιτυχημένος. Δέν εἶνε καλά-καλα ποίημα. Γιά δέστε. Διαβάστε καί πέστε μας:

Κλαίω Σάν θυμοῦμαι
Πῶς ἄλλαξε τήν Ὄψι ἡ πόλις
(ἡ χρυσή
Κι' ὅλες της ἡ γυναῖκες χρώματα
Πατᾶν στό μάτι νά κτυπᾶν!
Ἄρωμα Σὺρπ στά μπράτσα
Καί δέν ἀφήνουν Τρίχα!... Κα-
(θένας
Τῆς θαυμάζει γιά τό μοντερνισμό.
Ἄχ! Ἀθήνα πάνε χαθῆκαν πιά.
Ποιός θά Σοῦ ξαναδώση
Τά χρόνια τά παληά...
Ἄχ, τά παληά;...

Ὅσο γιά τίς Ἀτθίδες.... Δέν θ' ἀλλάξουν γνώμη σαράντα θρήνους νά γράψετε. Θά βάφουνται πάντα, γιά νά περνάη... ἡ μπογιά τους!... Α. Η. Νέον Φάληρον. Τό γραμματάκι σας μᾶς συγκίνησε. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς γιά τά καλά σας λόγια. Τό ποίημά σας καί καλό καί κακό. Τό πρῶτο τετράστιχο κακό. Τό δεύτερο ἔτσι κι' ἔτσι. Τό τρίτο πιό καλό καί νά 'το:

Ὦ πόνε, μέσα στήν ψυχή σ' ἔχω βαθειά κρυμμένο.-
κρυμμένο ἀκόμα κι' ἀπ' αὐτόν πούταν ζωή μου μιά φορά..
Μοιάζει ἡ ψυχή μου μ' ἄγριο
(πέλαο φουρτουνιασμένο,
μά πάντα δείχνει ἡ ὄψι μου
(τήν πιό τρελλή χαρά

Ν. Ἐλευθερίου. Εὐχαριστοῦμεν. Ἰδού ἡ μακεδονικές παροιμίες:

— Φάγε καί πῆτα νυφη.
— Καλά εἶνε καί τά κοψίδια.
— Θέλει κι' ὁ μυξάρης νά γελάση τό σαλιάρη.
— Τέτια βάσανα ἔχ' ἡ ρόκα ὅσω νά γεμίσ' τ' ἀδράχτι.

Χαμογελαστοῦ Πόνου. Πειραιᾶ. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς γιά τά θερμά κι' εὐγενικά σας λόγια. Τό γράμμα σας δείχνει βαθύ καί εἰλικρινές αἴσθημα. Θά γράψετε καλούς στίχους. Θά θέλαμε ὅμως νά ξέραμε τί διαβάζετε. Γράφτε μας λεπτομερῶς τούς ποιητάς καί πεζογράφους πού προτιμᾶτε καί θά σᾶς συμπληρώσουμε τόν κατάλογον δι' ἐπιστολῆς ταχυδρομικῶς. Ἀδάμ Κοντοζῆν. Δρᾶμαν. Τό ποίημά σας ὄχι καλό. Καταντᾶ σ' ὡρισμένα σημεῖα ἐξωφρενικό. Ἰδού π. χ.:

Ἀμαδρυάδες
καί ὀρειάδες
τρελλές νεράϊδες
κιἄλλα στοιχειά
κἐξωτικά
χορεύουν
στήν ἀναστεριά
νέους ρυθμούς
ὑμνοῦν
μἄλλη λαλιά
ξένους θεούς.
Καί τά βουνά
βλεπουν βουβά
μἀπορία
τῶν δαιμόνων
τή χορεία.

Ἀποφεύγετε λοιπόν τούς ὀλιγοσυλλάβους στίχους. Χρειάζουνται μεγάλη μαεστρία. Ἀρτέμιδα Ζυγούρη. Μυτιλήνην. Τά ἔχουμε. Πάντως σᾶς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς. Θ. Κωστούρον. Ναύπλιον. Τό ποίημά σας ὄχι ἀπολύτως καλό. Ἐκείνη μάλιστα ἡ ἐπωδός: «Ἀνάπλι ἐρατεινό!...» πολύ ἄνοστη. Μπερτόδουλον. Μά τί θέλετε νά πῆτε; Εἶνε ποίημα αὐτό; Ὄνειρο ἀληθινό; Παραλήρημα; Μά τόν Ἅγιον Ἰάκωβον τῆς Κομποστέλλας, δέν καταλαβαίνουμε τίποτα!.... Ἰδού ἡ ἀρχή τοῦ ὀνείρου. Ὅστις δύναται ἄς μᾶς ἐξηγήση τί συμβαίνει:

Προχθές πού ἐκοιμώμουνα εἶδα στό ὄνειρό μου
ἕν' ὄνειρο τρομακτικό μά καί πολύ σπουδαῖο,
ὅπως θά καταλάβεται ἀπό τά περαιτέρω.

Εἶδα σέ ὕψος ἀρκετόν σμήνη ἀεροπλάνων
Νά ἐκτελοῦν γυμνάσια μέ ἐπηδεικτικάς ἀσκήσεις.
Κι' ἐκεῖ πού ἤμουν ὄρθιος σέ ἕνα σταυροδρόμι,
Καί κύτταζα τρομακτικά τό Θέαμα ἐκεῖνο,
Ξάφνου πηδῶ ἀπ' τή θέσι μου καί τρέχω σ' ἄλλο μέρος!...

Ἕνα ἀεροπλᾶνο ἀπ' αὐτά ἐρχότανε μέ λύσσα,
Ἀφάνταστο ταχύτητα καί θόρυβο μεγάλο
Νά πέση ἐπάνω μου.
Ἀλλά τραβήχθηκα πολύ μακρυά
Κι' ἐπῆγα καί κύτταξα
Τό θέαμα ἐν τῆ τραγικότητί του.

Θάνον Ἀθάνατον. Ν. Ἰωνία. Τό ποίημά σας, ἄν ἦταν ὑποταγμένο σέ μετρική πιό καλή καί πιό συγκρατημένη, θά ἦταν ἀσφαλῶς δημοσιεύσιμο. Μά ἔτσι ὅπως τό ἔχετε, ἁπλώνεται πολύ σέ περιττολογίες. Αἰόλον. Τό διήγημά σας, δυστυχῶς, ἀνεπιτυχές. Μοίρας Ἀποταΐδι. Ἀπό τό ποίημά σας μόνο οἱ τέσσερες πρῶτοι στίχοι καλούτσικοι. Οἱ ἄλλοι ἀνεπιτυχεῖς. Β. Ἀλεξιάδην. Λάρισσαν. Ἔχετε βέβαια κάποια στιχουργική εὐχέρεια. Αὐτό ὅμως ἀκριβῶς εἶνε καί τό ἐλάττωμά σας, γιατί ἁπλώνεσθε πάρα πολύ, ἀντί νά συγκεντρώνετε ὅσο μπορεῖτε σέ λιγώτερους στίχους αὐτά πού θέλετε νά πῆτε. Ριρῆν. Ἀμαλιάδα. Ἐδῶ κι' ἐκεῖ, μερικοί στίχοι εἶνε ἀρκετά καλοί, μά οἱ περισσότεροι εἶνε ἄτεχνοι καί λανθασμένοι. Ρένον Γλαῦκον. Τά ποιήματά σας θέλουν περισσότερο δούλεμα, περισσότερη προσοχή, περισσότερη τέχνη. Συμμορφωθῆτε μέ τίς ὑποδείξεις μας, γιατί ἔτσι μόνο θά κατορθώσετε νά μᾶς στείλετε, ὅπως ἐλπίζουμε, δημοσιευσίμους στίχους. Σ. Θ. Καβάλλαν. Τά πεζογραφήματά σας δέν ἔχουν τίποτε τό ἐξαιρετικό ἐκτός ἀπό τό στρωτό γράψιμό τους. Ἔχετε ὅμως ὑπ' ὄψει σας, ὅτι τό εἶδος αὐτό τῆς φιλολογίας εἶνε ἴσως τό δυσκολώτερο. Γ. Λώλον. Ἐνταῦθα. Δυστυχῶς δέν εἴμαστε εἰς θέσιν νά σᾶς δώσουμε τίς πληροφορίες πού μᾶς ζητᾶτε. Ἐκεῖνο πού ξέρουμε εἶνε ὅτι στό ἐξωτερικό ὑπάρχει τρομερή κρίσις ἐργασίας, μεγαλείτερη ἴσως ἀπ' αὐτή πού ὑπάρχει στήν Ἑλλάδα. Γι' αὐτό, σᾶς συμβουλεύουμε νά μείνετε στήν Ἑλλάδα. Κώσταν Μ. Γεωργίου. Τό διήγημά σας, δυστυχῶς, ἀνεπιτυχές. Ν. Κοντόπουλον. Ἐνταῦθα. Στεῖλτε μας τίς μεταφράσεις σας γιά νά τίς δοῦμε. Γιάννην Μαζοκόπον. Πόλιν. Τά ποιήματά σας μετρικῶς ἀνεπιτυχῆ. Ἀματέρ ντέ Φλέρ. Πειραιᾶ. Τό ποιηματάκι σας ἀνεπιτυχές. Ἑσπερινόν. Χαλκίδα. Θά σᾶς ἀπαντήσαμε σέ κάποιο ἀπό τά προηγούμενα φύλλα. Λ. Μυτιληναῖον. Ἐνταῦθα. Ἡ μετάφρασις ἀνεπιτυχής. Βίγλαν Δάρδας. Ἀλβανίαν. Στεῖλτε τα μέ δέμα συστημένο, καθώς καί τήν ἀκριβῆ σας διεύθυνσι. Θά λάβετε ἔναντι διά ταχυδρ. ἐπιταγῆς δραχμάς 120. Κεφαλλωνίτισσα. Τρίκκαλα. Μᾶς γράφετε:

«Ἀγαπητό Μπουκέτο

Πολύ μ' ἀρέσουν αἱ χαριτωμέναι ἀπαντήσεις πού δίδετε στήν αὐθονία τῶν ποιητῶν καί συγγραφέων στήν σελίδα τοῦ Καρτ-Ποστάλ.

Ἀλήθεια πολύ εὔφορη ἡ Ἑλληνική γῆ σε τοιούτου εἴδους προϊόντα.

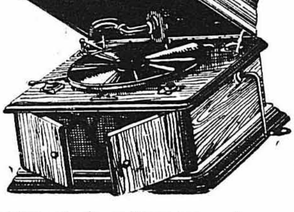
Μά νά καί γώ ἔρχομαι μέσα στούς τόσους νά αὐξήσω τόν ἀριθμό, καί νά ζητήσω ὄχι δημοσίευσι, γιατί δέν τολμῶ, ἀλλά λίγη κριτική καί ἄς περιέχει λίγο ἀπό τό πικάντικο ἐκεῖνο χιοῦμορ, πού διακρίνει τάς ἀπαντήσεις τοῦ «Κάρτ Ποστάλ» κ.τ.λ.».

Δυστυχῶς ὅμως ἡ συνεργασία σας ὄχι δημοσιεύσιμη. Τό ποίημα «Γιατί ἔκαμε ὁ Θεός τή Γυναίκα Πονηρή», ἐντελῶς ἀποτυχημένο. Πιό στρωτό τό διήγημα. Μά πρέπει νά διαβάσετε πολύ-πολύ ἀκόμα, νά ἐργάζεσθε μέ προσοχή, νά μή βιάζεστε νά δημοσιεύσετε τά ἔργα σας. Ἀκοῦστε τίς συμβουλές μας αὐτές. Ἰδού τέλος δυό τετράστιχα ἀπ' τό ποίημά σας. Εἶνε ἤ δέν εἶνε κατά τό μᾶλλον καί ἧττον φρικτά; Φρικτά, δεσποινίς, πολύ φρικτά!...

Ἀπό τήν ἱστορία ἔχουμε μά-
(θει
Πῶς πρωτοφτιαστήκανε τά
(κατώτερα
Καθώς δέ ὁ Θεός προχωρεῖ
(καί πλάθει
φτιάνει τά πλασματά του τε-
(λειώτερα.
Τελευταῖα κεῖνος τόν ἄνθρω-
(πο φτιάνει
Μά τήν γυναῖκα πλάθει πιό
(τελευταῖα
Κορφή τοῦ κόσμου θέλει, καί
(τήν βάνει
Σ' αὐτή συγκεντρώνει τά τό-
(σα ὡραῖα!

κ.τ.λ., κ.τ.λ.

Τό γραμμόφωνον κατήντησε τό ἀγαπητότερον μέσον ἐκλαϊκεύσεως τῆς μουσικῆς



Χωρίς αὐτό κανένα σπίτι δέν εἶνε τέλειο. Ὅλοι, νέοι καί γέροι, μαζεύονται γύρω του. **Μ'** αὐτό ἡ νεότης ἔχει στή διάθεσί της τίς πιό φημισμένες ὀρχῆστρες τοῦ κόσμου, πού παίζουν τούς τελευταίους χορούς τῆς ἐποχῆς. **Χάρις** σ' αὐτό οἱ γέροι ξαναζοῦν τήν εὐτυχισμένη ζωή τῶν νειάτων των, ἀκούοντες τίς ὡραιότερες καντάδες πού τραγουδοῦσαν στίς ἐκλεκτές των. **Ἀλλά** διά νά ἀπολαύση κανείς τό γραμμόφωνο πρέπει νά ἔχη ἕνα ὄργανον μέ τίς τελευταῖες τελειοποιήσεις. **Τό** γραμμόφωνον **ΣΤΑΡΡ** τύπου **XXII** εἶνε τό μοναδικόν ὄργανον πού συγκεντρώνει τά χαρίσματα αὐτά:

ΜΙΑ ΧΑΜΗΛΗ ΤΙΜΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΑΞΙΑ

Πώλησις μέ μηνιαίας δόσεις παρά τῆ:

ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ Α. Ε.

ΑΘΗΝΑΙ: Στοά Ἀρσακείου 12. **Πειραιεύς**: Φίλωνος 48
ΘΕΣ)ΝΙΚΗ: Βενιζέλου 22α. **ΠΑΤΡΑΙ**: Ρήγα Φερραίου 84.
ΒΟΛΟΣ: Ἑρμοῦ 111.