

## ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ

ΤΟΥ Κ. ΣΤΑΜ.ΣΤΑΜ.

## ΤΟ ΕΡΗΜΟ ΧΑΝΙ

— Στὸ πρώτο Τούρκο χωρὶς δεξιά, ἔχουν τενεκέδες βουτυρὸν καὶ μάλισταν! μᾶς φόναζαν γιὰ τελευταῖα φορὶ μὲν καὶ φοριάτες φεύγοντας.

— Ποιός; φοτήσαιμε.

— Νὰ αέτη τὰ μαγαρισμάνα τὰ σκελιά μᾶς νὰ μὴν τὰ πάροντις δικοὶ μᾶς;

— Καὶ τι μᾶς μέλει, ήμεις;

— Πῶς; Τὶ σᾶς μέλει, λέει... Νὰ τὰ πάροτε ἀπὸ τοὺς μοναρχὸνδροὺς γὰρ νὰ τὰ φάντι τὸ ἀστέρι. Πῶς φάνεστε πῶς δὲν, τοὺς ξέρετε, ματι—καταπιτ τοὺς Τούρκους!...

Τραβήξας τὰλι δοὺς μαζὶ μέσος στὴ βροχὴ. «Η νέες γνωριμίες δέχονται καρδεντές δένες καὶ έτσι πάνωντα δόμοι τολεῖν μὲ δρέπα...

Ο γύλιος μᾶς είχανε φυστρώσει ἀπὸ τὸ νερὸν καὶ μᾶς είχανε κοψεμοσιάτες. Οι σιντροφοὶ μᾶς προβιωποῦν ἡ καὶ αὐτὲς νὰ τοὺς βάλοινε ἐπάνω στὸ κάρρο, μαζὶ μὲ τὰ σκακίδια καὶ τὶς μπαλάσκες μᾶς.

— Μόνον τὰ τουφέκια σας νὰ ξέτεστε, μᾶς σιμούθεψαν, γιατὶ δὲν ζέσσονται πόλεμο τι μᾶς βρίσκει!

Ο καρδοτότες στρατιώτης, ἔνας γασιούτης Πατρινός, μὲ μιὰ χοντρὴ φωνὴ καὶ σφυριαμένη, σύροιτε τὸ φοράλιο ποὺ ἔσσοντε, μὲ ἄγονια, τὸ παραφροτωμένο κάρρο.

— Ανάθεμα τὸν πατούλην σου, ζι' ὅλα τὰ γονιά σου! Νέττεεε, ποὺ καὶ φύρα νάρχης νὰ σωθῶν μὲ ἀμορτίες μο..

Ἐγγάλη βάτερα ξανά Τούρκοι σπάλη (ή Τούρκουές ή Σιριολόγχες) ἥπους καὶ πλὴν ποὺ μαρζνεῖς ἀπὸ τὶς δικές μαζ) ποὺ ἀπὸ κάποιουν σοτοπούμενο θὰ τύχῃ πάροι καὶ τὸ κεντούσης αἰματηρός στα καπούλια του καὶ τὸ τραβόδες διπλαρίες στὴ πάτηδα.

— Νέττεεεε, ξεκατίνιαμα, ντὲ φοριμάνω ποὺ τὰ σκυλιά νὰ σιγαθούν νὰ σὲ φένε...

Τὸ δύστυχο τὸ ἄλλο, βουτυρόμενο μέσα στὶς πυγκὲς ἀπότες τὸν δρόμον, ξεκλειδωνόταν γὰρ νὰ τραβήξῃ. Εφύσατε τὸ δέρμα του σὲ κάθε πατήθη ποὺ ξέρογε καὶ φτιούσαι σὰν νότιγροι!

— Τι τὸ γιντάρι, μωρὲ! τοῦ φάναζα. Δὲν τὸ λιγάδια τὸ καίμενο; «Ἔχει τὴ πενιά καὶ τὸ κρέο, τοῦ, ἔχει τὸ φρότουμά του, νάρχη καὶ ἔστεν τὸν Χάρο, ἀπάνω του μὲ τὸ σπάτι!

Οι Πατρινοί ἔγινοι τὸ διατὶς γένειν καὶ παλλὰ κεφάλι του καὶ ποτὲ:

— Τοῦ λόγου σου είσαι ποὺ μήλιστες;

— Ναι.

— Λοιπόν, σύρεις ἀλογοδικηγάρε, σύρεις τὰ λιπάσια τὰ τετράποδα, καὶ πάρε στὶς πλάτες σου τὸ γύνιο σου, ποὺ τύχεις φροτουμένα! Μ' ἐπῆλθος καὶ δὲν μήλησα.

Οι δικοὶ στρατιώτες ποὺ βάλισαν ἀπὸ πίσω μαζ, ἀρχισαν γὰρ παρούσων στοὺς δάμνους, ποὺ μαρζίζαν μαρζιά καὶ στὰ κοτρόνια ποὺ ἀπορίζαν. Σὲ κάθε δάμνο καὶ λαζίδι ἐγκατατάσσοντο καὶ ἔναν κρητινό Τούρκο.

— Βρὲ μὲν σοτούσητε κανέναν!

— Τέτοια δῆμα καὶ μὲ τέτοιον καρῷ κανένας καλὸς στὰ φονιάτα δὲν γιρίζει, ἀπαντούσαν.

Τρεβούσατε, τραβούσατε καὶ ἀσώμα νὰ φανῇ τὸ χάρι. Είχε νιγκότεροις τὴν γεγάρι, γιατὶ, παρὰ τὴ συνενεφία, διαιτοφέργης δῆτι ἡ γύριος ἔκτασις.

Γιὰ μᾶς στιγμὴ ὁ παροπτέρειος στάθηκε καὶ ἐνάρχει νέρηι τὸν γραῦ του, θλαστημόντας καὶ ιρανιλέοντας. «Ἀλλὰ τὸν είχε δέσει ἀπὸ κάτω ἀπὸ τὸ κάρρο του καὶ ἐσούρντανε στὶς λάστες. «Ἔτοι, δὲν μποροῦσε νὰ τὸν βρήξῃ, μᾶς καὶ ὅταν τὸν βρήξει, ἀλλὰ ἀδύνατον νὰ τὸν ἀνοίξει...

— Τι, συμβαίνει, βρέ; φοτήσαιμε.

— «Ανθρώποι κρυφτήκανε καὶ πιστοὶ μᾶς είστε, καὶ μᾶς θεωρεῖ κατὶ κλαριό ποὺ μανήζαν, πενήντα μέτρα πέρα, σὲ μιὰ πλαγιά Βουνοῦ.

— Ποιός εἶν; φονάξαμε.

Σιωπὴ καὶ ήσυχη. Είχε πάψει τῶρα καὶ ἡ βροχὴ καὶ τίτοτε δὲν κονιάτωντα στὴν πλάσι.

— Ποιός εἶν; Θὰ πιφθορολήσουμε!

— Σαναφωνάξαμε.

Μά και ταῦτα ποιωνιδιά. Μοναχά τὰ λόγα μαζ ἀντηγήσαν μέσα στὶς ἀντιρρινές τὶς φάραγγες καὶ γνούσαν σὲ βουνούς ήχουν πέσο.

«Αραδόσαμε τότε καὶ γίζεψε λιγες τουφεκές, μᾶς όχησε δὲν βγῆκε.

— Αγάπε, δρέ, καρέστηκες καυμένεις! είλαν οἱ παντάροι στὸν καυρωτόρεον.

Επερήξαμε τάλι δοὺς μαζ. κυττάντωντας τώρα δεξιά καὶ ὅμοτερα φάραγγες, μᾶς είχανε δὲν βγῆκε. Ο Μάγγιλης, ἔχοντας τοικυνέο τὸ πουφέρι του, μέτα σὲ μιὰ Τούρκουη σημάδια, ποὺ τὴν άλμη πάτει ἀπὸ τὸ τελεούτιο τῆς Μάνην, πάτει τὴν κατάληψη, μᾶς δηγυστοῖ καὶ δὲν βασινεῖ, γιὰ τὴν φιλοξενία καὶ τὸν ἐνθουσιασμὸν των μετώπων της Θαλάσσης, σταύρωσαν στον πῆγα τὸ στρατός μας ἔστει πέρα :

— Άλλο ποὺ σοὶ λέω, καὶ ἡλιό ποὺ ίδεις!... Γιανιάζεις, ἔντερες καὶ μικρὰ παιδιά είλαν κατεβεῖ πρατόντας γλυκά, φωνιά, μεζέδες, κρασιά, μαστίχες, όπι η φυζική σου ίμερη... Νά πλάνη, νά μᾶς φιλούνε, νά μᾶς ἀγαπήσουμενούς: «Χριστός Ανέστη, ἀδελφοί!». Καὶ η καπάντας κυττούσαν, οἱ νέοι πεφοδιόπανταν, ἀλλοὶ ποὺ μέσωναν καὶ ὄληι παίρναντας τὰς σάκκους μαζ καὶ τοὺς γνωλάτες, γιὰ νὰ μᾶς ζευγούσαν. «Η πόλις κολυμπάντας μέσα στὶς σημάδια. Κοριτσιάς έχοντανσαν μὲ γιλά δύο καλονόδια καὶ λουλούδια, μᾶς έσανταν καὶ ἀνθράκατα καὶ ρυδοτάρια, καὶ μᾶς έδιναν μαντήματα κεντητικά. Πλήθης κροτάσταν, ζέρεις...»

— Ήσαν μισοράπτα : Καὶ κάτι μάτια της τασάρωνταν παιών νὰ σὲ πρωτόπατο στάτι τον... «Οδες μέρες μειναντεί πάντας μέρη αφάντων πεντάρα νὰ πληρώσουμε. «Οποιος καθήσαται νὰ σκοτωθούνε, παρδί νά πάρουν τὰ λεπτά μας...»

Αὐτὰ δηγύστηκαν καὶ στέναξε ὁ Μέγγιλης, κυττάντωντας τὸ πορσειμένο οὐράνο :

— Όσασσο, Όσασσο, δέν θὰ σὲ ξεχάσω!...

— «Οἵοι οἱ στρατιώτες τὸ λέγανε καὶ τὰ τρεγούνδοισανε αὐτό, συμπλήρωσαν.

— Ποιό :

— Τό :

— Όσασσο—Ωσασσο,

πειὰ δέν θὰ σὲ ξεχάσω!

— Βρέ, ποὺ είναι οἱ άλλοι; φονάξε μέσαρναν ἀπὸ μᾶς.

Ο δεκανέντς Μαρκής καὶ ὁ δεκανέντς Σπυράκης είλαν πραγματικῶς χαρεῖ!... Κυττάντωντας τόπο πάσια, μᾶς δύο εκκλωθεντας ὁ δρόμος, γνωλάτες έριζαν τὸν γραῦ του, χωρὶς νὰ φανετεῖ γεννητή, φονάξεμε... Τομούδια! Σαναφωνάξαμε καὶ ἀκοντάσαμε μᾶς φωνὴ ἀπὸ μακριάν :

— Ω, ω, ωοοοοο!

— Βρέ σει είσαις; φοτήσαιμε.

— Ναι, αἱ, αἱ, αἱ.

— Τί διάβολο μείνατε ἔτοι πάσιο!...

— Ηδὲ νὰ μὴ μείνουμε!

— Κυ, ώητεια, πῶς νὰ μην ξεμεναν.

Ο Μαρκῆς ὑπάρχειε ἀπὸ τὴν ἀρρώστεια ποὺ είλε τὸτε μᾶλος ὁ στρατός. «Ένας ἐντερικὸς κατέρρειες τὸν μανδύ του στὶς Κοζάνης. Κυ, ἔχονταν καὶ τὸν μανδύ του στὶς Κοζάνης...

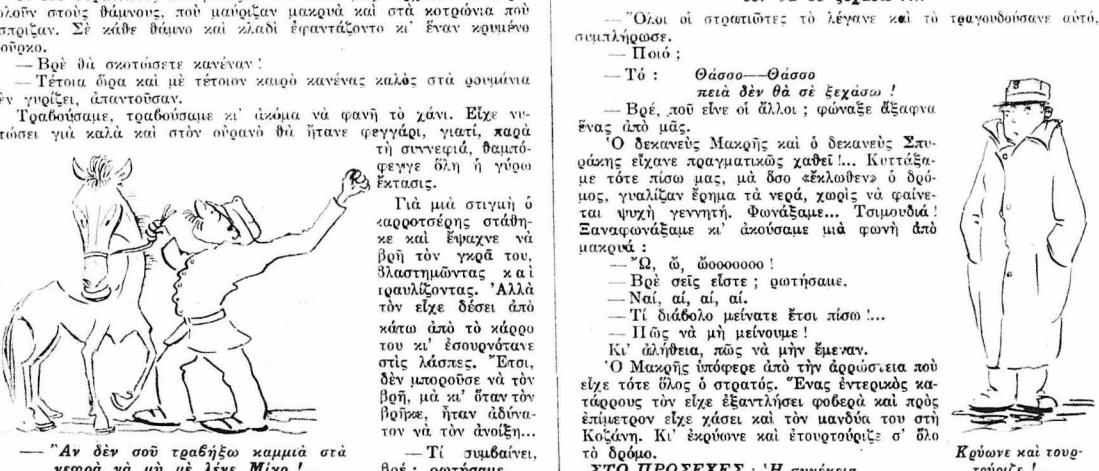
ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ : «Η συνέχεια. Κρύωνε καὶ τουρνούγιζε!...



— Άν δέν σου τραβήξῃ καμιά στὰ νεφρά νὰ μη μὲ λένε Μίχο!...



— Ενας μαδος όμως εσχόγανε ἀπὸ τὴν ἄλλη ἄκρη τοῦ δρόμου.



— Κρύωνε καὶ τουρνούγιζε!...