Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Ἀ ρ τ ἐ μ ι δ α Κ ω ν... Μυτιλήνην. Εὐχαριστοῦμεν πολύ. Θὰ σᾶς ἐπιστρέψουμε ὅμως τὶς 20 δραχμές. Στεῖλτε μας τὴ διεύθυνσί σας. Γ. Δ., Παγκράτι. Τὸ τετράστιχό σας ὄχι καὶ τόσον ἐπιτυχές. Ε ὐ ά γ γ ε λ ο ν Δ ο ύ κ α ν, Ἐνταῦθα. Δυστυχῶς τὸ ποίημα ποὺ μᾶς στέλνετε ὡς δικό σας δὲν εἶνε δικό σας. Εἶνε τοῦ Πολέμη ἢ κάποιου ἄλλου ἀπὸ τοὺς ποιητὰς τῆς Παλαιᾶς Σχολῆς. Γιατὶ τὸ κάνατε αὐτό; Δὲν εἶνε καθόλου σωστὸ ν' ἀντιγράφη κανεὶς ξένα ποιήματα. Ἰ. Κ., Κονίστρες. Δημοσιεύουμε ἐδῶ μερικὰ τετράστιχα ἀπὸ τὸ ποίημά σας «Μετὰ τὴν ἀποτυχίαν στὰς εἰσιτηρίους ἐξετάσεις τοῦ Πανεπιστημίου» γιὰ νὰ παρηγορηθῆτε κάπως γι' αὐτὴν καὶ νὰ τιμωρηθοῦν καὶ οἱ... παναθλιοι καθηγηταί. Ἰδοὺ:

Πᾶν ἡ ἐλπίδες, πᾶνε οἱ κόποι
πάει ὁ τίμιος τῶν κόπων ἰδρῶς
ποὺ τέσσαρες μῆνες τὸ καλοκαῖρι
ἐμελετοῦσα ὁ καϋμένος ὅλο φαι- (δρός.

Δὲν εἶνε ἄδικο καὶ κρῖμα με- (γάλο
νὰ λαχταρῆς αὐτὸ ποῦ ποθῆς
πλὴν ὅμως κακοῦργον μοιραῖον
νὰ σὲ κτυπᾶ ἐκεῖ ποῦ πονεῖς;

Στὸν ὕπνο μου μόνον ἀγριες (σκέψεις
ἄγρια ὄνειρα φανταστικὰ
εἰς τὸ ἑξῆς θὰ μὲ παιδεύουν γιατ' ἡ ζωή μου θὰ εἶνε πι- (κρά.

Ἐγὼ δὲν φταίω! ἠργάσθην μὲ (ζῆλο
γιὰ ἕνα ὄνειρο μὲ πόθο θερμὸ
ἀλλ' ἂν εἰς τοῦτο δὲν ἠδυνήθην
τὸ ξαναλέγω δὲν φταίω ἐγώ!

Πᾶν ἡ ἐλπίδες τὰ ὄνειρα σβοῦσαν
δὲν ἀναπλάττονται πιὰ στὸ μυαλὸ
δὲν μοῦ λικνίζονται δὲν μοῦ κοι- (μίζουν
τὸν θολωθέντα μου διαλογισμόν.

Ἀ γ γ ε λ ι κ ὴ ν Π α π α δ ά τ ο υ, Ἐνταῦθα. Γράφετε στρωτὰ καὶ καλά. Μόνο πρέπει νὰ ἀποφεύγετε τὰ αἰώνια ρωμαντικὰ θέματα. Ἐλπίζουμε μάλιστα ὅτι μὲ τὴν μελέτη καὶ τὴν πεῖρα θὰ γράψετε πολὺ καλύτερα. Β α σ ί λ ε ι ο ν Β ο υ τ σ ά ν, Ἐνταῦθα. Τὰ ποιήματά σας ἀνεπιτυχῆ. Ἀ λ. Μ α ρ ί υ ρ ο ν, Ἐνταῦθα. Ἢ ἔχετε δίκηο καὶ δὲν ξέρουμε ἐμεῖς μὲν τί κάνουμε, οἱ λόγιοι δὲ καὶ σοβαροὶ θαυμασταί μας τ. λένε, ἢ ξέρουμε τί κάνουμε, ξέρουν καὶ οἱ λόγιοι τί λένε καὶ δὲν ξέρετε τί λέτε ὑμεῖς!... Γ. Π α τ σ η ν, Ἐνταῦθα. Τὸ «Ἡμερολόγιο τοῦ «Μπουκέτου» ἑτοιμάζεται πυρετωδῶς. Θἆναι θαῦμα ἰδεῖσθαι. Ἀληθινὸ ἐκδοτικὸ καλλιτέχνημα. Συνεργασία ξένη καὶ ἑλληνική ἀριστουργηματική. Εἰκονογραφησις πλουσία, φθάνουσα μέχρι σπατάλης. Οἱ στέλλοντες 25 δρχ. θὰ τὸ λάβουν πρῶτοι, ἀμέσως μόλις ἑτοιμασθῆ. Ὅσο γιὰ τὸ «Μπουκέτο» ἑτοιμάζει τὸν τρίτο μεγάλο θρίαμβό του.: «Οἱ ΔΙΑΠΡΕΠΕΙΣ Ἕ λ λ η ν ε ς σ τ ὶ ς ...φ α σ κ ι έ ς τ ο υ ς», ποὺ θὰ γαλάση κόσμο. Ν. Φ έ κ α ν, Θεσ)νίκην. Σᾶς ἔγομεν ὑπ' ὄψει μας. Ἂν μᾶς τύχῃ εὐοίθεια τὸ εὐλόγῳ Ἡμερολόγιον θὰ σᾶς τὸ σ' γοράσωμε. Ἀ θ ῆ ν α ἰ ο ν Ν ο σ τ α λ γ ὸ ν, Πάτρας. Ἰὰ διηγήματά σας παρέχουν ἀρκετὲς ἐλπίδες γιὰ τὸ μέλλον. Ἔχουν φράσι καλοδουλεμένη καὶ στρωτή. Ὑστεροῦν ὅμως ἀκόμα στὴν ψυχολογικὴ ἀνάπτυξι τοῦ θέματος. Μὴν γράφετε πολλά. Γράφετε λιγώτερα καὶ προσεκτικώτερα. Κ. Π ι κ ρ ά ν θ η ν, Ἐνταῦθα. Ὄχι ἐπιτυχὲς τὸ διήγημά σας. Ἀ γ ι ν, Ἐνταῦθα. Ὄχι καὶ τόσο ἀοχημο τὸ ποίημά σας. Οἱ στίχοι τοῦ ὅμως δὲν εἶνε καθόλου σφιχτοδεμένοι. Ἔτσι ὑπάρχουν στίχοι ποὺ ἔχουν τέσσερες καὶ πέντε χασμωδίες, πρᾶγμα ἀφορητο ὑπλαδὴ γιὰ τὸν ἀναγνώστη. Ἰ. Τ., Ζάκυνθον. Ἀπὸ τὴν μετάφρασιν τοῦ Ronsard καὶ τὰ δυὸ πρωτότυπα ποιήματά σας φαίνεται πὼς ἐχετε κάποιο ποιητικὸ ταλέντο. Πρέπει ὅμως νὰ μελετήσετε τὴ στιχουργική, γιὰ νὰ γράφετε στίχους καλοὺς καὶ ἀρτίους. Σ π. Λ ι ά σ κ α ν, Πειραιᾶ. Οὔτε τὸ σημερινὸ ποίημά σας δὲν εἶνε ἐπιτυχές. Μερικὲς μάλιστα φράσεις του εἶνε χωρὶς ἔννοια. Οὔτε ρυθμὸ ἔχει, οὔτε μέτοο. Δημοσιεύουμε ἐδῶ ἕνα τετράστιχο γιὰ νὰ δῆτε καλύτερα τὰ λάθη του.

Θέλω ἀπὸ τὰ δένδρα τὰ φύλλα κάτου νὰ τὰ ρίξω
καὶ μέσα στοὺς κῆπους νὰ τὰ πανιγηρίσω.
Καὶ ἔτσι ἕνα φύσιμα νὰ τοὺς δώσω
Καὶ ἀπὸ τοὺς κήπους νὰ τὰ βγάλω ὄξω.

Ρ ά μ μ ο ν, Ἐνταῦθα. Στὸ δικό σας ποίημα ἡ ἔννοιες εἶνε τόσο μπερδεμένες, ὥστε νὰ μὴ βγαίνη στὸ τέλος... καμμιὰ ἔννοια. 14 ε τ ῆ Σ ο υ ν ε ρ γ ά τ η ν. Τὰ «διατί καὶ τὰ διότι» ποὺ μᾶς στέλνετε, πολὺ γνωστά. Γ. Δ., Ἐνταῦθα. Τὸ «Σούρουπο» σας καλούτσικο. Θὰ ἦταν ὅμως καλύτερο ἂν ἔλειπαν μερικὲς κακοηχες καὶ ἀκαλαίσθητες λέξεις, ὅπως τὸ «νὰ ἠαγρυτνήσουμε», «νιόμα», κλπ. Μ ι χ. Κ. Σ υ μ β ο υ λ. Καλαμαριά. Τὸ ποίημα σας ἐπηρεασμένο πολὺ ἀπὸ τὰ ποιήματα τῆς Παλαιᾶς Σχολῆς τοῦ 1860. Ἡ ποίησις ἔχει πάρει σήμερα καινούργιους δρόμους καὶ ἡ θεματογραφίες ἀποκλείονται ἐντελῶς ἀπ' αὐτήν. Ἂν δὲν σᾶς ἀπαντήσαμε ὡς τώρα, αὐτὸ σημαίνει ὅτι τὸ διήγημά σας δὲν ἐλήφθη. Ν ί κ ο ν Κ α λ. Ζ ή σ ο υ, Πενταλόφον. Ἔχετε ἀπολύτως δίκηο. Σᾶς εὐχαριστοῦμε πολὺ γιὰ τὴν πληροφορία σας, ὅπως καὶ γιὰ τὰ εὐγενικά σας λόγια. Θὰ λάβουμε ἀμέσως μέτρα, ὥστε νὰ μὴν ἐπαναληφθῆ μιὰ τέτοια ἐκμετάλλευσις. Γ ρ ῆ γ. Π λ ι ά κ α ν, Γαστούνην. Καὶ σεῖς ἀκολουθήσατε αὐτὴ τὴ γελοία μόδα τῶν ψευτομοντέρνων ποιημάτων μὲ τὶς διπλὲς ἐσωτερικὲς ὁμοιοκαταληξίες καὶ μὲ τὰ γαλλικὰ ὀνόματα; Αὐτὰ δὲν εἶνε ποίημα, εἶνε παιχνίδια, τὰ ὁποῖα χρειάζεται ἐξαιρετικὴ μαεστρία γιὰ νὰ πετύχουν. Τὸ δεύτερο ποιηματάκι σας στὸ «Κομπολόϊ» καλύτερο. Ἀλλὰ κι' αὐτὸ ἁπλώνεται πολὺ σὲ λόγια ποὺ δὲν χρειάζονται. Π λ. Φ ρ α ν τ ζ ε σ κ ά κ η ν. Τὸ πρῶτο ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Ξανθά... μάτια δὲν ὑπάρχουν. Τὸ ἄλλο ἀκατάλληλον. Ἰ ά σ ω ν α Δ ε λ η γ ι ά ν ν η ν. Τὸ ποίημά σας ἀτεχνον καὶ ἡ εἰκόνες ποὺ δίνετε σ' αὐτὸ κοινές. Ἄ λ κ η ν Σ τ έ φ ο ν, Ἐνταῦθα. Καὶ τοῦ δικοῦ σας ποιήματος ἡ εἰκόνες κοινὲς καὶ χιλιοτραγουδημένες. Β. Γ., Πειραιᾶ. Στεῖλτε μας τὸ ποίημα ποὺ γράψατε γιὰ τὸν πεθαμενο φίλο σας καὶ ἂν εἶνε πράγματι καλὸ, θὰ τὸ δημοσιεύσουμε ἐὐχαρίστως. Ν. Β ο γ ι α τ ζ ῆ ν, Βολον. Τὸ διήγημά σας μολονότι γραμμένο στὴ δημοτική, ἔχει κάτωθ σχολαστικὸ ὕφος. Τὸ τοπίο δὲν λέγεται «ρομάντσο» ὅπως γράφετε. Ρομάντζο λέγεται τὸ μυθιστόρημα. Δ η μ. Μ π ε λ ε τ έ ν, Καβάλλαν. Εὐχαριστοῦμεν. Δυστυχῶς δὲν μᾶς χρειάζονται. Κ ω ν. Μ α σ ο ύ ρ α ν, Ἀλιβέριον. Τὸ ποίημά σας ἔχει, ἐδῶ κι' ἐκεῖ, μερικοὺς στίχους καλούς. Μὰ ὡς σύνολο εἶνε ἀνεπιτυχές. Λ ί λ α ν, Ἐνταῦθα. Περίφημο, μοναδικὸ σ' αὐτὸ τὸ εἶδος εἶνε τὸ ἔργο τοῦ Paul Morand «L' Europe Galante». Σᾶς τὸ συνιστοῦμε. Ἐπίσης τέτοια ἔργα εἶνε καὶ τὰ μυθιστορήματα τοῦ Decobra· μὰ αὐτὰ δὲν ἔχουν καμμιὰ σχεδὸν φιλολογικὴ ἀξία. Εἶνε ἐπιπόλαια, ὅπως ἐπίσης ἐπιπόλαια εἶνε καὶ τὰ συναισθήματα ποὺ προκαλοῦν. Κ ω ν σ τ α ν τ ῖ ν ο ν Γ ι α τ ρ ά κ η ν. Ἀπὸ τὸ μακροσκελέστατον ποίημά σας δημοσιεύουμε ἐδῶ τὰ τρία πρῶτα τετράστιχα καὶ τὸ τέλος. Γιὰ νὰ δῆτε ὅτι δὲν εἶνε... ποίημα! Διαβάστε ποίησι νὰ πάρτε μιὰ ἰδέα, γιὰ τ' ὄνομα τοῦ Χριστοῦ καὶ τῆς Παναγίας καὶ τῶν Ἁγίων Πάντων καὶ Πασῶν: Ἰδοὺ τέλος πάντων μικρὰ μερίς ἐκ τοῦ ὅλου ποιήματος:

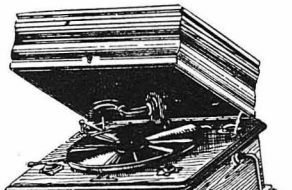
Μιὰ παιδούλα ὀρφανή
φτωχὴ κι' ἔρημη ἡ καημενη
ἀπὸ ψηλὸ βουνὸ κατέβαινε
σκηφτή πονετική καὶ λυπημέ- (νη.
Καὶ πρὸς τὴν θάλασσα πηγένη
Ἀχ! καὶ σιγοκλέη!

Εἶχε τὰ χρυσὰ μαλιάτης ξέ- (πλεγα
στοὺς ὄμους ἀκατάστατα ριχμέ- (να,
κι' ἐπάνο τους ριχμένα τὰ ἐ- (στόλιζαν,
φυλλὰ ἀνθοὺς, πέταλα ροϊδιοῦ,
κεδηδονιοῦ χρυσὰ φτερὰ βαλ- (μένα.
Καὶ μοίαζε Νιμφούλα τ' ὄρους
μὲ μαλιὰ στοὺς ὄμουτης ριχμέ- (να.
Ἀχ! καὶ ἐπάνο τους μὲ ἄνθη
(καὶ φτερὰ ἦσαν στολισμένα.

Φτάνοντας δέ στὴ θάλασσα
στέκει ἀναστενάζοντας μὲ πί- (κρα
κοιτάζει τὰ νερὰ τῆς θαλάσσας
(τὰ ἤσυχα
τὸ κῦμα ποῦ θλιβήζοντα ἐπάνω
(στὰ χαλίκια.
Τὰ εἶδε κιἀναστέναξε μὲ πί- (κρα.
Ἀχ! καὶ κάθησε κιέπεζε μέ
(τὰ χαλίκια.

Τρεῖα πουλάκια πήγανε καὶ δι- (πλα της σταθήκαν
κελαϊδῆσαν ἐπί μακρό, ἕνα,
θληβερὸ σκοπό, καὶ ἀπομακρι- (θήκαν.
Τώρα ἡ ἄμοιρη μηκρὴ μονάχη
(ἔμεινε ἐκεῖ;
ὄχ!; παρὰ ἕνας ἦχος ἔμεινε
νὰ τὴν ἀποκυμίζη καὶ νὰ τὴν
(γληκοφιλεῖ.
Ὁ ἦχος δέ αὐτὸς δέν ἦν πα- (ρὰ τὸ κῦμα
ὅπου σιγὰ θλιβυζη δίπλα ἀπό
(τῆς μηκρῆς τὸ μνῦμα!!!
θλίβζ! θλίβζ! θλίβζ!

Τὸ γραμμόφωνον καιήντησε τὸ ἀγαπητότερον μέσον ἐκλαϊκεύσεως τῆς μουσικῆς



Χωρὶς αὐτὸ κανένα σπίτι δὲν εἶνε τέλειο. Ὅλοι, νέοι καὶ γέροι, μαχεύοντχι γύρω του. Μ' αὐτὸ ἡ νεότης ἔχει στὴ διάθεσί της τὶς πιὸ φημισμένες ὀρχήστρες τοῦ κόσμου, ποὺ παίζουν τοὺς τελευταίους χοροὺς τῆς ἐποχῆς. Χάρις σ' αὐτὸ οἱ γέροι ξαναζοῦν τὴν εὐτυχισμένη ζωὴ τῶν νειάτων των, ἀκούοντες τὶς ὡραιότερες καντάδες ποὺ τραγουδοῦσαν στὶς ἐκλεκτές των. Ἀλλὰ διὰ νὰ ἀπολαύσῃ κανεὶς τὸ γραμμέφωνο πρέπει νὰ ἔχῃ ἕνα ὄργανον μὲ τὶς τελευταῖες τελειοποιήσεις. Τὸ γραμμέφωνον ΣΤΑΡΡ τύπου XXII εἶνε τὸ μοναδικὸν ὄργανον ποὺ συγκεντρώνει τὰ χαρίσματα αὐτά:

ΜΙΑ ΧΑΜΗΛΗ ΤΙΜΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΑΞΙΑ

Πώλησις μὲ μηνιαίας δόσεις παρὰ τῇ:

ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ Α. Ε.

ΑΘΗΝΑΙ: Στοὰ Ἀρσακείου 12. Πειραιεὺς: Φίλωνος 48
ΘΕΣ)ΝΙΚΗ: Βενιζέλου 22α. ΠΑΤΡΑΙ: Ρήγα Φερραίου 84.
ΒΟΛΟΣ: Ἑρμοῦ 111.