

ΑΠ' ΤΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΜΑΣ

ΕΚΛΕΚΤΑ ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Μία φορά ο μουσιζουονθέτης Μασσενέ ήταν προσκαλεσμένος σε δείπνο από κάποια οικογένεια. Μετά το φαγητό οι οικείοι παρακάλεσαν τον ξένο τους ν' άκουση τη δεκαεξαιτη κόρη τους Πανλίνα, η οποία έδιδασκευόταν πιάνο από κάποιον... παπά!

Ο Μασσενέ μη ιρωτώντας να κάνει άλλους, δέχτηκε. Σε λίγο η μητέρα της Πανλίνας τον ρώτησε :

- 'Ε, πώς σάς φαίνεται το παιζίμο της κόρης μου ;
- 'Απ' το παιζίμο της καταλαβαίνω ότι έχει λάβει θρησκευτική ανατροφή, κυρία μου, άπάντησε ο είρων Μασσενέ.
- Πώς ;
- Παίζει κατά τρόπον ευαγγελικώτατο !
- Δηλαδή ;
- Νά... η άριστερά της άγνοει τί πράττει ή δεξιά της !...

Όταν ο ποιητής Σέφρελ βρισκότανε στην Ισπανία, έλαβε από ένα φίλο του από τη Γερμανία μια επιστολή χωρίς γραμματόσημα. Σ' αυτή, ο φίλος του τον έγγραφε τις ακόλουθες τέσσερες λέξεις :

«Είμαι καλά. Σε άσπάζομαι».

Ο ποιητής κατάλαβε τη φάρασα του φίλου του, πλήρωσε τα γραμματόσημα κι' άποφάσισε να του ανταποδώσει το άστείο με... τόσο κι' επιστόμιο.

Έβλεπε λοιπόν μια μεγάλη πέτρα σ' ένα καθύτιο και το έστειλε στη διεύθυνση του φίλου του, χωρίς να πληρώσει ταχυδρομικά τέλη.

Ο φίλος του, νομίζοντας ότι το καθύτιο θα περιείχε κανένα πολύτιμο όμοιο, επέληρωσε όλα τα έξοδα, το κοβάλησε σπίτι του και το άνοιξε με μεγάλη προσοχή.

Φαντασθήτε όμως την έκπληξη του, όταν βρήκε μέσα την πέτρα, άπάνω στην οποία ο Σέφρελ είχε γράψει τα έξης :

«Αμα έλληροφορήθηκα πώς υγαινεύεις, μου βγήκε απ' το στήθος... αυτό το βάρος» !...

Ένας νεαρός Γερμανός λόγιος, έντελώς άσημος όμως, παρουσιάστηκε μία μέρα σε κάποιον όνομαστό ζωγράφο της εποχής του και χωρίς περιφορές του ζήτησε τη μονογενή θυγατέρα του σε γάμο.

Ο καλλιτέχνης, ό οποίος δεν κολλούετρε καθόλου απ' την πρόταση του λογίου, τον κούταξε είρωνικά και του έλεγε :

— Λιποψίμαι πού δέν μπορώ να σάς ευχαριστήσω, κύριέ μου. Η κόρη μου θα πάρη άντρα με έπιφανή θέσι...

— 'Α, γι' αυτό σκοπιζέστε ; πού έλεγε μ' έτοιμότητα ο νεαρός λόγιος. Αυτό κανονίζεται έγκολώτατα. Κάμετε την προσπογογραφία μου, στείλετε την στην προσοχή έδωσει κι' έτσι θα καταλάβω άμέσως... έπιφανή θέσι και θα γίνω διάσημος !...

Η ξύστη η αυτή άπάντησε κολάεψε τόσο πολύ το ζωγράφο, όστε έδωσε πρόθυμα τη συγκατάθεσι του για το γάμο.

πρόσωπό του. Η σφαίρα τον έλχε βρει στον κρόταφο, και τον άφησε άμέσως νεκρό...

Τό βράδυ, μαζεμμένοι στο ξενοδοχείο, συζητούσαμε για τα δύο δράματα, τό χθεσνοβραδινό και τό προινό. Ποιά από τις δύο γυναίκες άγαπίοσε καλύτερα και περισσότερο ; Νά τι μάς άπασχολούσε... Έκείνη πού σκοτώθηκε, ή αυτή πού σκότωσε ; Έγώ πίστευα, και πιστεύω ακόμα ως τώρα, ότι ή άγάπη της πρώτης ήταν πού άληφτην, πού βαθειά, αφού δέν ήταν έγωιστική, αφού δέν μάτορεσε να μεταβλήθ έ μίσος. Ναι, ή γυναίκα εκείνη πού σκοτώθηκε μπρός στο νεκρό δωμάτιο του προδότη της άγάτης της, ήταν άπειρος άνοότερη από την άλλη πού σκότωσε. Ήταν άνοτερη γιατί άγαπίοσε όχι μόνον τον άνανό της, και γιατί ήσυχάζετο για τη δικη του έντυχία, για τη δικη του ζωή, στη σκληρή της Μαίρα, στη λήθη και στο θάνατο !...

ΜΙΚΡΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΜΙΑ ΑΠΟΠΕΙΡΑ ΑΥΤΟΚΤΟΝΙΑΣ

ΤΟΥ ΑΛΦΟΝΣΟΥ ΚΑΡΡ

Τό μεσημέρι εκείνης της ημέρας ό δόκτωρ Τιμόθεος προσεκήληθ βιαστικά εκεί κοντά, σ' ένα σπίτι, για να δη μια γυναίκα πού είχε δηλητηριαστεί. 'Ο δόκτωρ πήρε σ' ένα πολιτελέε διαμέρισμα, πού μαρτυρούσε πολλή γλιδιά, άλλ' έλάχινο γούστο. Είδη την άρρώστη, την έξήτασε, την έγιάτρεψε, την έσωσε. 'Υστερα από δύο μέρες ένας κύριος άσπομαλλής μ' ενγενικούς τρόπου έπεσέμφθη το δόκτωρα.

— Γιατρέ, τού έλετε, σώσατε μια γυναίκα, για την οποία τρέφω βαθειά και είλικρηνη στοργή... Συγγνώμης άπαλλάξτε κι' έμένα από φοβερές σκέψεις σινειδίσσεως πού θα με βασάνιζαν σ' όλη τη ζωή μου... Είν' αλήθεια πώς φάνηκα πολύ άπότομος, βάρβαρος, φιλάργυρος στη γυναίκα αυτή, Η καιμένη ήθελε ένα αυτοκίνητο, όποις όλεε ή άλλες. Έγώ άρνθήθηρα να της τό πάωω. Αυτή τότε φαντάστηκε πώς έταψα να την άγατώ και θέλησε να πεθάνη. Γι' αυτό θέωρησα χρέος μου ναθώ να σάς ευχαριστήσω και να σάς πώ, ότι θα σάς είμαι άίωνίως ευγνώμων.

Συγγνώμης ό γηραιός κύριος άφησε στο τραπέζι το δόκτωρος ένα δέμα με χαρτονομίσματα.

Την άλλη μέρα, κατά τη σινηή ώρα των επισκέψεων, ό δόκτωρ Τιμόθεος είδη να παρουσιάζετα μπρός του ένας άλλος κύριος, πενηνταρίας περίπου, ψηλός, ροδοκόκκινος, κολληράς, με χροση καδένα στο γέλωτο του, διαμαντένια δαχτυλίδια στα δαχτύλια του και βαφειά φωνή.

— Άγαπήτέ μου γιατρέ, τού έλεγε, όταν πεθάνετε, σάς ήσποζομαι ν' άνάσω ταχυτά στον τάφο σας ένα χερι ! Κι' αυτό θα γίνετα έξ αιτίας αυτής της άνόητης κοπέλλας, της όποιας έσώσατε τη ζωή. Την ελα μαλώσει άδικα, φαίνεται από ζήλεια, γιατί γλυκοζούταζε κάποιον νεό πού ίσχυρίζετα πώς είνε βάρβαρος της. 'Ομοίολογώ πώς έχω πολύ ήσιο χαρακτήρα και την άπειλωμένη αυτή την έγκαταλείψω. Ποτέ όμως δέν πίστευα πώς ή δυστυχισμένη αυτή νέα θα έτρεφε για μένα τόσο είλικρηνη άγάπη ! Πάρτε λοιπόν τον κόπο σας, γιατρέ.

Και ό κολληράς μέτρησε στο γιατρό πεντακόσια κολληραϊτά φράγκα.

Ο δόκτωρ τάχε καινού. 'Οτόσο έδωσε το χέρι του στον έπισκέπτη του, τον ευχαρίστησε και τον άφησε να φύγη.

Σε λίγο άκουσε να του ξαναχτυπούν την πόρτα. Ήταν ένας ώραιος νέος κολοχτενισμένος και πειθαρχισμένος.

— Είστε ό δόκτωρ Τιμόθεος ; ρώτησε.

— Μάλιστα. Στις διαταγές, σας !

— Έρχομαι να σάς ευχαριστήσω για τίς άποτελεσματικές περιουήσεις πού προσφέρατε σε μια γητίνισσά σας, ή οποία έχει την καλοσύνη να με τιμή με τη φίλια της και την οποία έξόθισμα στην αυτοκτονία με μια άπαστια μου... Αυτή το πήρε κατάκαρδα και έπεζέχισε να αυτοκτονήση... Δυστυχώς, γιατρέ, δέν είμαι πλούσιος, και ή ρουλέττα δέν με είνεσι αυτές τις ημέρες. 'Εάν τού πάντος λοιπόν σάς παρακαλώ να με θεωρήτε άπλώς φίλο σας...

Και αφού έδωσε κι' αυτός το χέρι του στο γιατρό ζούσεξε τη ζωίστρα του κι' έφυγε.

Τό άπόγευμα ό δόκτωρ Τιμόθεος πήγε να ξαναδη την άσθενή του.

— Δεσποινίς, της έλεγε, ή ενγνώμοσίνη για τί θεράπεια σας έξεδηλώθη κατά τρόπο πού με φέρνει σε άμνηγανία. Έδέχθηκα βέβαια τό μάτσο με τί χαρτονομίσματα πού μου άφηρε προτός ό γηραιός κύριος. Δέν μπορώ όμως να κρατήσω και τό πεντακόσδαριο του δευτέρου. Αυτό άνίκη σ' έάς. 'Όσο για τον τρίτο, μάθετε πώς άν σας άπατά καμιά φορά, τό κάνετε... χάριν της ρουλέττας. Τέλος πάντων φαίνεται πώς κι' οι τρεις σάς άγατούν πάρα πολύ...

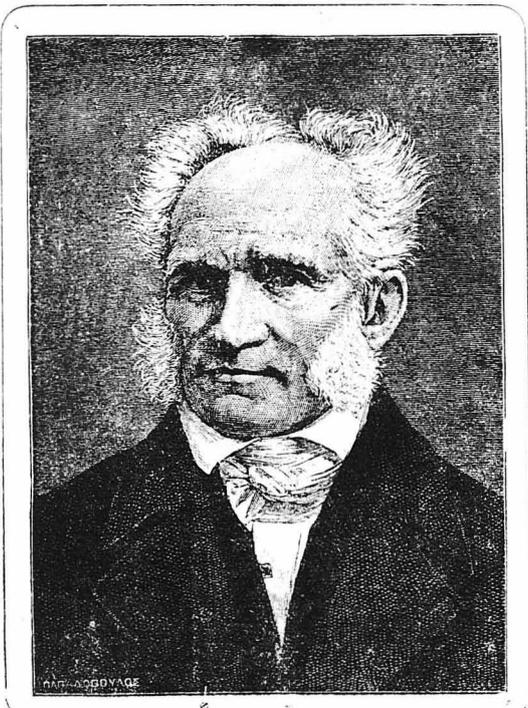
— 'Αχ, κύριε ! 'Αν μ' άγαπίοσε έτσι κι'... έκεινος, ποτέ δέν θάφτανα στην αυτοκτονία ! πηθύισε ή νέα.

— Τί έλεατε ; Πούος... έκεινος ; ρώτησε κατάληκτος ό δόκτωρ.

— Νά, έκεινος ό καλήνθρωπος πού μ' έγκατέλειψε τόσο πρόσταχα, γιατρέ μου !... Έκεινος για τον όποιο θέλησα να φαρμακοθώ ! 'Ο ήθολογός ποίηγε με τό θιασό του για τί Νέα 'Υόρκη !...

Ο δόκτωρ Τιμόθεος έμεινε κόκαλο... ΑΛΦ. ΚΑΡΡ

Η ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»



Ο Μεγάλος Γερμανός φιλόσοφος Άρθούρος Σοπενχάουερ

