

ΑΓΝΩΣΤΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ ΤΟΥ ΑΓΩΝΟΣ

Η ΤΡΑΓΟΔΙΑ ΕΝΟΣ ΜΟΝΑΣΤΗΡΙΟΥ

Τρεις ώρες έζησαν όπο τό Αίγιο. Τάξις επακρέσυθε της Ορλωφικής προδεσσίας. Οι Άλενοι στη Μονή των Ταξιαρχών. Μιά επική πελτερχία. Ένας έψυναν τό δάρνι... Ο Νικ. Άνωφαντης και ή αυτοθύσια του. Κάτω από τὸν τρύπανο. Ή μυροκόκκινη κηνη κηλίδα. Τάξις κειμήλια του Μοναστηρίου τῶν βρέσων. Τάξις Αχραντα Πάθη του Σωτήρος και οι τέσσερες πρεθεπτικοί καλληγεροί κ.τ.λ. κ.τ.λ.



ΡΕΙΣ ώρες μωκράν από τό Αίγιο, σε γραφική και κατάφτη κοιλάδα, με κράνη νερά, βρίσκεται ή αρχικά η Μονή των Ταξιαρχών. Στὸν περισσότερο κόρμο τὸ μοναστῆριον αὐτὸν είνε σήμερα γνωτὸν για τὴν διαμάσια φοδούλαγμα του, τοῦ τὴν φτειάνονταν οἱ καλύπτοι προσημοτοῦνταν τες τὴν αντοσενή τριαντάφυλλα τῆς κοιλάδος απὸ τὰ διώνα ενωδιάζεται τὴν ἀνοιξὶ οὖλος ὁ γύρω τόπος. Τὸ γλυκὸν αὐτὸν τὸν ποντιαλόν—ποντὶς ἔχει καὶ θεραπευτικὴ δύναμις—φτάνει καὶ στὸ Αθηναϊκὸν ἐπιπόλῳ, μέστα σὲ κοιφὰ κουτά καὶ εἰναι περιζήτητο.

Στὴ Μονὴ τῶν Ταξιαρχῶν, κατὰ τὸ 1779, διεδαματίσθη ὥλιγχη τραγωδία:

«Ἔταν ἡ ἐποχὴ τοῦ Ρωσοστοιχικοῦ πολέμου. Ο νανάρχος Ορώφ, ἄφοι τὸ γῆρα τῶν παραλίων τῆς Πελοποννήσου, ἐμοιραστοῦσαν δύο στὸν κατοίκους καὶ τοὺς ἔσπασαν σὲ ἐπανάστασι, ἐπήγειρε τὰ κάρη τὸν Τουρκικὸν Στόλο στὸν Τεσεούν.

Τέλος ὅμοιος συντριβολήγησε μὲ τὴν Τουρκικὴν, ἀφίνοντας τὸν Εἰλληνας ἐπαναστάτη σὲ τὴν ἐδικητικὴν μανία τῶν Οθωμανῶν.

Η προδοτικὴ αὐτὴ πράξης τῶν Ρωσῶν ἐστοίχισε τοῦν αἵματα στοὺς Μοροζίτες. «Ἐξῆντα καλύπτει τὸν Ισθμὸν τῆς Κορινθίου, καὶ ξενίζεται στὴν Ἀγριολογούνθια...

Οἱ αὐτοῖς ἐπήγανταν τὰ βούνα γιὰ νὰ σωθοῦν. Οἱ Ἀλβανοὶ μπήκαν στὸ Αἴγιο, βοήκαν τὴν πάλι ἐξημηνή, τὴν ἐλεήματον, καὶ ἐπειτα ἀναζητοῦσαν τοὺς κατοίκους της γιὰ νὰ χορτάσουν τὴν πανία τους. Μόδις ἔμεναν διὰ οἱ Αἰγιεῖς είχαν καταφύγει στὴ Μονὴ τῶν Ταξιαρχῶν. Εἶδαν φωτὰ στὸ Αίγιον καὶ ἐπειτα ἐξεπάτησαν γιὰ τὸ Μοναστήρι...

Οἱ Αἰγιεῖς, μᾶλλον μὲ τοὺς καλογήρους είχαν πάσσει τὰ καρφούς τους. Εἶχαν συνέσει λαθονταν πολεμοφόδια, τρόφιμα κλπ., ἐπαντωνόθηκαν στὴ Μονῆ, σαν σὲ φρούριο, καὶ μόδις ἐφάρπησε τὸ Ἀρβανίτικον μπονδόν, οἱ κλειστοί τοῦ ἴνοδού την μεταπαταρίες. Οἱ Ἐλληνες ἤξεραν καλά τὶ τοὺς ἐπειρύμενος ἢν παραδίνονταν γιὰ ὅποιον εἶχαν απάρσαι νότολεμον παλληκαρίσιο...

Οἱ Ἀλβανοὶ, ἀφοῦ ἐπέχειρον τὸν δύο καὶ τρεῖς ἐφόδους, καὶ ἔσπασαν τὰ μυτρὰ τοὺς, ἐργοτιμησαν τὸν ἀρχιστὸν τὸ Μοναστῆρι καὶ νὰ προχωρήσουν κατὰ τὴν Πάτρα, δινοὶ ήπιαν νὰ βροῦν πλοιοπέρα λάθυρα, καὶ μάλιστα χωρὶς νὰ διακανύνεσσον τὴν καὶ καὶ αὐτοὺς!

«Ἔταν ἔτους λιότων τὸν ἔκατον τὸ Μοναστῆρι, διανόμεον ἔπειραν οἱ Φωτισταίς καὶ οἱ Περιστοί, Πελοπῶντες Χίτιστες καὶ ὑπότομοι, Οθωμανοί, ποντικοί τοῦ μέρους ἔτενα.

(Εδώ είναι ἀνάγκη γιὰ οιμειωθῆται διὰ τὴν Μονὴ τῶν Ταξιαρχῶν εἰναι τετράφωνη, γόνο-νόρο τὰ κελλιά, καὶ στὴ μέση δὲ ναός. Βυζαντινὸν ψυχικὸν. Στὰ χρόνα τῆς ἐπαναστάσεως τὰ γύρω κτίρια είχαν ἔνα πάτωμα, καὶ μετατὰ τὴν ἀπελευθέρωσιν κτίστηκε καὶ ἄλλο). Σαναγούσιους στὴ διήγηση μαίνονται: Οἱ Οθωμανοί ὑποτόμοι συνδυάνουσαν τὸν Ἀλβανοὺς καὶ καρφούσαν τὸν ἔκης τεχνάσιο: Νά καρφούσαν καὶ Μοναστῆρι καὶ νά τ' ἀφίσουν νά πέσουν ἐπάνω στὴ στέγη ἐπειτα νά τὰ μεταχειρισθοῦν ὃς γένεται γιὰ νὰ μποῦν στὸ Μοναστῆρι καὶ νά τὸ κυριεύσουν.

— Δεν ἔχουμε πρόσινα! ἀντέτεινε δὲ ἀρχηγὸς τοῦ Ἀρβανίτικου μπονδού.

— Εγώντις εμεῖς, ἀπάτησαν οἱ ύποτομοί, καὶ είμαστε ξεινοί νά σᾶς βοηθήσουμε γιὰ νὰ ξεπατεύετε τὸν Γκαπούνηδες καὶ... νά πάρονται καὶ μεις τὸ μερισμό μᾶς ἀπὸ τὰ πλάτωτα.

— Η σωματικὴ κλείστηρα. Σὲ κάμπτοστη δῆρα τὰ ψηλά κυπαρίσσια ἐπειρταν, τὸ ένα μετα τὸ άλλο, ἐπάνω στὴ στέγη τῆς Μονῆς, ἐπειτα φρεγόν τοῦ κρότου, ἐνώ οἱ Ἐλληνες ἐφιδοβολοῦσαν ἀπελπισμένους...

Μά οἱ Ἀλβανοὶ, μὲ τὰ μαχίμια στὰ δόντια, ἐσκαρφάλωσαν στοὺς γερμένους κορμοὺς τῶν δέντρων, μπήκαν στὰ κελλιά καὶ ξε-

σφάζαν ὅλους δύσους βρήκαν ἐκεῖ. Ή εὐόχωρη μιλή τῆς ιστορικῆς Μονῆς ἐπίλημμάσιος ἀπὸ αἰματα, καὶ μέσα στὸ ναὸν τῶν μάτια τῶν ἀγώνων, ποὺ ἔγιναν στην πατήλη εἰκονίσματα, εἰδαν σκηνές φρίκης...

Πιὸ πέρα, ὡς 200 βίηματα ἀπὸ τὴν Μονὴ τῶν Ταξιαρχῶν, κατὰ τὸ μεσημέρι, σὲ μᾶ τοποθεσία ποὺ λέγεται Φιτζές ἵπαρχοι τηγή νεροῦ.

Ἐκεῖ λοιπόν, μετὰ τὴν ἐκπόθηση τῆς Μονῆς, τοι μπολούνται τῶν ἀλβανῶν κατεγίνετο νὰ ψήσῃ ἔνα ἄρνι. «Ἔταν εὐχαριστημένοι γιὰ τὴν ἐπιτυχία τους, καὶ βέβαιοι διὰ ἐθανάτωσαν τοὺς κλεισμένους στὸ μοναστήριο.

«Ἐξαφανίσα, ἀποστοκεῖ ἔνας πυροβολούμενος, καὶ ἔνας ἄλλος πυροβολούμενος, ἀλλὰ τὴν ἰδιαίτερη δεύτερος πυροβολίσιμος, ἀγνωστὸν ἀπὸ τὸν ἔγκυνενος, ἐρρίζει κάτω ἀλλο Ἀρβανίτη...» Εἴται ἐπεισ καὶ τοὺς τοι μπολούνται καὶ τέταρτος, μὲ τὸ ίδιο πάτα τὸν θανατοῦ ἀπό τελέσμα.

Οἱ Ἀλβανοὶ σκορπάστηκαν γύρω, ψάχναντες παντοῦ προσπαθῶντας νὰ ἀνακαλύψουν ἀπὸ ποὺ τὸν ἔχουνταν τὰ φρυγανά...

Τέλος ἀπειλήησαν τὴν διέβινθην τῶν σαραϊν. «Ἐνας ἄνθρωπος στὸν τρούλο τῆς ἐκκλησίας ἐπονέψει ἀπὸ ἔνα παρθυράν. Γιὰ τὴν ἀρχιτεύεια συνέβαινε τὸ ἔξιτος: Κατὰ τὴν διάρκεια τῶν ποικιλούμενών, ἔνας ἄλλος Ἀρβανίτης, ἔνας ἄλλος τὸν εἰλικρίνης ποιούσειν δύνατον Νικόλαος Ἀνυγαντῆς, ἔβαιλε μὲ σκάλια. ἀνέβη κατὰ τὴν εἰσόδη τοὺς καὶ ὅταν ἐργαγαν ἀπὸ τὸ Μοναστῆρι, ὅτι Ἀνυγαντῆς θετούσαν νὰ μείνῃ ἐκεῖ κρυμμένος καὶ νὰ σωθῇ Ἀλλοὶ διεγναντος· Ἀνυγαντῆς, μετὰ τὸ φόνο τῶν συμπατικῶν του, δὲν μπόρεσε νὰ συγκρατηθῇ. Καὶ εἶχε ἀρχίσει τονόν καὶ κερανούσθω τὸ ἔγκυο τῆς ἐδικησίους ἀπὸ τὸ παραθυράρι τοῦ τρούλου.

«Αμα τὸν ἀνακάλυψαν οἱ Ἀλβανοὶ, μπήκαν ἀλαζόντες μέσον στὸ ναὸν τῆς Μονῆς. Γιὰ νὰ ματαστονύν δὲ νὰ τὸν πάσσουν, ἔμεγαν τὸν κέντρο τοῦ ναοῦ, κάτω ἀπὸ τὸν τολμέλιαν, τοπεῖα, σανίδες, κλαριά καὶ διπλούσιον θερόποδον ὃντας ἔπικαντης τοῦ φρούριου, μάρτυρας πολιορκίας κηλίδα. Καὶ κατάλαβαν ὅτι θηταὶ...

Ζαΐσμενος ἀπὸ τὸν κατνό, ἀπὸ τὶς φλόγες, δὲ ἀπόρωτος μάρτυρας τῆς Ελληνισμοῦ ἐπεισ τέλος μέσον στὴ φωτιά καὶ κάρπε...

«Βεπταὶ ἀπὸ χρόνια, θανατοὶς τὴν ἐκκλησία, καὶ καθάρισαν τὸ πλάστρο, ἐλέγοντες ἐπάνω στὴ πλάκα, ἀρδώσιον κάτω δέ τὸ μέρος τῶν ποικιλειών, μάρτυρας πολιορκίας κηλίδα. Καὶ κατάλαβαν ὅτι θηταὶ...

Φαντατὶς ποὺ κάρπε στὴ φωτιά τὴν δυνάσα... (Χάρων τῆς Ιστορίας, σημειώνουν διη τέτοιες κηλίδες—βούλες μαυροπόλικες—πτυχούσαντες καὶ στὴν Ιστορικὴ ἐκκλησία τῆς Χίου, «Ἄγιοι Μηνᾶς, δινοὶ στὰ 1822 οἱ Τούρκοι ἐρρίζαν φωτιά καὶ ἔκαψαν πολιορκίας κηλίδα». Καὶ κατάλαβαν ὅτι θηταὶ...

Σήμερα, ἡ Μονὴ τῶν Ταξιαρχῶν ἔχει 121 μοναχούς καὶ ἀρρενούς εἰσοδήματα. «Η Μονὴ συντηρεῖ πλήρεις Ἐλληνικὸν Σχολεῖο μὲ δικά της έξοδα, καὶ βιβλιοθήκη μὲ πέντε κηλιάδες τόμους, μὲ ἀρχέτυπα κλπ. Εχει καὶ ἱερὰ κεμήτια, ἀνεκτύπως ἔξιας. Εἶναι ἀπὸ τὸν Παλαιολογίου, ὁ Θωμᾶς, εἰλέ τοῦ δοφρεστοῦ κατὰ τὸ 1448 μὲ χρυσόδοντο, στὴ Μονή, κομμάτια ἀπὸ τὴν Ἀχραντα Πάθη τοῦ Κυρίου, δηλαδὴ ἔνα κομμάτι λιθάρι ἀπὸ τὴν Ἀκαπνία πλάκα, μέρος τοῦ θόρυβου τοῦ Τιμοῦ Προδρόμου.

Γιὰ νὰ προσκινοῦνται τὰ «Άγια αὐτὰ Λείψανα» ἐχούνταν στὴ Μονὴ τῶν Ταξιαρχῶν προσκινήσιμα ὅπερα τὰ διανέστησαν στὴν πλάκα κελλιά. «Η προθυμία τῶν Ταξιαρχῶν καλογήρων είλει διαφριστεῖ σὲ διη τὴν Ἐλλάδα.

«Ο μακαρότης λατροφιλόσοφος Χρ. Κορύλλος δὲ Πατονίς, σ' ένα



Ιωάννης Γκούρας

ΞΕΦΥΛΛΙΖΟΝΤΑΣ ΠΑΛΛΑ ΒΙΒΛΙΑ

Η ΠΑΙΔΙΚΗ ΖΩΗ ΤΟΥ ΧΑΐ'ΝΕ

Η νεομεσύνη του Χάΐ'νε ώς μαθητού. 'Ο ένθυσιασμός τών καθηγητῶν του. Πάς κάθηκε ἔνας ἀριστος ἐπίσκοπος. 'Ο Χάΐ'νε ως ἡ ἀδελφή του. Τὸ παιχνίδι τῆς βασιλοπέτας. 'Ο πατέρας ή Καρλόττα γίνεται ὁ σφαντη. Θρῆνοι καὶ ὁδυροί. Μέσα στέ κασσόνι. "Ενα φιλί πεύ προσκαλεῖ γενική συγκίνησι, κ.λ.π.

'Ο Εφύκιος Χάΐ'νε ἑπέρωσα τὴν νεανική του ἥμικα στὸ Ντύσσειντοφ καὶ στὴν Κολωνία καὶ ἀπὸ κεὶ ἤντησε τὶς πρῶτες ποιητικὲς ἐμπειρίεσις του.

"Όταν φοιτοῦσε στὸ γυμνάσιο, κάποιος καθηγητής του, δύναμι Σχαλμάγερ, προειδεῖ τὴ μεγάλη νοημοσύνη τοῦ μαθητοῦ του καὶ αἰσθάνθηκε γι' αὐτὸν μεγάλη ἐνδιάμεσόν.

Μία μέρα μάλιστα παρονούστηκε στὴ μητέρα του Ἐρρίξους καὶ ἀφοῦ τῆς περιέγνωμε μὲν οὐδενὸς τὸ πρόσδους τοῦ γνωστοῦ της, τὴ συμπολεύειν τὸν προσώπου γιὰ τὸ λεπτοκατάστημα, προσφερθεῖς νὰ τοῦ διδάξῃ ὁ ίδιος ὁ δημοκρατικὸς μαθητα.

— Πρέπει νὰ τὸν στείλετε στὴν Ρώμη! ἀνέρχαρξε. Στὴ Ρώμη γιὰ νὰ σπουδᾶσθε... Καὶ ἔκει σᾶς ἵπποσχομα, διτὶ μᾶς μέρα θὰ γίνη καθοδίναλος...

'Ἄλλη' ἡ μητέρα του Χάΐ'νε δὲν τὸ δέχτηκε αὐτό, ἐπειδὴ τὸ προώρων γιὰ τὸ ἐπόποιο, καὶ ἔτοι ή ἐκκλησία ἔχασε, κατὰ τὴ γνώμη τοῦ ἀγαθοῦ καθηγητοῦ, ἔναν ἀπὸ τοὺς καλύτερους ἐπακόπτους της!...

"Οταν ὁ Χάΐ'νε ἤταν ὀχτά χρονῶν καὶ ἡ ἀδελφὴ του Καρλόττα κατὰ τοὺς κόρωνα μικροτέρογε του, σηκωνώντουσαν κάθε ποτὲ πολὺ νωρίς καὶ διασκέδαζαν, μέσα στὴν ἡσυχία τους, ταριχάνουσας ὁμοιοκαταλήξεις.

Μία μέρα ἡ Καρλόττα κουνούπισκε ἀπὸ τὶς ἀνάψεις ἀναστησίες της τοῦ πατέρα καὶ εἶπε στὸν ἀδελφό της :

— Αὐτὸν τὸ παγινίδι δὲν εἶναι γιὰ μένα, ἀλλὰ γιὰ σένα, γιατὶ ἐσύ εἶναι παῖδες καὶ ἔγω πονοκεφαλῶ. 'Ἐρχεσαι μαζέ μου νὰ πάι-
ουμε κατὰ ἄλλα; Θὰ φτιάσουμε ἔναν πύργο. 'Έγω θέλω νὰ βασιλοπούλη καὶ θὰ μέσα στὸν καθητῶν. 'Εσύ θὰ μείνης ἀπ'ένω, θὰ βοηθεῖς ὁμοιοκαταλήξεις καὶ θὰ μεῖνω τραγουδᾶσσα...

— Καλά, εἶπε δὲ 'Ἐρρίξος, καὶ δέχτηκε. Να, ἀλλὰ γιὰ νὰ χιτσῆται ὁ πύργος, χρειάζονται ἡλικά, καὶ αὐτὸι δὲν είχαν. "Ἐτρεψεν λιοτὸν στὸ ἀμαζονάσιο, βρήκαν μεριά ἀδεια καυσίνα καὶ κουβιλώντας τα-
τάβαλαν τὸ ἔνα ἀλάνω στὸ ἄλλο, ὥστον σηματιστρεῖ ἔνας πυργίσκος ἥντος δέκα ποδῶν.

Κατόπιν ἡ Καρλόττα ντύθηκε τὸ καινώδιο φόρεμα της, γιὰ νά... παροστήσῃ καλύτερα τὴ βασιλοπούλη, σκαρφάλωσε ἀπὸ κασσόνι σὲ κασσόνι, πήρε μέσα στὸ τελευταῖο ἀπὸ αὐτὸν καὶ πορεὶ μεγάλη ἐκπλήξη τοῦ 'Ἐρρίξου, ἔγινε... ἀφαντ!

'Ο ἀδελφός της, τρομαγμένος γιατὶ δὲν τὴν ἔβλεψε, ἤρχισε νὰ ξεφωνήσῃ, τρέχοντας πάνω-κάτω μέσα στὸ σπίτι, δις ποτὲ τοῦς ἔξιντησε δύοντας μὲν τὰ ξεφονητά του.

Οι γονεῖς τοὺς ἤρχισαν γημάτοι φέρο νὰ δοῦνται σημειώνει, μὰ καθησύχασσον ἀμέσως, γιατὶ ἀντέλθησαν τί είχε συνέβει. 'Η ἔ-
ξιναπόνι τῆς... βασιλοπούλας ὑπέβησε στὸ διτὸ κασσόνι ἡταν μεγάλη, καὶ ἔτοι μέσα δύο λόκη.

— Οταν ἔτρεξαν νὰ διδόνει τὶς ἀπόγνωστες, διηγείστηκε κατόπιν ἡ Καρλόττα, ἔγω τίσιν ζαρωμένη σὲ μάτη ἀλλορ τὸν κασσόνιο, δὲν ἀδελφός μου ἄφιν τὸν σπαστικὸν κραυγές καὶ τὸν ἀπελπισμένα ἀναψυ-
λητά δώστη τέλος συγνωμένην ἀπὸ τὴ λάτη του, τοῦ εἶπε :

— 'Ἐρρίξος, εἶμαι ζωντανή! Μονάχα τὸ φοντάνι μου σχίστηκε! Σκι! οὐτὸν μὲν φίλησε μὲ τὸν περιστάσιο, μέσα δύο τὸν πόργο μου. 'Ο Ερρίξος μὲ φίλησε μὲ τὸν περιστάσιο, μέσα δύοντας μὲν συγκινήθηκαν. Μὲ θεωρούσε νεκρή καὶ μὲ ξανθύρισκε ζωντανή, δὲ καλού μου ἀδελφός...

παλαιό βιβλίο του, κάνοντας λόγο γιὰ τὴν εἰσοδοὺ τῶν Ἀλβανῶν, προσθέτει τὴν ἀλλούσιη σηματικὴ λεπτομέρεια :

....Οι Ἀλβανοὶ εἰσῆλθον τὴν Μονή καὶ κατέσφαξαν πάντας, πλὴν 4 μοναχῶν, τὴν δὲ Μονὴν κατέκασσαν... Οἱ τεύραρες ἔκεινοι μοναχοί, μεταξὺ τῶν δποίων ὃ ηγούμενος Θεοφάνης, παραλεῖτοντας τὰ 'Ἀχραντα Πάθη ἐ-
ξηπλήσουν ἐπὶ τὸν παρθένον καὶ ἐσώθησαν... 'Ἐπειτα ἐπὶ ἀπὸ
ὅλη γένη ἐπανεθόντες ἀγνίγειραν ἐν νέον τὴν Μονὴν καὶ ἐναπέ-
θεσαν ἐν αὐτῇ τὰ 'Ἀχραντα Πά-
θη, σωζόμενα μέχρι σήμερον'.

ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΑ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ, ΙΣΤΟΡΙΕΣ, ΗΘΗ, ΕΘΙΜΑ, ΠΡΟΛΗΨΕΙΣ

Ο γκρινιάρης Πέρσης βασιλεὺς. Για νὰ βγάλῃ φεύτη τε μάντη τε. Μὲ μιά σπαδία. 'Η αὐτοθυσία τεῦ Γράχχου. Χαριν τῆς συζύγου του. 'Ο Διαγενῆς καὶ τὰ ποντίκια. 'Ο δξιος τεῦ θρόνου, κατὰ τὸν Πύρρο. 'Ο συνετές Διενύσιος. 'Η σιντεσία καὶ μέθη κατὰ τὴν ἀρχαίστητα, κ.τ.λ. κ.τ.λ.

Κατὰ τὴν ἀρχαιότητα ζόδια στὴν Περσία ἦνας βασιλεὺς, δὲ ποιος λόγῳ τῆς προσωρικέντης ἡλικίας του, εἴχε γίνει γκρινιάρης καὶ δὲν ἴκανονταίτο μὲ τίποτε. 'Ἐκεῖνοι ποὺ τὸν ἐπειδόμε περισσότερο, ήταν δὲν ὅλες ή προφτείες τοῦ μάντη του ἐβγαναν ἀπηνίστιν.

Θέλοντας λουτόν νὰ τὸν ταπεινώσῃ, τὸν κάλεσε μιὰ μέρα πρωτοτάση στὸ θρόνο, δύον καθόταν περιστοιχομένος ἀπὸ τοὺς μεγιστάνας καὶ δείγνυντας τοῦ μαία ὁμοιωτάτη γιννάται, τοῦ εἶπε :

— Τί, βλέπεις αὐτή τὴν πενταμορφή; Τὴν ἐδαίνεια μέσον ἀπὸ καὶ τὸν πάρον γιννάται μου. Θέλω λοιτόν νὰ μάθω πόσον καφό θά ζήσῃ καὶ ἀπὸ τὶ ἀρρώστεια θὰ πεθάνη.

Ο μάντης πήρε τὸ χέρι τῆς σκλάβας, κύπτας κατὰ τὶς γραμμές καὶ εἶπε :

— Πούληρνομένε μου ἀφέντη, αὐτή ή γιννάται μὰ πεθάνη ἀπὸ τὰ γερατεῖα

— Ο βασιλεὺς, ἀκούγοντάς τοι αὐτό, γέλασε καὶ, βγάζοντας τὸ ξίφος του, ἔροιξε κάτω τὴν πενταμορφήν.

— 'Ε, τώρα τὸ λές; καὶ πώτε σαρκαστικά τὸ μάντη. 'Αλήθεψε ἡ προφητεία σου;

— Βέβαια, ἀποκριθήκει ἐκείνος ἀπάραχος. 'Η γιννάται αὐτή πέθανε μὲτο πάροστεια τῶν γερατειῶν.... τῶν δικών σου γερατειῶν....

Ο Γράχκος, ὁ σύμβολος τῆς Κορηνηλας καὶ πατέρας τῶν δύο περιφήμων ἀδελφῶν, βοήκε κάποια μέσα στὸ σπίτι του δύν πειδία, ἐναὶ θῆλην καὶ ἔνα σερνικό, τα δοτιά καὶ συγνέλαβε.

Πῆγε τότε νὰ υπειδούει τὴ σημειώνευθη σχετικῶν τὸ παντεῖο, τὸ ὅπιο τοῦ ἀπάντησης διτὶ, δὲν ἐσκότων τὸ θήλυκο φειδί, δὲν πέπιναν τὸ γιννάται του, ἐνώ ἂν ἐσκότων τὸ σερνικό, τὸν πέθαινε νὲ δίος.

Κατόπιν αὐτοῦ, ὁ Γράχκος, ἀναγνωρίζοντας τὴν πενταμορφή της μοναδικῆς του Κορηνηλας, ἐφόνευσε χωρὶς δισταγμὸν τὸ σερνικό φειδί, ἐπιταχύνοντας ἔτοι τὸ τέλος του.

Ἐνώ δὲ πιογέντες ἔτρωγε μᾶς μέρα τὸ πετριχόλ του φαγητό, εἰδε κάτω ἀπὸ τὸ τραπέζιο τῶν μερικά τοπικά που μάζευαν τὰ πίχνια.

— Νά λουτον ποὺ τρέψω καὶ ἔγω κόλακας σὰν τοὺς πολιούσιους! εἶπε γελῶντας ὁ κινητός φιλόδοσος.

— Όλοτον ποὺ τρέψω καὶ ἔγω κόλακας σὰν τοὺς πολιούσιους! εἶπε γελῶντας τὸ πετριχόλ του μερικῶντας μὲν τὸν πετριχόλ του μερικά τοπικά που μάζευαν τὰ πίχνια.

— Νά φορά εύκωπαί νὰ ἐκδικηθῆς καὶ ἔτοι δύοντας σὲ νίκησαν ὁ τόρα...

Κάποτε ωράτησαν τὸν Πόρρο, τὸ βασιλέα τῆς Ηπείρου, οἱ γινοί του σὲ ποιὸν ἀπ' θάνους δὲν ἔπινε τὸ θρόνο.

— Σὲ κείνον ποὺ θάξη τὸ σπαθί του ποὺ κοφτερό! ἀποκρίθηκε ὁ πολεμικὸς μονάρχης.

— Οταν δὲ θαυμαστοὶ τοῦ Πλάτωνος, Διονύσιος ὁ Νεώτερος, ἔγασε τὴ βασιλεία του, κάποιος τὸν ἐρώτησε σὲ τὶ τὸν εἶχε ὀφεληθεῖς ή μελέτη τοῦ Αθηναίου φιλοσόφου.

— Στὸ νὰ ἐπομένω ἀγγυγόστα τὶς μεταβολὲς τῆς τόχης: ἀπάντησε ὁ συνετὸς ήγειρών.

Οι Καρχηδόνιοι ἀπαγόρευαν ἐντελῶς τὴν οἰνοκοία στοὺς δεκαονταῖς, στοὺς στρατιώτες καὶ στοὺς δούλους.

Οι Σάκοτοι, κατὰ τὸν 20 αἰώνα, τιμωροῦσαν μὲ θάνατο κάθε μεθυσμένοντα.

Τὴν Ιδια ποιηή έθεσε πατὰ τὸ 816 καὶ δὲ Κονσταντίνος τῆς Σκωτίας γιὰ τοὺς νέους.

— Η σινοποσία ἀπηγούδεντο έπισης στὰ παλιὰ κόρνια καὶ στὶς γυναῖκες.

Οι Ρομαῖοι μάλιστα, δῆ μόνο στὶς γυναῖκες δὲν ἐπέτρεπαν νὰ πίνουν κρασί, ἀλλ' οὔτε στοὺς ἔνδρους, ποὺ συμπληρώσουν τὸ 300 καὶ παλαιότερα, τὸ 450 ἔτος τῆς ἡλικίας των.