

ΟΙ ΣΠΑΡΑΓΜΟΙ ΤΗΣ ΚΑΡΔΙΑΣ

ΥΠΟ ΧΑΡΗ ΣΤΑΜΑΤΙΟΥ

ΡΟΖΑ ΛΑΜΠΙΡΗ

(Συνέχια εξ τω̄ προηγούμενου)

Ο Ανδρέας μάζεψε γοήγερο—γοήγερο μερικά ξίνια και παληόυρα—, τά σπόρτσες σε μια γυναίκα, άναψε ένα σπίτι και τούς έβαλε φωτιά. Τα ξίνια ήσαν έσφραγις κι' άνων ανέσων. Σύννεφα κατων ήσσαν το ιστογείο κι' άρχισαν να βγάνουν απ' το φεγγάτι.

—Ο καυτός δά με σύσσι : φιθύσταις ο Γαλάζης, κι' άρχισε νά φίγη στη φωτιά διά είναισε μετρώσται του.

Τό ιστόγειο είχε γυναικάσει τύφο. Αναγκάστηκε νά τραβηγκήται κι' ό διος σε μια γυναίκα για νά μην πηγή. Από το φεγγάτι ή κατωνές έβγαλε πυκνός, άφρονος, άτελείωτος.

Οφθιός στη γυναίκα πούρης το ιστόγειο ή Γαλάζης, περιμένει τώρα ν' άκουστη φωνές και τρεξίματα λάνια στο σπίτι. Μά δεν άκουγε τίποτα. Νέα άγνοια τώρα έπιασε. Αν το σπίτι ήταν έρημο ... "Αν δεν κατοικούσε κανείς έπάνω : "Αν έχανε φύγει σποτίμως ;

Κι' όσο πήγανε ή άρα περνούσε και νύχτοντα.

Έξαντας θύμισεν θημάτων ακούστηκε φρήνα. Έζησε απ' το φεγγάτι. Ο Ανδρέας καρόφασε το βλέμμα του έξω και περίμενε.

Δεν είχε κανείς λάθος. Είδε ζεφυριά νά παροιμιάζουνται στο γαλιδρόφραστο άνοιγμα κι' διό παραγένεται μοφρές. Ένας άντρας σωματόθρης με άγρια γένευσι και μοχλοθρή φυσιογνωμία και μια γυναίκα άνωμαλήλιστην και κακοπρόσωπη.

Ο Γαλάζης κρυφτήρει πίσω απόντα βιβλίο. Τόλιοτο εκείνο ζεφυρά μεσά στο ίστογειό του. Έζησε απ' το φεγγάτι κι' από το ίστογειό, είδε τη φωτιά κι' ήπιοταδήλωτης πάσσων :

— Ξύδις τή φωτιά, συνέ !... Σύδισην, είδεμ...

Ο Γαλάζης δέν απαντούσε.

— Απ' έτσι ή άγνωστος ήταν έχω φρενῶν.

— Αρχισε νά βριζη, νά βιλαστημάται και ν' απειλή.

Ο Ανδρέας δεν ήξερε με ποιούς άκριδες είχε νά κάμη. Ήπιαν ούτοδος έβεισε πάσσων τού τού πετύχει. "Η θά του άνοιγαν, ή θάγωσε το σπίτι...

Κρυφοκοιτάζεταις πίσω απ' το βιβλίο, είδε τώρα να πλησιάζει ξανά στο φεγγάτι η γυναίκα με τ' άνωματομένα μαλλιά και το μοχλό πόρσωπο. Κρατούσε ένα τουφέκι κυνηγετικό. Ό

σύντορφος της της το πήρε απότομα από το χέρια, έμπατε την κάννη μέσα από τις μαγκλίδες κι' άρχισε ν' αναζητεί με τό βλέμμα το Γαλάζη;

Δεν άπηχε λατούν άμφιβολία. Ο άγριανθρωπος αιτήσες ήταν διάλεικας του. Τό σπίτι ήταν έρημο. Είχαν άφησε τό τέρας απόδεξει, μάλιν με τη γιναίκα του για νά επιβλέπουν τό ζωγράφο, δού νά τά τατινάξει λωσι. Γιατί όχι ; ... Ποιός δά τών μάρωνε ποτέ τι άπεινε τον Ανδρέα Γαλάζης ; Ποιός δά τών άναζητούσε μέσα σ' αντή την κατακόριβη ;

— Η σκέψης αυτές έκαμπαν τόν Ανδρέα νά φυνάξει. Ήθελαν τόν θάνατο του ; Εστω... Θά πέθαινε, άλλα θάγωσε και τό ορμαδακό απόδεκαντας πάντα σπίτια κι' θάνατον ήσαν χτισμένα στο ίδιο τετράγωνο ... "Ηταν ίκανός πειά νά κάνη σταχτή διό το νησί...

— Άπο της σκέψεις του αιτήσες τόν έβγαλε ζεφυριά στον άνωτα πάντα σπίτια περιμένει πρός τό μέρος της φωτιάς γκονιάδες νερού.

— Σκύλε, έβγα έξη από τη πόρτα σου, τυφλοπόντικο !... Κανάγια !... Γυναικεπάρτη !... Κλέφτη τόν τιμών πορτιών ! ουδιλαζε ο φύλακας.

— Ο Ανδρέας δέν τάχασε. Σύρθηκε κάτω, έφτασε

στ' άλλο μέρος τού ιστογείου πού θάταν έντελως προφύλαγμένος απ' το τουρέκι το φύλακα, χωρίς νά τόν πάρων μιφούιδια κι' άρχισε νά σωριάζει ξίνια για ν' ανάψη νέα φωτιά.

— Από δέ δε θά τό περιμένουν βέβαια, πονημονίζεις στιβάζοντας τα ξίνια. Θά ούσουν τή μια φροτιά, μά θά τούς άναψη δεύτερη, τρίτη, ήταν τόν κάπω !...

Είχε τοία σπίστα απόμα. "Αναγε τό ένια και σε λίγο ο μεγάλος φωρός τον ξίνιον και τόν παύλην έπιπλον πούχε σπιάστε σε μια θεόσπιτη φρομιάδα, λαμπτίστε κι' άρχισε νά κάλεσται..."

Φωνές, οιδόλαχτά και βλαστήμες άκουστησαν άπεξω. Πάνω στή λίστα του ο φύλακας πυροβόλησε στη τυφλά...

Λίγες στιγμές υστερα απ' τον κρυό τού πυροβολισμού ζεφυνότητα τρόμου απηχήσαν απ' έξω.

Δεν ήταν μόνος ο φύλακας κι' ή γυναίκα του πού φυνάζανε. Ζεφύνιαν κι' από τη γειτονιά δόλγηρα.

Ο γειτονές είχαν απόμεινε τον πυροβολισμό. Βγήκαν στά παράθυρά τους, είδαν τόν καυτό κι' αναστατώδηραν.

Ο Ανδρέας ήταν κατειχαρητημένος. Κι' όσο έφυγε στη φωτιά σανίδια, σπασμένο ξπλαπά, μέσα στην πορτά του.

Ο φύλακας κι' ή γυναίκα του είχαν καθεισθεί απ' το φεγγάτη. Θά ρθούνται νά μονάχασαν τον άνοιγμα του ιστογείου, μά δεν θά ξεπελένεις εύκολα απ' τα χειρά αιτώντων διαδικασίων. Ό φύλακας θα προσταθούσε και τή φωτιά νά σβίση και νά μήν τόν δέρηση νά φύγη. Από δέ ήταν οιγανόρο. Μ' ής άνοιγαν ώστος τήν πόρτα και θά λογαριαζόντωναν...

Μέ το όρθαλ του στά χέρια διά Ανδρέας, είχε σπάσει πάσω απ' τή μεγάλη, δαρεινή πορτα του ιστογείου, έπιωμας νά ενέργηση ησωκή κι' απεγνωμένη έξοδο, μόλις ή δ' άνοιγαν απ' έξω. Περίμενε έτοις άπειστη δράσα. Ήξαντας έναν παράξενο θόρυβο πορς τήν πιό σκοτεινή γυναίκα τού ιστογείου, ή δοτά φωτίσταν πειώ έντελως απ' τής φωτιάς. Στή γυναίκα αιτή ήταν άλογουτσιμένα διάφορα πατήλη πάστα ; Ποιός πασπάτεν πάσω από αιτή ;

Ο Ανδρέας έφυγε γρήγορα απ' τήν πόρτα, πλησίασε στό μέρος αιτώ κι' απογράπατηκε.

Ναι, δεν έκανε λάθος. Κάτια μεταποίησεν έξει πίσω της, έπειτα κι' έρχονται μά πατιά στήν κόχη τού τούχου. Είδε τότε μ' έκπληξη διτί στό μέρος αιτώ ιδιαίτερη, λόγη τού σκοτώντος και τών άχρηστων πραγμάτων πονάν στην στίλη του.

επίτοιχος μια μικρή έσδομος, φραγμένη μέ σανίδια κι' έτελεδς από την πόρτα για νά σύστονται τή φωτιά. Δέν άνοιγαν τή μεγάλη πόρτα, για νά μην της φύγη ο φύλακασμένος τους.

Ο Γαλάζης κατάλιπε διτί τό πάν ιρεμάτησε έσδομα του. "Αν τόν έπιαναν, θά τόν έδεναν ίσως κι' έται θά ψοφίσουν κει μέσα σάν σκύλι, χωρίς νά μπορη πλέον νά κάμη τόποτε. Επτεινει λιοντάν νά έφερνη, νά έφερνη μέσα σάνιδα...

Κρατώντας πάντα τό δοκάρι από τή χέρι, μπήκε μέσα στήν πατήλη πνοιάπατη και περίμενε. "Αζουσε πάσω του τά σανίδια, πονήραζεν τήν έσδομο, νά μεταποίησαν, τάχυσε κι' άγκωμαχητά τού φύλακας, τίς σιγανές βλαστήμεις του, τά μασλογια τής γυναίκας του...

Πόσο κράτησε αιτώ ; Μερικά λεπτά βέβαια, πού τού φάρηκαν χρόνια. Επί τέλους έφτασε στ' αιτώ τού χρόνος του τραβήγματος και τόν τελευτώνιαν σανίδια πονήραζεν τήν έσδομο. "Επειτα έγινε άπολτη ήσησα,

Ο Γαλάζης είχε σταματήσει και τήν άνασα του, για νά μην άκουντανεται. "Ηταν έβεισαν πάνως έποικοι πονήριοι... Εποικούσεις



— Η γυναίκα τού φύλακος άφραξε τόν Αγρέα απ' τό λαμπό και θέλησε νά τήν σίξη κάτω !...

ΠΡΟΣΕΧΩΣ
ΣΤΟ «ΜΠΟΥΚΕΤΟ»
Η ΦΩΤΙΑ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ»

Η παθητική και δραματική ιστορία δύνα πορτούνων, δύο «Ατθίδων» διάλεικων, πάνω άγαπησαν πορφέρωσαν τού ίδιο νέο.