

νοίγει το σάκκο του ξένου και βγάζει από μέσα διάφορα κοντιά γεμάτα κοσμήματα.

— Θησαυροί!... Θησαυροί!... ψιθυρίζει βλέποντάς τα με γουρλωμένα μάτια.

“Αξαντρα ο Μάρκος βλέπει ένα γραμμα μαστοτελειωμένο απάνω στο μπούρι τραπέζας, στη μέση του διοματίου.

— Τι γράψει έδω, γράψει; φυσάει τη γνωστή του. Μήπως έχει σημειώσει την τήλη άξια την διμαντινόν; Γιά να δούμε, γνωστά...

Κι άρχισε νά διαβάζει τό γράμμα :

“Αγαπημένη μου γυναίκα, αγαπημένα μου παιδιά,
Βρισκουμεν απόρες ο ένα μικρο χωριό στο σπίτι μον καλὸν γεροβασίου. Μον έτοιμασαν ένα αναπαντικάτο κρεβέται. Ας ελε να καλλ οι ἀνθρώποι... Τό πρωθ θα φύγων. Ελλίων, σήνη πόλη ποηγάνων, νά πουλήσω δρεκτά κοσμήματα. Αλλωσε ωρ για μά σηματική παραγγελία γιά κει. Σήμερα τά φεντικα διμάντια έχοντα πολλή πέρασα από τη ληληνα. Και τα δικα μου είνε τόσο πετσημένα, ώστε δέν φαίνονται καθόλου πώς είνε γυαλιά. Θά κάμω λοιπον καλες δουλειες, πράσα θα θέσω... Άσσιο θα συνεχίσω το γραμμα μου... σούνες ο Μάρκος.

— Τι κάναμε!... Τι κάναμε, Θεούλη μου!... σούνες ο Μάρκος. Αδικη τον σποτόδωμα τον ξηρον!... Άσσιο θα πέσω νά κομηθω. Άσσιο θα πέσω νά κομηθω!... Τα διμάντια είνε γνωστα!...

— Μή φονάζεις έτσι, λεει η Μαρέτα. Θά μαζ πάρων είδην στό χωριό.

Κακούνγα, φονάζεις ο Μάρκος, έσον με πήρες στό λαμά δου! Εσον μ' έβαλες νά τόσο σποτόδωμα! Κι' αντός θ διντυχος γράμμα πος είναισα καλον άνθρωποι στο γράμμα του. Κακούνγα γνωστα!...

“Η Μαρέτα τον σποτόδωμα τόν ξηρον!... Αρχιζουν νά γκρινιάζουν άγρια. Βρίσκονται, αναθεματιζουνται; άγριουν...

* * *

“Εξω έχει άρχισει πειά νά ζημερώνη.

Κάποιος χωριανός περνούντας από τό σπίτι του Μάρκου άρχισε τίς φωνές τους και τούς γνωσταίς.

— Ε, γειτόνι!...
— Παναγία μου! φωνάζει ο Μάρκος. Χαθήκαμε! Θά τά μάθων θλια!...

Ο χωριός βλέποντας πώς δέν παίρνει άπαντη, στέκεται κι' απουγράζεται...

Μέσα ο κανγάρι ξαναρχίζει. Οι διο γέροι έχονται παστεί τώρα στά χέρια. Μερικά μογκοπήτη άσσια, αντιγένες φωνές λίσσασ, ένα πονεμένο βογγήπο θυερά και τίτος άλλο. Ο χωριάτης φωνάζει κι' αλλούς διαβάτες. Σπώχυνον τή πόρτα κι' ανοίγον. Στά έκτηρχτα μάτια τους ένα προσειλικό θέμα προβείλια τόφα. Στό κρεβέται βοσκεταί αιματοκυλισμένος ένας ξένος με τη κεφάλι ανοιγμένο!... Στη μη τής κατάμαρτη είνε ξατούλινος ή γερο-Μάρκος, μέσα στό αίμα του κι' απός. Είναι ο απός την πημένος βαρειά κι κλωτσάει θευκηντας... Τό τραπέζη είνε άναποδογυρισμένο... Και σέ μια σκηνη, η Μαρέτα καθημένη κάτω, πάτερ κρατόντα στις φωνές της ένα σωρό κοσμημάτων. Γελάει άγρια και χοντρώνται τα κοσμημάτα τρανιάζοντας:

— Διαμάντια!... Αλιθινά διμάντια, γερο-ξεκοντάρο!... Λεφτά πολλά, πολλά λεφτά!...

Πλάι της βοσκεται τό ματωμένο τσεκούρι. Οι κωμάτες άνατριζουν. Με ή Μαρέτα δέν τούς βλέται. Χοντρώνται τη γνωστικα διμάντια, τρελλή πειά, άδιαφορούντας για τούς τελευταίους σπασμούς του άνδρος της πού τόν σώριασε κάτω με μια τσεκούρια, μοιριάσουνται:

— Διαμάντια!... Λεφτά!... Ησσιλά-πολλά λεφτά!...

ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Η ΕΞΥΠΝΑΔΑ ΤΟΥ ΔΙΠΟΤΑΚΤΗ

Κατά τό έτος 1766, τέσσερις Ανδριφακοί στρατιωτικοί, οι οποίοι είχαν λιποτακτήσει, καταβικάστηκαν εἰς δάνατον.

Ποιν γίνει ή έκτελεσης τους, διατάχθησαν νά τραβήξουν μόνοι τους κάληρο για νά ίδουν ποιος από αυτούς θα τουρεκιστεί πρότος.

Οι τρεις πρώτοι πήγαν το λαχνό τους, άλλα δ τέταρτος άρνηθηκε νά τόν πάρω, λέγοντας ότι ο αντωράπωτο είχε άπαγονέψει αυτορά καθέ τιχευό παιγνίδι. Οι στρατιωτικοί τότε αναγκάστηκαν νά άναψερούν τον γενονός στον απερικάτορα, δ ίδωσος έθαμψαν την έχνταδια τού μελλοθανάτου και ζάρισε τή ζωή και στούς τέσσερος.

ΓΝΩΜΙΚΑ ΤΟΥ ΠΡΟΕΔΡΟΥ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ ΓΑΡΦΙΔΑ

Οι νέοι πρέπει νά γνωρισούν στή ζωή για νά αναγκάζωνται ή νά σώζωνται κολιγιτωνταζή ή νά πενγωνται.

— Είνε εντύχημα διτ οι περισσότεροι από τούς μεγάλους άνδρες δέν άφινον άπογονούς.

— Προσπάθησε νά είσαι άξιος για πρόγραμμα μεγαλείτερα από σσα κάντες.

— Θά έπινυμοσα νά ξένη δισα, παρά νά προσώπου άδικα.

— Η παγκόσμιος ιστορία είνε ένα μεγάλο ποίημα, στό διπού ή λοτούρια κάνθε άνθρωπον συμπεριλαμβάνεται σε μια λέξη.

ΣΤΟ ΠΕΡΙΘΩΡΙΟ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

Ο ΤΑΜΕΡΛΑΝΟΣ ΚΑΙ Ο ΣΟΦΟΣ ΝΑΣΡΟΥΔΙΝ

‘Ο Ταμερλάνος έρχεται!... Οι κάτοικοι της Νεαπόλεως ζναστατει. Ή συμέσωνή τευ σφεν Νασρούδιν. ‘Ένα δώρο για τον τρεμερό κατακτητή. Σύντη π κοδνία; Μήν ράκετε τις γυναίκες. Ο Ταμερλάνες εύθυμει. Κι' ή Νεαπόλεις σώζεται...

Τόν καιρό πού ο προμερός κατατητής Ταμερλάνος προχωρούσε σάν κατανίδια κατατρέφοντας με τά πολινάθιμα στρατευμάτα του τίς χρόνος απ' τίς δοτες περιοδούς, ζούσε στη Νεαπόλη της Μ. Α-σίας κάποιος σφρός γέρος πο τόν έλεγαν Νασρούδιν.

Μιά μέρα διαδόθησε στην Νεαπόλη πόσης διόφετος η ζωή της γυναικείας έπιντησάντας από τούς.

Οι πο γενναίοι θνως απ' απότομα την έποτειναν τά πάρον τά πόλα τους καταστρέφονταν στην τείχη γά έπιναστον για άπννα.

Μονάχος ο Νασρούδιν δέν σημαντικόσσει με τή γνωμή τους.

— Ο Ταμερλάνος μεγάλεσσον δέν σημαντικόσσει με τη γνωμή τους. Του πόλεις πολύ μεγαλέτερος από τή δική μας έπεισαν στην θνωμά από την πρώτη περιοδούς και μετά την έγγνωμα με τή ζωή μου διά θνωμά από την πόλη την ζνηδίνο.

Δέπτην ποιτον λοιπόν μοις νά άνθεσσον σ' απότον τις έπιντες των και νά έπιντησον από τή φρόντη του.

“Υστερα από κάπιστον θνως φάνηκε από παρούσα τον έργομο τόν κατατητήν. Ήσην τά σπατειάστηκαν τον Ταμερλάνον, τά δοταί μολύς έπεισαν απέξιν από την πόλη, στην πόλη, ζεπησαντηστην τόν φρούριο.

‘Ερειν τήν θνως λοιπόν έπινε έπιντησον κατάληη ο Νασρούδιν, απ' τόν δοτο ζεπησαντηστην η ποτηρία θνωμά της πόλεων, για νά παρούσαστη στό φρούριο την ζωή την ζωήντην.

Σημφίνα θνως με τά ζημια τόν μερούν έπεινον δέν ποτηρός νά πάν στον ήγειμόνα, χορίς νά κρατηστην στή χέρια του ένα δόρο.

‘Άλλα τί δόρο νά διαλέξην; “Υστερα από κάπιστον σπεντηστησε νά πάρω μαζύ τουν φρούρια και μάλιστα ή ζωδίνοι ή σηρά.

Δέν έπεινος μοις πολύ από τή δινό νά προτημή κι' άρχισε νά φωτάν τόν άλλον για άπο. Μά τι έπεινον δέν σημφίνωνταν, οι πεισσότεροι μάλιστα φοβόντωνταν νά δούσον τη γνωμή τους.

Τότε ο Νασρούδιν μέσα στην άμηχανία του ποτηρός ποτηρός νά παταφήνη στη γνωμή του.

— Στρατη νά πάρω ή κινδύνα; τή φρόντηση — Κινδύνια! τον άποτοριθης έπεινη μάλιστα. Αντά είνε καλύτερα από τη σύνησα.

‘Ο Νασρούδιν θνως δέν είχε έμπιτοσύνη στη γνωμή της γνωναίκας του και απόφασης νά προτημή τά σύνησα.

Έμειν ποιτον μέτ το πόλειτελη σύνησα ένα μεγάλο καλάθι και τράβηξης πρός τίς καταπικόσσει τον κατατητον.

Για κακή τον τόχη θνως ο Ταμερλάνος έπεινε νά μην είνε στά καλύτερα.

Μόλις είδε τόν άπεισταλμένο πον ήταν φαλαρόδης, έδωσε διαταγή στούς άξιωματικούς του νά βγάλουν τά σύρα απ' τό καλάθι και ν' άρχισουν νά τού δού τά σύρων στό κεφάλι για νά διασκεδάση.

‘Ο διντυπούμενος γέρος δέπτης τήν καταδίκη με ψηφονούσθε :

— Δαξασμένος ήσ είνε ο ‘Άλλα!

‘Ο Ταμερλάνος παραξενεύτηκε για τήν αναγνώση του απή και τόν κάλεσε κοντά του για νά τόν φωτήση για ποια αλτία έντασιοστού σε τό Θεό.

— Παντόντανε στρατηγή, αποκριθήκε ο Νασρούδιν, εύχαριστο τό Θεό γιατί μέ φώτησε και δέν άκολουθηση τή σημβούλη της γνωναίκας μον...

— Και τί σημειούλη σοῦ είχε δώσει ή γνωναίκα σου; φώτησε έκεινος με περιέγεια.

— Μεγάλες βασιλικά, με είχε σημειωθήψει νά σοῦ φέρω ώς δάδω ζωδίνα και ζηρά σύρα.

— Αν λωπόν τήν έπινηγα, τό κράτησε μαζύ τον τρεις μέρες πάνταν παταμένον!

‘Ο Ταμερλάνος ζεκαρδίστηκε στή γέλια, κι’ έπειδη είδε πώς είλε πάνταν με σοφό άνθρωπο, τόν κράτησε μαζύ τον τρεις μέρες πάνταν παταμένον!

Κι’ έτοι ή Νεαπόλις, χάρις στη φρόντηση του Νασρούδιν, οδήγησε μποβαί κατατηροφή.

